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Los totalitarismos han constituido un fenómeno gue no se 
podrá soslayar siempre que se quiera hacer una 
caracterizaciön del siglo xx. Su estudio necesita bucear en 
sus origenes, que para Hannah Arendt son el antisemitismo 
y el imperialismo. 


Este libro fue escrito por el convencimiento de que seria 
posible descubrir los mecanismos ocultos mediante los 
cuales todos los elementos tradicionales de nuestro mundo 
politico y espiritual se disolvieron en un conglomerado 
donde talo parece haber perdido su valor especifico y 
tornádose irreconocible para la comprensiön humana, inutil 
para los fines humanos. Uno de ellos, que se presentaba 
como pegueňo y carente de importancia políticamente, el 
antisemitismo, llegó a convertirse en el agente catalizador 
del movimiento nazi y, a través de él, de la Segunda Guerra 
Mundial y las genocidas «cámaras de la muerte». Otro, la 
grotesca disparidad entre causa y efecto que, introdujo la 
época del imperialismo, cuando las condiciones económicas 
determinaron en unas pocas décadas una profunda 
transformación de las condiciones políticas en todo el 
mundo. Un actual neototalitarismo amenaza con nuevas 
destrucciones y ataques a la Humanidad. Hannah Arendt 
llega a sus conclusiones después de examinar la 
transformación de las clases en masas, el papel de la 
propaganda en relación con el mundo no totalitario y la 
utilización del terror como verdadera esencia del 
totalitarismo en cuanto sistema de gobierno. En su capítulo 
final analiza la naturaleza del aislamiento y la soledad como 
condiciones necesarias para una dominación total. 


Esta edición añade a la primera, que logró consideración de 
verdadero clásico en el tema, las revisiones y ampliaciones 


de la «nueva edición» de 1966 y los prefacios a los de 
Harvest de 1968. 
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A HEINRICH BLŮCHER 


PROLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN 
NORTEAMERICANA 


No someterse a lo pasado ní a lo futuro. Se trata de 
ser enteramente presente. 


KARL JASPERS 


Dos guerras mundiales en una sola generación, separadas 
por una ininterrumpida serie de guerras locales y de 
revoluciones, y la carencia de un Tratado de paz para los 
vencidos y de un respiro para el vencedor, han 
desembocado en la anticipación de una tercera guerra 
mundial entre las dos potencias mundiales que todavia 
existen. Este instante de anticipaciön es como la calma que 
sobreviene tras la extinciön de todas las esperanzas. Ya no 
esperamos una eventual restauraciön del antiguo orden del 
mundo, con todas sus tradiciones, ni la reintegraciön de las 
masas de los cinco continentes, arrojadas a un caos 
producido por la violencia de las guerras y de las 
revoluciones y por la creciente decadencia de todo lo que 
queda. Bajo las mas diversas condiciones y en las mas 
diferentes circunstancias, contemplamos el desarrollo del 
mismo fenómeno:  expatriación en una escala sin 
precedentes y desraizamiento en una profundidad asimismo 
sin precedentes. 

Jamás ha sido tan imprevisible nuestro futuro, jamás 
hemos dependido tanto de las fuerzas politicas, fuerzas que 


parecen pura insania y en las gue no puede confiarse si se 
atiene uno al sentido comün y al propio interés. Es como si 
la Humanidad se hubiera dividido a sí misma entre guienes 
creen en la omnipotencia humana (los due piensan que todo 
es posible si uno sabe organizar las masas para lograr ese 
fin) y entre aquellos para los que la impotencia ha sido la 
experiencia mäs importante de sus vidas. 

Al nivel de la percepciön histörica y del pensamiento 
politico prevalece la opiniön generalizada y mal definida de 
que la estructura esencial de todas las civilizaciones ha 
alcanzado su punto de ruptura. Aunque en algunas partes 
del mundo parezcan hallarse mejor preservadas que en 
otras, en lugar alguno pueden proporcionar esa percepciön y 
ese pensamiento una guia para las posibilidades del siglo o 
una respuesta adecuada a sus horrores. La esperanza y el 
temor desbocados parecen a menudo más próximos al eje 
de estos acontecimientos que el juicio equilibrado y la 
cuidadosa percepción. Los acontecimientos centrales de 
nuestra época no son menos olvidados efectivamente por 
los comprometidos en la fe en un destino inevitable que por 
los que se han entregado a un infatigable optimismo. 

Este libro ha sido escrito con un fondo de incansable 
optimismo y de incansable desesperación. Sostiene que el 
Progreso y el Hado son dos caras de la misma moneda; 
ambos son articulos de superstición, no de fe. Fue escrito 
por el convencimiento de que seria posible descubrir los 
mecanismos ocultos mediante los cuales todos los 
elementos tradicionales de nuestro mundo político y 
espiritual se disolvieron en un conglomerado donde todo 
parece haber perdido su valor específico y tornádose 
irreconocible para la comprensión humana, inútil para los 
fines humanos. Someterse al simple proceso de 
desintegración se ha convertido en una tentación irresistible 
no sólo porque ha asumido la falsa grandeza de una 


«necesidad histórica», sino porgue todo lo due le era ajeno 
comenzó a parecer desprovisto de vida, de sangre y de 
realidad. 

La convicción de gue todo lo due sucede en la Tierra debe 
ser comprensible para el hombre puede conducir a 
interpretar la Historia como una sucesión de lugares 
comunes. La comprensión no significa negar lo gue resulta 
afrentoso, deducir de precedentes lo gue no tiene tales o 
explicar los fenómenos por tales analogias y generalidades 
gue ya no pueda sentirse el impacto de la realidad y el 
shock de la experiencia. Significa, más bien, examinar y 
soportar conscientemente la carga gue nuestro siglo ha 
colocado sobre nosotros — y no negar su existencia ni 
someterse mansamente a su peso—. La comprensión, en 
suma, significa un atento e impremeditado enfrentamiento 
a la realidad, un soportamiento de ésta, sea como fuere. 

En este sentido es posible abordar y comprender el 
afrentoso hecho de que un fenómeno tan pequeño (y en el 
mundo de la política tan carente de importancia) como el de 
la cuestión judía y el antisemitismo llegara a convertirse en 
el agente catalítico del movimiento nazi en primer lugar, de 
una guerra mundial poco más tarde y, finalmente, de las 
fábricas de la muerte. O también la grotesca disparidad 
entre causa y efecto que introdujo la época del 
imperialismo, cuando las dificultades económicas 
determinaron en unas pocas décadas una profunda 
transformación de las condiciones políticas en todo el 
mundo. O la curiosa contradicción entre el proclamado y 
cínico «realismo» de los movimientos totalitarios y su 
evidente desprecio por todo el entramado de la realidad. O 
la irritante incompatibilidad entre el poder actual del 
hombre moderno (más grande que nunca hasta el punto 
incluso de ser capaz de poner en peligro la existencia de su 
propio Universo) y la impotencia de los hombres modernos 


para vivir en ese mundo, para comprender el sentido de ese 
mundo que su propia fuerza ha establecido. 

El designio totalitario de conquista global y de 
dominación total ha sido el escape destructivo a todos los 
callejones sin salida. Su victoria puede coincidir con la 
destrucción de la Humanidad; donde ha dominado comenzó 
por destruir la esencia del hombre. Pero volver la espalda a 
las fuerzas destructivas del siglo resulta escasamente 
provechoso. 

Lo malo es que nuestra época ha entretejido tan 
extraňamente lo bueno con lo malo que, sin «la expansion 
por la expansión» de los imperialistas, el mundo habria 
llegado a estar unido; sin el artificio politico de la burguesía 
del «poder por el poder», jamás se habria descubierto la 
medida de la fortaleza humana y, sin el mundo ficticio de 
los movimientos totalitarios en los que pusieron de relieve 
con inigualable claridad las incertidumbres esenciales de 
nuestro tiempo, podriamos haber sido conducidos a nuestra 
ruina sin darnos cuenta siquiera de lo que estaba 
sucediendo. 

Y si es verdad que en las fases finales de totalitarismo 
aparece éste como un mal absoluto (absoluto porque ya no 
puede ser deducido de motivos humanamente 
comprensibles), también es cierto que sin el totalitarismo 
podíamos no haber conocido nunca la naturaleza 
verdaderamente radical del mal. 

El antisemitismo (no simplemente el odio a los judios), el 
imperialismo (no simplemente la conquista) y el 
totalitarismo (no simplemente la dictadura), uno tras otro, 
uno mas brutalmente que otro, han demostrado que la 
dignidad humana precisa de una nueva salvaguardia que 
sólo puede ser hallada en un nuevo principio politico, en una 
nueva ley en la Tierra, cuya validez debe alcanzar esta vez a 
toda la Humanidad y cuyo poder debera estar estrictamente 


limitado, enraizado y controlado por entidades territoriales 
nuevamente definidas. 

Ya no podemos permitirnos recoger del pasado lo gue era 
bueno y denominarlo sencillamente nuestra herencia, 
despreciar lo malo y considerarlo simplemente como un 
peso muerto gue el tiempo por sí mismo enterrará en el 
olvido. La corriente subterránea de la Historia occidental ha 
llegado finalmente a la superficie y ha usurpado la dignidad 
de nuestra tradición. Esta es la realidad en la que vivimos. Y 
por ello son vanos todos los esfuerzos por escapar al horror 
del presente penetrando en la nostalgia de un pasado 
todavía intacto o en el olvido de un futuro mejor. 


HANNAH ARENDT 
Verano de 1950 


PROLOGO A LA PRIMERA PARTE: 
ANTISEMITISMO 


El antisemitismo, una ideologia secular decimonónica — 
cuyo nombre, aunque no su argumentaciön, era 
desconocido hasta la década de los aňos setenta de ese 
siglo— y el odio religioso hacia los judios, inspirado por el 
antagonismo reciprocamente hostil de dos credos en pugna, 
es evidente que no son la misma cosa; e incluso cabe poner 
en tela de juicio el grado en que el primero deriva sus 
argumentos y su atractivo emocional del segundo. La nociön 
de una ininterrumpida continuidad de persecuciones, 
expulsiones y matanzas desde el final del Imperio Romano 
hasta la Edad Media y la Edad Moderna para llegar hasta 
nuestros dias, embellecida frecuentemente por la idea de 
que el antisemitismo moderno no es más que una versión 
secularizada de supersticiones populares medievales!!Ino es 
menos falaz (aunque, desde luego, menos danina) que la 
correspondiente noción antisemita de una sociedad secreta 
judia que ha dominado, o aspira a dominar, al mundo desde 
la antigůedad. Históricamente, el hiato entre el ultimo 
perfodo de la Edad Media y la Edad Moderna, con respecto a 
las cuestiones judias resulta aun mas marcado que la grieta 
entre la Antiguedad romana y la Edad Media o que el golfo 
—considerado frecuentemente como el punto decisivo de la 
Historia judia de la Diáspora— que separó las catastrofes de 
las primeras Cruzadas de los precedentes siglos medievales. 
Porque este hiato duró casi dos siglos, desde el xv a finales 


del xvi, durante los cuales las relaciones entre judíos y 
gentiles fueron siempre escasas, la «indiferencia de los 
judios a las condiciones y acontecimientos del mundo 
exterior» fue en todo momento considerable y el judaísmo 
llegó a ser «más que nunca un sistema cerrado de 
pensamiento». Fue entonces cuando los judios, sin ninguna 
intervención exterior, empezaron a pensar «que la 
diferencia entre la judería y las naciones no era 
fundamentalmente de credo y de fe, sino de naturaleza 
interna», y cuando la antigua dicotomía entre judíos y 
gentiles era «mas probable que fuese racial en su origen 
que no que se tratara de una cuestión de disensión 
doctrinal»!2!, Este cambio en la estimación del carácter 
aparte del pueblo judío, que entre los no judíos se hizo 
frecuente sólo mucho después, en la época de la Ilustración, 
es claramente la condición síne qua non para el nacimiento 
del antisemitismo, y resulta de alguna importancia señalar 
que se produjo primeramente en la interpretación que los 
judíos hicieron de sí mismos, aproximadamente en el 
tiempo en que la cristiandad europea se escindía en 
aquellos grupos étnicos que cuajaron políticamente en el 
sistema de las modernas Naciones-Estados. 

La historia del antisemitismo, como la historia del odio a 
los judíos es parte de la larga e intrincada historia de las 
relaciones entre judíos y gentiles bajo las condiciones de la 
dispersión judía. El interés por esta historia no existió 
prácticamente hasta mediados del siglo xx en que coincidió 
con el desarrollo del antisemitismo y su furiosa reacción 
contra la judería emancipada y asimilada, evidentemente, el 
peor momento posible para establecer datos históricos 
fiables!?!_ Desde entonces ha sido falacia común a la 
historiografía judía y a la no judía —aunque generalmente 
por razones opuestas— aislar los elementos hostiles en las 
fuentes cristianas y judías y recalcar la serie de catástrofes, 


expulsiones y matanzas gue han marcado la historia judía 
de la misma manera que los conflictos armados y no 
armados, la guerra, el hambre y las epidemias han marcado 
la Historia de Europa. Resulta innecesario aňadir gue fue la 
historiografia judia con su fuerte predisposición polémica y 
apologética la que acometió la busqueda de rastros de odio 
a los judíos en la historia cristiana, mientras correspondía a 
los antisemitas buscar rasgos intelectualmente no muy 
diferentes en las antiguas fuentes judias. Cuando salió a la 
lu; esta tradición judia de un antagonismo a menudo 
violento respecto de cristianos y gentiles, el «público judío 
se sintió no sólo insultado, sino auténticamente 
sorprendido»!“! hasta el punto de que sus portavoces 
lograron convencerse a sí mismos y convencer a los demás 
del hecho inexistente de que el alejamiento judío era debido 
exclusivamente a la hostilidad de los gentiles y a su falta de 
ilustración. El judaísmo, afirmaban especialmente los 
historiadores judíos, había sido siempre superior a las 
demás religiones en el hecho de que creía en la igualdad 
humana y en la tolerancia. El que esta autoengañosa teoría, 
acompañada por la creencia de que el pueblo judío había 
sido siempre el objeto pasivo y sufriente de las 
persecuciones cristianas, llegara a constituirse en una 
prolongación y modernización del antiguo mito de la 
eligibilidad y desembocara en nuevas y a menudo muy 
complicadas prácticas de separación, destinadas a 
mantener la antigua dicotomía es quizás una de esas ironías 
reservadas a aquellos que, por cualesquiera razones, tratan 
de embellecer y de manipular los hechos políticos y los 
datos históricos. Porque si los judíos tenían algo en común 
con sus vecinos no judíos en que apoyar su recientemente 
proclamada igualdad, era precisamente un pasado 
religiosamente predeterminado y mutuamente hostil, tan 
rico en realizaciones culturales al más elevado nivel como 


abundante en fanatismos y groseras supersticiones al nivel 
de las masas ignorantes. 

Sin embargo, incluso los irritantes estereotipos de este 
género de historiografia judia descansan sobre una base 
más sólida de hechos históricos que las anticuadas 
necesidades politicas y sociales de la juderia europea del 
siglo xıx y de comienzos del xx. La historia cultural judia era 
infinitamente más diversa de lo que entonces se suponía y 
las causas de desastre variaban con las circunstancias 
histöricas y geogräficas, pero lo cierto es que variaban mäs 
en un entorno no judio que dentro de las comunidades 
judias. Dos factores muy reales tuvieron una influencia 
decisiva en los fatidicos errores todavia frecuentes cuando 
se trata de presentar popularmente la historia judia. En 
ningůn lugar y en época alguna tras la destrucción del 
Templo poseyeron los judíos su propio territorio y su propio 
Estado; para su existencia fisica siempre dependieron de las 
autoridades no judias, aunque a «los judios de Francia y 
también de Alemania durante el siglo xi»!“! se les otorgó 
algunos medios de autoprotección y el derecho a llevar 
armas. Esto no significa que los judios estuvieran siempre 
privados de poder, pero es cierto que en cualquier conflicto, 
no importa cuales fueran sus razones, los judios no sólo eran 
vulnerables, sino que estaban desvalidos y, por tanto, 
resultaba natural, especialmente en los siglos de completo 
extrañamiento, que procedieron a su elevaciön a la igualdad 
politica, que sintieran como simples repeticiones todos los 
estallidos de violencia. Además, las catástrofes eran 
consideradas dentro de la tradición judía en términos de 
martirologio, que a su vez tenía sus bases históricas en los 
primeros siglos de nuestra Era, cuando tanto judíos como 
cristianos desafiaron la potencia del Imperio romano, así 
como en las condiciones medievales cuando a los judíos les 
quedaba abierta la alternativa de someterse al bautismo y 


salvarse así de la persecuciön, aunque la causa de la 
violencia no era religiosa, sino política y económica. Esta 
agrupación de hechos dio pie a una ilusión óptica que han 
sufrido desde entonces historiadores tanto judíos como no 
judios. La Historiografía «se ha ocupado hasta ahora más de 
la disociación cristiana de los judíos que de la inversa»!él, 
olvidando el hecho, por otra parte más importante, de gue la 
disociación judia del mundo gentil, y más especificamente 
del entorno cristiano, fue de mayor importancia que la 
inversa para la historia judia por la obvia razón de que la 
auténtica supervivencia del pueblo como entidad 
identificable dependió de tal separación voluntaria y no, 
como se ha supuesto corrientemente, de la hostilidad de 
cristianos y no judios. Sólo en los siglos xx y xx, tras la 
emancipación y con la difusión de la asimilaciön, 
desempeñ el antisemitismo un papel en la conservación 
del pueblo, puesto que entonces los judios aspiraban a ser 
admitidos en la sociedad no judia. 

Aunque los sentimientos antijudios estuvieron extendidos 
entre las clases cultas de Europa durante el siglo xx, el 
antisemitismo como ideologia siguió siendo prerrogativa de 
los fanáticos en general y de los lunáticos en particular. 
Incluso los dudosos productos de las apologías judías, que 
nunca convencieron más que a los convencidos, eran 
ejemplos destacados de erudición y saber en comparación 
con lo que los enemigos de los judíos podían ofrecer en 
materia de investigación histórical”!, Cuando, tras el final de 
la guerra, comencé a clasificar el material para este libro, 
recogido de fuentes documentales y a veces de excelentes 
monografías, durante un período de más de diez años, no 
existía una sola obra que abarcara la cuestión de extremo a 
extremo y de la que pudiera decirse que cumplía las normas 
más elementales de erudición histórica. Y la situación 
apenas ha cambiado desde entonces. Esto es tanto más 


deplorable cuanto gue recientemente se ha tornado más 
grande gue nunca la necesidad de un tratamiento imparcial 
y verdadero de la historia judía. Las evoluciones políticas del 
siglo xx han empujado al pueblo judío al centro de la 
tormenta de acontecimientos; la cuestión judía y el 
antisemitismo, fenómenos relativamente carentes de 
importancia en términos de política mundial, se convirtieron 
en el agente catalizador, en primer lugar, del crecimiento 
nazi y del establecimiento de la estructura organizadora del 
Tercer Reich, en el que cada ciudadano tenía que demostrar 
que él no era un judío; después, en el de una guerra 
mundial de una ferocidad sin equivalentes, y finalmente, de 
la aparición del crimen sin precedentes de genocidio en 
medio de la civilización occidental. Me parece obvio que 
todo esto haya exigido no sólo una lamentación y una 
denuncia, sino también una comprensión. Este libro es un 
intento por comprender lo que en un primer vistazo, e 
incluso en un segundo, parecía simplemente afrentoso. 

La comprensión, sin embargo, no significa negar la 
afrenta, deducir de precedentes lo que no los tiene o 
explicar fenómenos por analogías y generalidades tales que 
ya no se sientan ni el impacto de la realidad ni el choque de 
la experiencia. Significa, más bien, examinar y soportar 
conscientemente el fardo que los acontecimientos han 
colocado sobre nosotros —ni negar su existencia ni 
someterse mansamente a su peso como si todo lo que 
realmente ha sucedido no pudiera haber sucedido de otra 
manera—. La comprensión, en suma, es un enfrentamiento 
impremeditado, atento y resistente, con la realidad — 
cualquiera que sea o pudiera haber sido ésta. 

Para esta comprensión, aunque, desde luego, no resulte 
suficiente, es indispensable una cierta familiaridad con la 
historia judía en la Europa del siglo xx y con el concurrente 
desarrollo del antisemitismo. Los capítulos siguientes se 


refieren sólo a aguellos elementos de la historia del siglo xix 
que realmente figuran entre los «orígenes del 
totalitarismo». Aun queda por escribir una historia que 
abarque el antisemitismo, tarea que esta más alla del 
alcance de este libro. Mientras exista esta laguna hay 
justificaciön suficiente para publicar estos capitulos como 
contribuciön independiente a una historia más vasta, 
aunque fuera concebida originalmente como parte 
constituyente de la prehistoria, por asi decirlo, del 
totalitarismo. Además, lo que es cierto para la historia del 
antisemitismo, es decir, que cayó en manos de los fanáticos 
no judios y de los apologistas judios y fue cuidadosamente 
evitada por reputados historiadores, es cierto mutatis 
mutandis para casi todos los elementos que más tarde 
cristalizaron en el nuevo fenömeno totalitario; apenas 
fueron advertidos por la opiniön ilustrada o por la del 
půblico en general, porque pertenecian a una corriente 
subterränea de la historia europea en la que, ocultos a la luz 
del püblico y a la atenciön de los hombres ilustrados, 
suscitaron una virulencia enteramente inesperada. 

Ya que sólo la cristalizadora catástrofe final llevó estas 
tendencias subterráneas al libre conocimiento půblico, ha 
habido una tendencia a equiparar sencillamente al 
totalitarismo con sus elementos y origenes, como si cada 
estallido de antisemitismo, de racismo o de imperialismo 
pudiese ser identificado como «totalitarismo». Esta falacia 
es tan desorientadora en la busqueda de la verdad histórica 
como perniciosa para el juicio político. Las politicas 
totalitarias —lejos de ser simplemente antisemitas, racistas, 
imperialistas o comunistas— usan y abusan de sus propio 
elementos ideológicos y políticos hasta tal punto que llega a 
desaparecer la base de realidad fáctica, de la que 
originalmente derivan su potencia y su valor 
propagandístico las ideologías —la realidad de la lucha de 


clases, por ejemplo, o los conflictos de intereses entre los 
judios y sus vecinos—. Sería ciertamente un grave error 
subestimar el papel que el racismo puro ha desempeňado y 
sigue desempenando en el Gobierno de los Estados 
sudistas, pero sería aún más erróneo llegar a la conclusión 
retrospectiva de que grandes zonas de los Estados Unidos 
han estado bajo la dominación totalitaria durante más de un 
siglo. La única consecuencia directa y pura de los 
movimientos antisemitas del siglo xx no fue el nazismo, 
sino, al contrario, el sionismo, que, al menos en su forma 
ideológica occidental, constituyó un género de 
contraideología, la «respuesta» al antisemitismo. Esto, 
incidentalmente, no significa decir que la autoconciencia 
judía fuera una simple creación del antisemitismo; incluso 
un sumario conocimiento de la historia judía, cuya 
preocupación central desde el exilio babilónico fue la 
supervivencia del pueblo contra los abrumadores riesgos de 
dispersión, debería bastar para barrer este último mito en 
estas cuestiones, un mito que se ha puesto en cierto grado 
de moda en los círculos intelectuales tras la interpretación 
«existencialista» que Sartre hizo del judío como alguien que 
es considerado y definido judío por los demás. 

La mejor ilustración, tanto de la distinción como de la 
conexión entre el antisemitismo pretotalitario y el totalitario, 
es quizá la ridícula historia de los «Protocolos de los Sabios 
de Sión». El empleo que los nazis hicieron de esta 
falsificación, como libro de texto para una conquista global, 
no es ciertamente parte de la historia del antisemitismo, 
pero sólo esta historia puede explicar ante todo por qué ese 
cuento inverosímil contenía suficiente plausibilidad como 
para ser útil como propaganda antijudía. Lo que, por otra 
parte, no puede explicar es por qué la apelación totalitaria al 
dominio global, ejercido por los miembros y los métodos de 
una sociedad secreta, podía convertirse en un atractivo 


objetivo político. Esta última función, políticamente mucho 
más importante (aunque no propagandística-mente), tiene 
su origen en el imperialismo en general, en su muy 
explosiva versión continental, los llamados pan-movimientos 
en particular. 

De esta manera, este libro se limita en tiempo y espacio 
tanto como en el tema. Sus analisis se refieren a la historia 
judia en Europa central y occidental desde la época de los 
judios palaciegos al affaire Dreyfus, en tanto que resultó 
relevante para el nacimiento del antisemitismo y fue 
influido por éste. Estudia los movimientos antisemitas que 
estaban sdlidamente basados en las realidades facticas 
caracteristicas de las relaciones entre judios y gentiles, es 
decir, en el papel que los judios desempenaron en el 
desarrollo de la Nación-Estado, por un lado, y su actividad 
en la sociedad no judia, por el otro. La aparición de los 
primeros partidos antisemitas en la década de los anos 70 y 
en la de los 80 del siglo xx marca el momento en el que 
trascendieron la base factica del conflicto de intereses y de 
la experiencia demostrable y se inició el camino que 
concluyö con la «soluciön final». Desde entonces, en la era 
del imperialismo, seguida por el periodo de los movimientos 
y Gobiernos totalitarios, no es ya posible aislar la cuestión 
judia o la ideologia antisemita de temas que casi carecen 
por completo de relación con las realidades de la moderna 
historia judia. Y ello no simple ni primariamente porque 
estas cuestiones desempenaran un importante papel en los 
asuntos mundiales, sino porque el mismo antisemitismo era 
empleado para fines ulteriores que, aunque en su 
instrumentación señalaran a los judíos como las víctimas 
principales, dejaban muy atrás todos los temas particulares 
de interés tanto judíos como antijudíos. 

El lector hallará las versiones imperialista y totalitaria del 
antisemitismo del siglo xx en la segunda y tercera partes de 


esta obra, respectivamente. 


HANNAH ARENDT 
Julio de 1967 


PROLOGO A LA SEGUNDA PARTE: 
IMPERIALISMO 


Rara ve; pueden ser fechados con tanta precisión los 
comienzos de un período histórico y raramente fueron tan 
buenas las posibilidades de los observadores 
contemporäneos para ser testigos de su preciso final como 
en el caso de la era imperialista. Porque el imperialismo, que 
surgiö del colonialismo y tuvo su origen en la incongruencia 
del sistema Naciön-Estado con el desarrollo econömico e 
industrial del ultimo tercio del siglo xx, comenzó su politica 
de la expansión por la expansión no antes de 1884, y esta 
nueva versión de la política de poder era tan diferente de las 
conquistas nacionales en las guerras fronterizas como del 
estilo romano de construcción imperial. Su fin pareció 
inevitable tras «la liquidación del Imperio de Su Majestad» 
que Churchill se había negado a «presidir» y se tornó un 
hecho consumado con la declaración de la independencia 
india. El hecho de que los británicos liquidaran 
voluntariamente su dominación colonial sigue siendo uno de 
los acontecimientos más trascendentales de la historia del 
siglo xx. De esa liquidación resultó la imposibilidad de que 
ninguna nación europea pudiera seguir reteniendo sus 
posesiones ultramarinas. La única excepción es Portugal, y 
su extraña capacidad para continuar una lucha a la que han 
tenido que renunciar todas las demás potencias coloniales 
europeas puede ser más debida a su atraso nacional que a 
la dictadura de Salazar; porque no fue sólo la mera 


debilidad o el cansancio debido a dos asesinas guerras en 
una sola generación, sino también los escrúpulos morales y 
las aprensiones políticas de las Naciones-Estados 
completamente desarrolladas, los que se pronunciaron 
contra medidas extremas, la introducción de «matanzas 
administrativas» (A. Carthill) gue podían haber destrozado 
la rebelión no violenta en la India y contra una continuación 
del «gobierno de las razas sometidas» (lord Cromer) por 
obra del muy temido efecto de boomerang en las madres 
patrias. Cuando finalmente Francia, gracias a la entonces 
todavía intacta autoridad de De Gaulle, se atrevió a 
renunciar a Argelia, a la gue siempre había considerado tan 
parte de Francia como el département de la Seine, pareció 
haberse llegado >a un punto sin retorno. 

Cualesquiera que pudieran haber sido los términos de 
esta esperanza si la guerra caliente contra la Alemania nazi 
no hubiese sido seguida por la guerra fría entre la Rusia 
soviética y los Estados Unidos, se siente retrospectivamente 
la tentación de considerar las dos últimas décadas como el 
período durante el cual los dos países más poderosos de la 
Tierra pugnaron por lograr una posición en una lucha 
competitiva por el predominio en aquellas mismas regiones 
aproximadamente que habían dominado antes las naciones 
europeas. De la misma manera, se siente la tentación de 
considerar a la nueva y difícil distensión entre Rusia y 
América como el resultado de la aparición de una tercera 
potencia mundial, China, más que como la sana y natural 
consecuencia de la destotalitarización de Rusia tras la 
muerte de Stalin. Y si evoluciones posteriores confirmaran 
estas incipientes interpretaciones, significaría en términos 
históricos que hemos vuelto, en una escala enormemente 
ampliada, al punto en el que comenzamos, es decir, a la era 
imperialista y a la carrera de colisiones que condujo a la 
primera guerra mundial. 


Se ha dicho a menudo que los británicos adguirieron su 
imperio en un momento de distracción, como consecuencia 
de tendencias automáticas, aceptando lo que parecía 
posible y resultaba tentador, más due como resultado de 
una política deliberada. Si esto es cierto, entonces el camino 
al infierno puede no estar empedrado de intenciones como 
las buenas a que alude el proverbio. Y los hechos objetivos 
gue invitan a retornar a las políticas imperialistas son, desde 
luego, tan fuertes hoy, due uno se inclina a creer 
mínimamente en la verdad a medias de la declaración, en 
las vacuas seguridades de buenas intenciones por parte de 
ambos bandos, de un lado, los «compromisos» americanos 
con un inviable statu quo de corrupción e incompetencia y, 
de otro, la jerga seudorrevolucionaria rusa acerca de las 
guerras de liberación nacional. El proceso de construcción 
nacional en zonas atrasadas, donde a la ausencia de todos 
los prerreguisitos para la independencia nacional 
corresponde un chauvinismo creciente y estéril, ha 
determinado unos enormes vacíos de poder en los que la 
competición entre las superpotencias resulta tanto más fiera 
cuanto que parece definitivamente desechado con el 
desarrollo de las armas nucleares el enfrentamiento directo 
de sus medios de violencia como último «recurso» para 
resolver todos los conflictos. No sólo atrae inmediatamente 
el potencial o la intervención de las superpotencias cada 
conflicto entre los pequeños países subdesarrollados, sea 
una guerra civil en Vietnam o un conflicto nacional en 
Oriente Medio, sino que sus verdaderos conflictos, o al 
menos el cronometraje de sus estallidos, parecen haber sido 
manipulados o directamente causados por intereses y 
maniobras que nada tienen que ver con los conflictos e 
intereses en juego en la misma región. Nada era tan 
característico de la política de poder en la era imperialista 
como este paso de objetivos de interés nacional localizados, 


limitados y por eso predecibles, a la ilimitada prosecución 
del poder por el poder gue podía extenderse por todo el 
globo y devastarlo sin un seguro objetivo nacional y 
territorialmente prescrito y por eso sin dirección previsible. 
Esta reincidencia se ha tornado también evidente en el nivel 
ideológico, con la famosa teoría de las fichas de dominó 
según la cual la política exterior americana se siente 
obligada a llevar la guerra a un país por la integridad de 
otros gue ni siguiera son vecinos de ése y gue es claramente 
una nueva versión del antiguo «Gran Juego» cuyas reglas 
permitían e incluso dictaban la consideración de naciones 
enteras como piedras gue emergen de un río, o como 
peones, en la terminología de hoy, para obtener las riguezas 
y el dominio de un tercer pais que a su vez se tornaba 
simple escalón en el inacabable proceso de la expansión y 
de la acumulación del poder. Fue de esta reacción en 
cadena, inherente a la política imperialista de poder y 
representada a nivel humano por la figura del agente 
secreto, de la que dijo Kipling (en Kim); «Cuando todos 
están muertos, el Gran Juego está terminado. No antes»; y la 
única razón por la que su profecía no llegó a cumplirse fue 
la limitación constitucional de la Nación-Estado, mientras 
que hoy nuestra única esperanza de que no llegue a 
cumplirse en el futuro está basada en las limitaciones 
constitucionales de la República americana y en las 
limitaciones tecnológicas de la era nuclear. 

Esto no significa negar que la inesperada resurrección de 
la política y los medios imperialistas tiene lugar en 
condiciones y circunstancias ampliamente modificadas. La 
iniciativa de la expansión ultramarina se ha desplazado 
hacia Occidente, desde Inglaterra y la Europa occidental 
hasta América, y la iniciativa de la expansión continental en 
cerrada continuidad geográfica ya no procede de la Europa 
central y oriental, sino que está exclusivamente localizada 


en Rusia. Las políticas imperialistas, más due cualguier otro 
factor, han sido las gue han determinado la decadencia de 
Europa, y parecen haberse cumplido ya las profecías de los 
políticos e historiadores gue afirmaron gue los dos gigantes 
gue flangueaban a las naciones europeas por el Este y por el 
Oeste acabarían por surgir como herederos de su poder. 
Nadie justifica la expansión ya mediante la «misión del 
hombre blancos, por una parte, y una «ensanchada 
conciencia tribal» a unir pueblos de similar origen étnico, 
por otra; en vez de eso, oímos hablar de «compromisos» con 
Estados clientes, de las responsabilidades del poder y de la 
solidaridad con los movimientos revolucionarios de 
liberación nacional. La misma palabra «expansión» ha 
desaparecido de nuestro vocabulario político, gue ahora 
emplea los términos «extensión» o, críticamente, 
«sobreextensión» para referirse a algo muy similar. Y lo que 
resulta políticamente más importante, las inversiones 
privadas en tierras alejadas, originalmente el primer motor 
de las evoluciones imperialistas, son hoy superadas por la 
ayuda exterior, económica y militar, facilitada directamente 
por los Gobiernos. (Sólo en 1966 el Gobierno americano 
gastó 4.600 millones de dólares en ayudas y créditos al 
exterior, más 1.300 millones anuales en ayuda militar 
durante la década 1956-65, mientras que la salida de 
capital privado en 1965 totalizó 3.690 millones de dólares y, 
en 1966, 3.910 millones)!1]. Esto significa que la era del 
llamado imperialismo del dólar, la versión específicamente 
americana del imperialismo anterior a la segunda guerra 
mundial, que fue políticamente la menos peligrosa, está 
definitivamente superada. Las inversiones privadas —«las 
actividades de un millar de compañías norteamericanas 
operando en un centenar de países extranjeros» y 
«concentradas en los sectores más modernos, más 
estratégicos y más rápidamente crecientes»—crean muchos 


problemas políticos aunque no se hallen protegidas por el 
poder de la nación!?!, pero la ayuda exterior, aunque sea 
otorgada por razones puramente humanitarias, es política 
por naturaleza precisamente porque no está motivada por la 
búsgueda de un beneficio. Se han gastado miles de millones 
de dólares en eriales políticos y económicos en donde la 
corrupción y la incompetencia los han hecho desaparecer 
antes de gue se hubiera podido iniciar nada productivo, y 
este dinero ya no es el capital «superfluo» gue no podía ser 
invertido productiva y beneficiosamente en la patria, sino el 
fantastico resultado de la pura abundancia que los paises 
ricos, «los que tienen» en comparación con «los que no 
tienen», pueden permitirse perder. En otras palabras, el 
motivo del beneficio, cuya importancia en la política 
imperialista del pasado llegó a ser sobreestimada 
frecuentemente, ha desaparecido ahora por completo; sólo 
los países muy ricos y muy poderosos pueden permitirse 
soportar las grandes pérdidas que supone el imperialismo. 
Probablemente, es aún demasiado pronto (y queda más 
allá del alcance de mis consideraciones) para analizar y 
examinar con algún grado de confianza estas recientes 
tendencias. Lo que parece incómodamente claro incluso 
ahora es la fuerza de ciertos procesos aparentemente 
incontrolables que tienden a frustrar todas las esperanzas 
de desarrollo constitucional en las nuevas naciones y a 
minar las instituciones republicanas en las antiguas. Los 
ejemplos son excesivos para permitir siquiera una sumaria 
enumeración, pero la aparición de un «gobierno invisible» 
de los servicios secretos cuyo alcance en la política interior, 
en los sectores cultural, docente y económico de nuestra 
vida, sólo recientemente se ha revelado, es un signo 
demasiado ominoso para dejarlo pasar en silencio. No hay 
razón para dudar de la afirmación de míster Allen W. Dulles 
según la cual los servicios de inteligencia han disfrutado en 


este país desde 1947 de «una posición más influyente en 
nuestro Gobierno de la due disfrutan los servicios de 
inteligencia en cualquier otro Gobierno del mundo»l?!; ni 
hay razón para creer gue esa influencia haya disminuido 
desde gue formuló su declaración en 1958. Se ha senaladoa 
menudo el peligro mortal due el «Gobierno invisibles 
supone para las instituciones del «Gobierno visible»; lo que 
resulta quiza menos conocido es la intima conexiön 
tradicional entre la politica imperialista y la dominación por 
el «Gobierno invisible» y los agentes secretos. Es un error 
creer que la creación de una red de servicios secretos en 
este pais tras la segunda guerra mundial fue una respuesta 
a la amenaza directa que para su supervivencia nacional 
suponía la red de espionaje de la Rusia soviética; la guerra 
habia impulsado a los Estados Unidos a la posición de la 
mayor potencia mundial, y fue esta potencia mundial, mas 
que su existencia nacional, la desafiada por la potencia 
revolucionaria del comunismo dirigido desde Moscú!“!. 
Cualesquiera que sean las causas de la ascensión 
americana al poder mundial, la deliberada prosecución de 
una política exterior encaminada a ese poder o una 
aspiración al dominio global no figuran entre ellas. Y cabe 
decir lo mismo respecto de los pasos recientes y todavía de 
tanteo del país en dirección a una política de poder 
imperialista para la que su forma de gobierno está menos 
preparada que la de cualquier otro país. El enorme foso 
entre los países occidentales y el resto del mundo no sólo y 
no primariamente en riqueza, sino en educación, dominio 
técnico y competencia en general, ha atormentado las 
relaciones internacionales desde el comienzo incluso de una 
genuina política mundial. Y este vacío, lejos de disminuir en 
las últimas décadas bajo la presión de unos sistemas de 
comunicaciones en rápido desarrollo y la resultante 
reducción de las distancias terrestres, ha aumentado 


constantemente y esta cobrando ahora proporciones 
verdaderamente alarmantes. «Las tasas de crecimiento 
demográfico en los países menos desarrollados son ahora 
dobles de las de los países más avanzados»l*!, y cuando este 
factor bastaría para gue fuera imperativo asistirles con 
excedentes alimenticios y con excedentes de conocimiento 
tecnológico y político, es ese mismo factor el gue invalida 
toda ayuda. Obviamente, cuanto mayor sea la población, 
menor ayuda per capita recibirá, y la verdad de la cuestión 
es gue después de dos décadas de programas de ayuda 
masiva, todos los países gue para empezar no han sido 
capaces de ayudarse a sí mismos —como ha sido el Japón— 
son ahora más pobres y están más alejados gue nunca de 
cualquier estabilidad económica o política. Por lo que se 
refiere a las posibilidades del imperialismo, esta situación 
las consolida temiblemente por la sencilla razón de que 
nunca han importado menos las puras cifras; la dominación 
blanca en Sudáfrica, donde la minorfa tiránica es superada 
hoy en una proporción de diez a uno, no ha estado 
probablemente nunca más segura que hoy. Es esta situación 
objetiva la gue convierte a toda la ayuda exterior en 
instrumento de dominación extranjera y coloca a todos los 
paises que precisan de esta ayuda por sus decrecientes 
probabilidades de supervivencia física ante la alternativa de 
aceptar alguna forma de «gobierno de razas sometidas» O 
hundirse rápidamente en una anárquica ruina. 

Este libro se refiere solamente al imperialismo colonial 
estrictamente europeo, cuyo final sobrevino con la 
liquidación de la dominación británica en la India. Narra la 
historia de la desintegración de la Nación-Estado que 
demostró contener casi todos los elementos necesarios para 
la subsiguiente aparición de los movimientos y Gobiernos 
totalitarios. Antes de la era imperialista no existía nada que 
fuera una política mundial, y sin ella carecía de sentido la 


reivindicación totalitaria de dominación global. Durante este 
período el sistema de la Nación-Estado se mostró incapaz 
tanto de concebir nuevas normas para manejar los asuntos 
exteriores gue se habían convertido en asuntos globales 
como de hacer observar una Pax Romana en el resto del 
mundo. Su pobreza y su miopía políticas concluyeron en el 
desastre del totalitarismo, cuyos horrores sin precedentes 
han oscurecido los ominosos acontecimientos y la 
mentalidad aún más ominosa del período anterior. La 
investigación erudita se ha concentrado casi exclusivamente 
en la Alemania de Hitler y en la Rusia de Stalin a expensas 
de sus menos dañinos predecesores. El dominio 
imperialista, excepto cuando se trata de utilizar esa 
denominaciön, parece casi olvidado, y la razön principal de 
que ese hecho resulte deplorable es que en los aňos 
recientes su importancia en los acontecimientos 
contemporäneos se ha tornado más que evidente. De esta 
manera la controversia sobre la guerra no declarada por los 
Estados Unidos en Vietnam se ha formulado desde ambos 
bandos en términos de analogias con Munich o con otros 
ejemplos extraidos de los anos 30, cuando la dominaciön 
totalitaria era el único peligro claro presente y 
omnipresente; pero las amenazas de la politica de hoy en 
hechos y palabras tienen un mas portentoso parecido con 
los hechos y las justificaciones verbales que precedieron al 
estallido de la primera guerra mundial, cuando una chispa 
en una region periférica de interés secundario para todos los 
interesados podía iniciar una conflagraci6n mundial. 
Subrayar la desgraciada importancia que este medio 
olvidado período tiene para los acontecimientos 
contemporäneos no significa, desde luego, ni que la suerte 
esté echada y estemos entrando en un nuevo período de 
políticas imperialistas, ni que en todas las circunstancias 
deba acabar el imperialismo en los desastres del 


totalitarismo. Por mucho due seamos capaces de saber del 
pasado, ello no nos permitirá conocer el futuro. 


HANNAH ARENDT 
Julio de 1967 


PROLOGO A LA TERCERA PARTE: 
TOTALITARISMO 


El manuscrito original de The Origins of Totalitarianism fue 
concluido en el otoňo de 1949, más de cuatro aňos después 
de la derrota de la Alemania de Hitler, menos de cuatro aňos 
antes de la muerte de Stalin. La primera ediciön del libro 
apareció en 1951. Retrospectivamente, los aňos gue pasé 
escribiéndolo, a partir de 1945, se me aparecen como el 
primer período de relativa calma tras décadas de desorden, 
confusiön y horror —las revoluciones tras la primera guerra 
mundial, la ascensión de los movimientos totalitarios y el 
debilitamiento del Gobierno parlamentario, seguidos por 
toda clase de nuevas tiranias, fascistas y semifascistas, 
dictaduras de partido unico y militares y, finalmente, el 
aparentemente firme establecimiento de Gobiernos 
totalitarios que descansaban en el apoyo de las masasl!!: en 
Rusia, el año 1929, el año de lo que ahora se denomina la 
«segunda revolución», y en Alemania, en 1933. 

Con la derrota de la Alemania nazi, parte de la historia 
llegaba a su fin. Este parecía el primer momento apropiado 
para examinar los acontecimientos contemporáneos con la 
mirada retrospectiva del historiador y el celo analítico del 
estudioso de la ciencia política, la primera oportunidad para 
tratar de decir y comprender lo que había sucedido, no aún 


sine ira et studio, todavía con dolor y pena y, por eso, con 
una tendencia a lamentar, pero ya no con mudo 
resentimiento e impotente horror. (He dejado mi prólogo 
original en la edición actual para indicar el talante de 
aguellos aňos.) Era, en cualquier caso, el primer momento 
posible para articular y elaborar las preguntas con las gue 
mi generación se había visto forzada a vivir durante la 
mayor parte de su vida de adulto: ¿Que ha sucedido? ¿Por 
qué sucedió? ¿Cómo ha podido suceder? Porque tras la 
derrota alemana, que dejó tras de sí un país en ruinas y una 
nación que sentía que había llegado al «punto cero» de su 
historia, emergieron montañas de escritos virtualmente 
intactos, una superabundancia de material documental 
sobre cada aspecto de los doce años que había conseguido 
durar el Tausendjáhriges Reich de Hitler. Las primeras 
selecciones generosas de este embarras de richesses, que 
incluso hoy en manera alguna han sido adecuadamente 
publicadas e investigadas, comenzaron a aparecer en 
relación con el proceso de Núremberg de los principales 
criminales de guerra en 1946, en doce volúmenes de Nazi 
Conspiracy and agression!?], 

Cuando en 1958 apareció la segunda edición (de 
bolsillo), estaba ya disponible en bibliotecas y archivos 
mucho más material documental y de otro género, referente 
al régimen nazi. Lo que yo entonces aprendí era 
suficientemente interesante, pero apenas exigía cambios 
sustanciales tanto en el análisis como en el argumento de 
mi estudio original. Parecía aconsejable realizar numerosas 
adiciones y sustituciones de citas en las notas, y el texto fue 
considerablemente ampliado. Pero estos cambios eran todos 
de naturaleza técnica. En 1949, los documentos de 
Núremberg eran conocidos sólo parcialmente y en su 
traducción inglesa, y gran número de libros, folletos y 
revistas, publicados en Alemania entre 1933 y 1945, no 


estaban todavía disponibles. Además, tuve en cuenta en 
cierto número de adiciones algunos de los más importantes 
acontecimientos tras la muerte de Stalin —la crisis de 
sucesión y el discurso de Kruschev ante el XX Congreso del 
Partido—, así como nueva información sobre el régimen de 
Stalin obtenida de nuevas publicaciones. Así es gue revisé la 
Tercera Parte y el último capítulo de la Segunda Parte, 
mientras que la Primera Parte, referente al antisemitismo, y 
los primeros cuatro capitulos sobre el imperialismo 
permanecian inalterados. Por otro lado, existian ciertos 
atisbos de una naturaleza estrictamente teörica, que yo no 
poseía cuando conclui el manuscrito original, terminado con 
unas «Observaciones concluyentes» que eran más bien 
inconclusivas. El último capítulo de esta edición, «Ideología 
y terror», reemplazó a aquellas «Observaciones», que, hasta 
el grado en que todavía eran válidas, fueron trasladadas a 
otros capítulos. En la segunda edición yo había añadido un 
Epílogo en el que examinaba brevemente la introducción 
del sistema ruso en los países satélites y la revolución 
húngara. Este examen, escrito mucho más tarde, era 
diferente en su tono, ya que se refería a acontecimientos 
contemporáneos y se tornó anticuado en muchos detalles. 
Ahora lo he eliminado, y éste es el único cambio sustancial 
de esta edición en comparación con la segunda (la de 
bolsillo). 

Resulta obvio que el final de la guerra no significó el final 
del Gobierno totalitario en Rusia. Al contrario, fue seguido 
por la bolchevización de Europa oriental, es decir, la 
extensión del Gobierno totalitario, y la paz no ofreció más 
que un significativo punto de inflexión desde el que analizar 
las similaridades y diferencias en métodos e instituciones de 
los dos regímenes totalitarios. Lo que fue decisivo no fue el 
final de la guerra, sino la muerte de Stalin ocho años más 
tarde. Retrospectivamente parece que esta muerte no fue 


simplemente seguida por una crisis de sucesiön y un 
«deshielo» temporal hasta que hubiera logrado afirmarse un 
nuevo lider, sino por un auténtico, aunque nunca 
inequivoco, proceso de destotalitarización. Por eso, desde el 
punto de vista de los acontecimientos, no habia razón para 
actualizar ahora esta parte de mi obra; por lo gue a nuestro 
conocimiento del periodo en cuestiön se refiere, no ha 
cambiado drästicamente lo suficiente para exigir extensas 
revisiones y adiciones. En contraste con Alemania, donde 
Hitler empleö conscientemente su guerra para desarrollar y, 
valga decir, perfeccionar el Gobierno totalitario, el periodo 
de la guerra en Rusia fue un periodo de suspensiön temporal 
de la dominaciön total. Para mis propösitos son de maximo 
interés los aňos desde 1929 a 1941 y posteriormente de 
1945 a 1953, y nuestras fuentes para estos perfodos son tan 
escasas y de la misma naturaleza que lo eran en 1958 e 
incluso en 1949. Nada ha sucedido, ni es probable que 
suceda en el futuro, que pueda presentarse con el mismo 
inequivoco final de la historia o las mismas pruebas 
horriblemente claras e irrefutables con que documentarlo 
como sucedió en el caso de la Alemania nazi. 

La unica adición importante para nuestro conocimiento, 
el contenido del Archivo de Smolensko (publicado en 1958 
por Merle Fainsod) ha demostrado hasta gué punto seguirá 
siendo decisiva para todas las investigaciones sobre este 
periodo de la historia rusa la escasez de la más elemental 
documentación y de material estadístico. Porgue aungue los 
archivos (descubiertos en la sede del partido en Smolensko 
por los servicios alemanes de información y capturados 
luego en Alemania por las fuerzas de ocupación americanas) 
contienen unas 200.000 páginas de documentos y se hallan 
virtualmente intactos en lo que se refiere al periodo 
comprendido entre 1917 y 1938, la cantidad de informaciön 
que no nos pueden proporcionar es verdaderamente 


sorprendente. Incluso con «una casi inabarcable abundancia 
de material sobre las purgas» desde 1929 a 1937, no 
contienen indicación del número de víctimas ni de otros 
vitales datos estadísticos. Donde dan cifras, éstas son 
desesperanzadoramente contradictorias; las diferentes 
organizaciones proporcionan series distintas, y lo que 
llegamos a saber de forma indudable es que muchas de 
esas cifras, si llegaron a existir, fueron retiradas por orden 
del Gobierno!?!, Además, el Archivo no contiene información 
sobre las relaciones entre las diferentes ramas de la 
autoridad, «entre el partido, los militares y el NKVD», o entre 
el partido y el Gobierno, y se muestra mudo respecto de los 
canales de comunicación y mando. En suma, no sabemos 
nada acerca de la estructura de la organización del régimen, 
de la que estamos tan bien informados con respecto a la 
Alemania nazi!“!. En otras palabras, mientras se ha sabido 
siempre que las publicaciones oficiales soviéticas servían 
fines propagandísticos y eran profundamente indignas de 
crédito, ahora resulta que las fuentes fiables y el material 
estadístico no existieron probablemente en parte alguna. 
Cuestión mucho más seria es la de si un estudio sobre el 
totalitarismo puede permitirse ignorar lo que ha sucedido y 
sigue sucediendo en China. Aquí nuestro conocimiento es 
aún menos seguro de lo que era sobre la Rusia de los años 
30, en parte porque el país ha conseguido aislarse a sí 
mismo mucho más radicalmente contra los extranjeros tras 
la revolución victoriosa y en parte porque todavía no han 
venido en nuestra ayuda los desertores de los escalones 
superiores del partido comunista chino —lo que, desde 
luego, es en sí mismo suficientemente significativo—. Lo 
poco que hemos sabido durante diecisiete años esbozaba 
dos diferencias muy importantes: tras un período inicial de 
considerable derramamiento de sangre —el número de 
víctimas durante los primeros años de dictadura ha sido 


estimado plausiblemente en guince millones, 
aproximadamente un 3 por 100 de la población de 1949 y, 
en términos de porcentaje, considerablemente menos due 
las pérdidas demográficas debidas a la «segunda 
revolución» de Stalin— y tras la desaparición de una 
oposición organizada, no hubo un aumento del terror ni 
matanzas de personas inocentes, ni categoría de «enemigos 
objetivos», ni procesos espectaculares, aunque sí existieron 
en gran medida confesiones públicas y «autocríticas», ni 
crímenes descarados. El famoso discurso pronunciado por 
Mao en 1957, «Sobre la manipulación correcta de las 
contradicciones en el pueblo», usualmente conocido bajo el 
equívoco título «Dejemos que aparezcan cien flores», no fue 
ciertamente un alegato en favor de la libertad, pero 
reconocía contradicciones no antagónicas entre las clases y, 
lo que es todavía más importante, entre el pueblo y el 
Gobierno, incluso bajo una dictadura comunista. La forma 
de tratar con los oponentes era la «rectificación del 
pensamiento», un elaborado procedimiento de constante 
moldeamiento y remoldeamiento de las mentes al cual más 
o menos parecía sujeta toda la población. Nunca supimos 
muy bien cómo funcionó este sistema en la vida cotidiana, 
quién estaba exento de él —es decir, quién «remoldeaba»—, 
y Carecemos de indicaciones sobre los resultados del 
«lavado de cerebros», si fue duradero y produjo cambios de 
personalidad. Si se confiara en las presentes declaraciones 
de los dirigentes chinos, todo lo que se consiguió fue 
hipocresía en gran escala, el «terreno de cultivo de la 
contrarrevolución». Si esto era terror, como muy 
ciertamente era, se trataba de un terror de diferente genero 
y, cualesquiera que fuesen sus resultados, no diezmö la 
poblaciön china. Reconocia claramente un interés nacional, 
permitia al pais desarrollarse pacificamente, emplear la 
competencia de los descendientes de las antiguas clases 


dominantes y mantener niveles académicos y profesionales. 
En suma, era obvio que el «pensamiento» de Mao Tsé-tung 
no siguió la trayectoria de Stalin (o de Hitler, en esta 
cuestión), que no era un asesino por instinto, y que el 
sentimiento nacionalista, tan destacado en todos los 
levantamientos revolucionarios en los antiguos paises 
coloniales, fue lo suficientemente fuerte como para imponer 
limites a la dominaciön total. Todo esto parecia contradecir 
ciertos temores expresados en este libro («Una sociedad sin 
clases», «Las masas»). 

Por otra parte, el partido comunista chino, tras su 
victoria, apuntó inmediatamente a ser «internacional en su 
organización, omnicomprensivo en su alcance ideológico y 
global en sus aspiraciones políticas» (cap. xi, «Totalitarismo 
en el poder»), es decir, gue Sus rasgos totalitarios se 
hicieron manifiestos desde el comienzo. Estos rasgos se 
tornaron más prominentes con el desarrollo del conflicto 
chino-soviético, aunque el mismo conflicto puede haber sido 
desencadenado por cuestiones nacionales más que 
ideológicas. La insistencia de los chinos en rehabilitar a 
Stalin y denunciar los intentos rusos de destotalitarización 
como desviación © «revisionista» fue suficientemente 
amenazadora y, para empeorar las cosas, fue acompaňada 
por una politica internacional profundamente implacable, 
aunque hasta ahora infructuosa, que pretendia la infiltración 
de agentes chinos en todos los movimientos revolucionarios 
y la resurrección de la Komintern bajo la dirección de Pekin. 
Todas estas evoluciones son dificiles de juzgar en el 
momento presente, en parte porque no sabemos lo 
suficiente y en parte porque todo continua en un estado 
fluyente. A estas incertidumbres que corresponden a la 
naturaleza de la situación hemos aňadido 
desgraciadamente las dificultades gue son obra de nosotros 
mismos. Porque no facilita la cuestión, ni en la teoría ni en la 


práctica, el hecho de gue hayamos heredado del período de 
la guerra fría una  «contraideologia» oficial, el 
anticomunismo, que tiende también a ser global en sus 
aspiraciones y nos tienta a construir nuestra propia ficción 
para que nos neguemos en principio a diferenciar las 
diversas dictaduras unipartidistas comunistas, con las que 
nos enfrentamos en la realidad, del auténtico Gobierno 
totalitario, como puede desarrollarse, aunque en diversas 
formas, en China. Lo interesante, desde luego, no es que la 
China comunista sea diferente de la Rusia comunista o que 
la Rusia de Stalin fuera diferente de la Alemania de Hitler. La 
ebriedad y la incompetencia que tan ampliamente asoman 
en cualquier descripción de la Rusia de los anos 20 ó de los 
anos 30, y que siguen estando hoy muy extendidas, no 
desempenaron papel alguno en la Alemania nazi, mientras 
que la indecible y gratuita crueldad de los campos alemanes 
de concentración y de exterminio parece haber estado 
considerablemente ausente de los campos rusos, donde los 
cautivos morian de abandono mas que de tortura. La 
corrupción, el azote de la Administración rusa desde el 
comienzo, se halló presente en los últimos años del régimen 
nazi, pero aparentemente ha estado totalmente ausente de 
China después de la revolución. Podrían multiplicarse las 
diferencias de esta clase; son de gran significación y parte 
de la historia nacional de los respectivos países, pero no 
proporcionan una directa orientación sobre la forma de 
gobierno. Indudablemente, la monarquía absoluta fue algo 
muy diferente en España, en Francia, en Inglaterra y en 
Prusia; pero en todas partes constituyó la misma forma de 
gobierno. Lo que en nuestro contexto resulta decisivo es que 
el Gobierno totalitario resulta diferente de las dictaduras y 
tiranías; la capacidad de advertir esta diferencia no es en 
manera alguna una cuestión académica que pueda 
abandonarse confiadamente a los «teóricos», porque la 


dominación total es la única forma de gobierno con la due 
no es posible la coexistencia. Por ello tenemos todas las 
razones posibles para emplear escasa y prudentemente la 
palabra «totalitario». 

En fuerte contraste con la escasez e incertidumbre de 
nuevas fuentes para el conocimiento fáctico con respecto al 
Gobierno totalitario, encontramos un enorme aumento en el 
nůmero de estudios sobre todas las variedades de nuevas 
dictaduras, sean o no totalitarias, durante los últimos quince 
aňos. Esto, desde luego, es particularmente cierto en lo 
referente a la Alemania nazi y a la Rusia soviética. Existen 
ahora muchas obras que resultan indispensables para 
nuevas investigaciones y estudios del tema, y, en 
consecuencia, me he esforzado por complementar mi 
antigua bibliografía (la segunda edición —de bolsillo— no 
llevaba bibliografía). El único género de textos que, con 
pocas excepciones, no he incluido adrede son las numerosas 
Memorias publicadas por los antiguos generales y altos 
funcionarios nazis tras el final de la guerra. (Es 
suficientemente comprensible y no debería bastar para 
alejarlas de nuestra consideración el hecho de que este 
género de apologías no brille por su honestidad. Pero la falta 
de comprensión que estas reminiscencias muestran 
respecto de lo que sucedió realmente y de los papeles que 
los mismos autores desempeñaron en el curso de los 
acontecimientos es verdaderamente sorprendente y les 
priva de todo menos de un cierto interés psicológico.) 
También he añadido los relativamente escasos puntos de 
importancia a las listas de lecturas correspondientes a la 
Primera y la Segunda Parte. Finalmente, por razones de 
conveniencia, la bibliografía, como el libro, aparece ahora 
dividida en tres partes separadas. 


Por lo gue a la documentación se refiere, la temprana fecha 
en due este libro fue concebido y escrito ha mostrado no 
constituir la dificultad que podía razonablemente 
presumirse, y esto es cierto tanto por lo que se refiere al 
material sobre la variedad nazi como sobre la variedad 
bolchevique del totalitarismo. Esta es una de las 
particularidades de la literatura sobre el totalitarismo: los 
primeros intentos de los contemporäneos de escribir su 
«Historia», que, segůn todas los normas académicas, estaba 
destinada a zozobrar por falta de una impecable 
documentaciön y por su implicaciön emocional en el tema, 
han soportado notablemente bien la prueba del tiempo. La 
biografia de Hitler de Konrad Heiden y la biografia de Stalin 
de Boris Souvarine, escritas y publicadas en los anos 30, son 
en algunos aspectos mäs precisas y casi en todos los 
aspectos mas importantes que las biografias cläsicas de 
Allan Bullock e Isaac Deutscher, respectivamente. Esto 
puede tener varias razones, pero una de ellas es 
ciertamente el simple hecho de que en ambos casos el 
material documental ha tendido a confirmar y a 
complementar lo que ya se conocía gracias a los relatos de 
importantes desertores y de otros testigos oculares. 

Por decirlo más drästicamente: no necesitamos el 
Discurso Secreto de Kruschev para saber que Stalin cometiö 
crimenes o que este hombre supuestamente «sospechoso 
de locura» decidiö confiar en Hitler. En lo que se refiere a 
este último, nada prueba mejor que esta confianza que 
Stalin no estaba loco; se mostraba justificadamente 
suspicaz respecto de todos aquellos a los que deseaba o 


proyectaba eliminar, y entre éstos figuraba prácticamente la 
totalidad de los gue ocupaban los más altos escalones del 
partido y del Gobierno; confiaba naturalmente en Hitler 
porque no le queria mal. Por lo que se refiere a Stalin, las 
sorprendentes declaraciones de Kruschev, due —por la obvia 
razón de gue su audiencia y él mismo estuvieron totalmente 
complicados en el asunto— ocultaban considerablemente 
más de lo gue revelaban, tuvieron el desgraciado resultado 
de minimizar a los ojos de muchos (y desde luego a los de 
los eruditos con su amor profesional por las fuentes 
oficiales) la gigantesca criminalidad del régimen de Stalin, 
que, al fin y al cabo, no consistiö simplemente en la 
difamación de unos pocos centenares de miles de 
destacadas figuras politicas y literarias, a las que se podia 
«rehabilitar» póstumamente, sino en el exterminio de los 
literalmente indecibles millones de personas a las que 
nadie, ni siquiera Stalin, podia considerar sospechosas de 
actividades «contrarrevolucionarias». Y fue precisamente 
con el reconocimiento de algunos crimenes como ocultö 
Kruschev la criminalidad del régimen en conjunto, y es 
precisamente contra este camuflaje y contra la hipocresia 
de los actuales dirigentes rusos —todos los cuales se 
prepararon y progresaron bajo Stalin— contra lo que se halla 
ahora en casi abierta rebeliön la joven generaciön de 
intelectuales rusos. Porque ellos saben todo lo que es 
necesario saber sobre «las purgas masivas y la deportaciön y 
el aniquilamiento de pueblos enteros»l°l, La explicación que 
de los crímenes formuló Kruschev —la demente suspicacia 
de Stalin— ocultaba el aspecto más característico del terror 
totalitario, el de desatarse cuando ha muerto ya toda 
oposición organizada y el dirigente totalitario sabe que ya 
no necesita temer nada. Esto es particularmente cierto en lo 
que se refiere a la evolución rusa. Stalin comenzó sus 
gigantescas purgas no en 1928, cuando admitió: «Tenemos 


enemigos internos», y cuando tenía razones para sentir 
temor —sabía gue Bujarin le había comparado con Genghis 
Khan y que estaba convencido de que la política de Stalin 
«estaba conduciendo al país al hambre, a la ruina y a un 
régimen policfaco»!®!, como así fue—, sino en 1934, cuando 
todos sus antiguos oponentes habían «confesado sus 
errores» y el mismo Stalin, en el XVII Congreso del Partido, 
también denominado por él «Congreso de los Triunfadores», 
declaró: «En este Congreso ... no hay nada mas que 
demostrar y, parece, nadie con quien luchar»!7!. No es que 
se ponga en duda el caracter sensacional y la decisiva 
importancia politica que el XX Congreso del Partido tuvo 
para la Rusia soviética y para el movimiento comunista en 
general. Pero la importancia es politica: la luz que las 
fuentes oficiales del periodo post-staliniano arrojan sobre lo 
sucedido antes no debe ser confundida con la luz de la 
verdad. 

Por lo que a nuestro conocimiento de la era de Stalin se 
refiere, la publicación por Fainsod del Archivo de Smolensko, 
que he mencionado anteriormente, sigue siendo, con 
mucho, la mas importante, y resulta deplorable que la 
primera selección al azar no haya sido seguida por una mas 
amplia publicación del material. A juzgar por el libro de 
Fainsod, queda mucho por saber del periodo de la lucha de 
Stalin por el poder a mediados de los anos 20: sabemos 
ahora cuán precaria era la posición del Partido!®!, no sólo 
porque prevalecía en el país un talante de franca oposición, 
sino porque se encontraba agobiado por la corrupción y la 
embriaguez; sabemos también que un manifiesto 
antisemitismo acompañaba a casi todas las demandas de 
liberaciönl?]; que el afán por la colectivización y la 
deskulakización a partir de 1928 interrumpió la NEP, la 
nueva política económica de Lenin, y con ella un comienzo 
de reconciliación entre el pueblo y su Gobiernol!0!; 


conocemos cuán fieramente se opuso a tales medidas la 
solidaridad de toda la clase campesina, due decidió due «es 
mejor no haber nacido que unirse al koljóss[11] y se negó a 
ser dividida en campesinos ricos, medianos y pobres, para 
ser lanzada contra los kulaks!12! — «hay alguien que es peor 
que estos kulaks, y es el que está pensando en cazar a la 
gente»!131—; y que la situación no era mucho mejor en las 
ciudades, donde los trabajadores se negaban a cooperar con 
los sindicatos controlados por el Partido y que denominaban 
a sus directores «diablos bien alimentados», «bizcos 
hipócritas» y cosas por el estilo.[14] 

Fainsod señala certeramente que estos documentos 
muestran con claridad no sólo «cuán extendido estaba el 
descontento de las masas», sino también la falta de una 
«Oposición suficientemente organizada» contra el régimen 
en conjunto. Lo que no advierte, y lo que en mi opinión 
resulta igualmente probado, es que existía una obvia 
alternativa a la captura del poder por parte de Stalin y a la 
transformación de la dictadura de Partido único en 
dominación total y que ésta era la continuación de la NEP, 
tal como fue iniciada por Lenin!151, Además, las medidas 
adoptadas por Stalin con la introducción del Primer Plan 
Quinquenal en 1928, cuando su control del Partido era casi 
completo, demuestran que la transformación de las clases 
en masas y la concomitante eliminación de cualquier 
solidaridad de grupo eran la condición sine qua non de toda 
dominación total. 

Con respecto a la indisputada dominación de Stalin a 
partir de 1929, el Archivo de Smolensko tiende a confirmar 
lo que ya sabíamos de fuentes menos irrefutables. Esto es 
incluso cierto en el caso de algunas de sus curiosas lagunas, 
especialmente las referentes a los datos estadísticos. Porque 
esta ausencia demuestra simplemente que, como en otros 
aspectos, el régimen de Stalin era implacablemente 


consecuente: todos los hechos que no estuviesen conformes 
o que ofrecieran la posibilidad de no coincidir con la ficciön 
oficial —datos sobre cosechas, criminalidad, auténticos 
incidentes de actividades «contrarrevolucionarias», a 
diferencia de las ulteriores conspiraciones ficticias— eran 
tratados como carentes de existencia. Resultaba, además, 
completamente de acuerdo con el desprecio totalitario por 
los hechos y la realidad el due todos estos datos, en vez de 
ser recogidos en Moscú procedentes de las cuatro esguinas 
del inmenso territorio, fueran conocidos por vez primera en 
las respectivas localidades a través de su publicación en 
Pravda, Izvestia o cualquier otro órgano oficial de Mosců; de 
esta forma, cada región y cada distrito de la Unión Soviética 
recibía sus datos estadísticos oficiales y ficticios muy de la 
misma manera que recibía las no menos ficticias normas 
que le fijaba el Plan Ouinguenal.!16! 

Enumeraré brevemente unos pocos de los más 
sorprendentes puntos que antes podían ser sólo supuestos y 
que ahora han quedado demostrados por pruebas 
documentales. Siempre habíamos sospechado, pero no lo 
sabíamos con certeza, que el régimen nunca fue 
«monolítico», sino que se hallaba «conscientemente 
construido en torno a funciones superpuestas, duplicadas y 
paralelas» y que su estructura grotescamente amorfa era 
conservada unida por el mismo principio del fůhrer —el 
llamado «culto de la personalidad»— que hallamos en la 
Alemania nazil!’]; que la rama ejecutiva de este Gobierno 
especial no era el Partido, sino la policía, cuyas «actividades 
operacionales no eran reguladas a través de los canales del 
Partido»!181; que las personas enteramente inocentes a 
quienes el régimen liquidó a millones, los «enemigos 
objetivos» en el lenguaje bolchevique, sabían que eran 
«delincuentes sin un delito»!191; que fue precisamente esta 
nueva categoría, diferenciada de los primeros auténticos 


enemigos del régimen —asesinos de funcionarios del 
Gobierno, incendiarios y bandidos— la gue reaccionó con la 
misma «completa pasividad»!201 que conocemos también a 
través de las normas de conducta de las victimas del terror 
nazi. Nunca hubo duda alguna de que la «oleada de 
denuncias mutuas» durante la Gran Purga resultó tan 
desastrosa para el bienestar económico y social del pais 
como eficaz para fortalecer al dirigente totalitario, pero sdlo 
ahora conocemos cuan deliberadamente puso en marcha 
Stalin «esta amenazadora cadena de denuncias»!21! cuando 
proclamé oficialmente el 29 de julio de 1936: /nalienable 
calidad de cada bolchevique en las circunstancias presentes 
debe ser la capacidad para reconocer a un enemigo del 
Partido por muy bien enmascarado que pueda hallarsel??], 
(El subrayado es de la autora.) De la misma manera que la 
«Solución Final» de Hitler significaba para la élite nazi la 
obligatoriedad de cumplir el mandamiento «Tú matarás», la 
declaración de Stalin prescribía: «Tú levantarás falso 
testimonio», como norma directriz de la conducta de todos 
los miembros del Partido bolchevique. Finalmente, todas las 
dudas que hubieran podido alimentarse respecto de la dosis 
de verdad en la teoría según la cual el terror de los últimos 
años 20 y durante los 30 fue el «elevado precio en 
sufrimientos» que hubo que pagar por la industrialización y 
el progreso económico, se ven confirmadas por el primer 
vistazo a la situación y al curso de los acontecimientos en 
una determinada región!231. El terror no produjo nada de 
este género. El mejor documentado resultado de la 
deskulakización, la colectivización y la Gran Purga no fue ni 
el progreso ni la industrialización rápida, sino el hambre, las 
caóticas condiciones en la producción de alimentos y la 
despoblación. Las consecuencias han sido una perpetua 
crisis en la agricultura, una interrupción del desarrollo 
demográfico y el fracaso del desarrollo y la colonización del 


hinterland siberiano. Además, como evidencia el Archivo de 
Smolensk, los métodos de dominación de Stalin lograron 
destruir toda medida de competencia y capacidad técnica 
que el pais hubiese adquirido tras la Revolución de Octubre. 
Y todo esto constitula, desde luego, un «alto precio», no sólo 
en sufrimientos, pagado para abrir carreras en las 
burocracias del Partido y del Gobierno a sectores de 
población que a menudo no eran sencillamente 
«analfabetos en politica» !241, La verdad es que el precio de 
la dominación totalitaria fue tan alto gue ni en Alemania ni 
en Rusia ha sido todavía completamente pagado. 


He mencionado anteriormente el proceso de 
destotalitarización gue siguió a la muerte de Stalin. En 
1958, yo no tenia aun la seguridad de que el «deshielo» 
fuera algo más que una relajación temporal, un género de 
medida de emergencia debida a la crisis de sucesión y no 
diferente de la considerable relajación de los controles 
totalitarios durante la segunda guerra mundial. Incluso 
ahora no podemos saber si el proceso es final e irreversible, 
pero con seguridad ya no puede ser denominado temporal o 
provisional. Porque aunque uno pueda observar el zigzagueo 
a menudo asombroso de la línea política soviética desde 
1953, es innegable que la gran policia del imperio ha sido 
liquidada, que la mayor parte de los campos de 
concentración han sido cerrados, que no se han realizado 
nuevas purgas contra «enemigos objetivos» y que los 
conflictos entre los miembros de la nueva «direcciön 
colegiada» son resueltos mediante destituciones y exilios de 
Moscu en vez de tener que recurrir a los procesos 


espectaculares, las confesiones y los asesinatos. 
Indudablemente, los métodos seguidos por los nuevos 
dirigentes en los anos posteriores a la muerte de Stalin 
siguen de cerca la ruta impuesta por Stalin tras la muerte de 
Lenin: emergió un triunvirato denominado «dirección 
colectiva», término acuñado por Stalin en 1925, y después 
de cuatro años de intrigas y pugna por el poder, hubo una 
repetición del coup d'état de Stalin en 1929, es decir, la 
captura del poder por Kruschev en 1957. Técnicamente 
hablando, el golpe de Kruschev siguió los métodos de su 
difunto y denunciado amo muy de cerca. El también 
precisaba de una fuerza exterior para ganar poder en la 
jerarquía del Partido, y utilizó el apoyo del mariscal Zukov y 
del Ejército, exactamente de la misma manera que Stalin 
empleó sus relaciones con la policía secreta en la lucha de 
sucesión de hace treinta años!251, Como en el caso de Stalin, 
en donde el poder supremo tras el golpe continuó 
residiendo en el Partido, no en la policía, así en el caso de 
Kruschev, «hacia finales de 1957, el Partido comunista de la 
Unión Soviética había logrado una indiscutible supremacía 
en todos los aspectos de la vida soviética»l26l; porque del 
mismo modo que Stalin nunca dudó en purgar a los cuadros 
de su policía y en liquidar a su jefe, así Kruschev prosiguió 
sus maniobras dentro del Partido, eliminando a Zukov del 
Presidium y del Comité Central del Partido, cargos para los 
que había sido elegido tras el golpe, así como de su puesto 
de jefe supremo del Ejército. 

En realidad, cuando Kruschev recurrió a Zukov en 
demanda de apoyo, la ascendencia del Ejército sobre la 
policía era un hecho consumado en la Unión Soviética. Esta 
había sido una de las consecuencias automáticas de la 
ruptura del imperio policiaco, cuyo dominio sobre gran parte 
de las industrias, las minas y los inmuebles soviéticos había 
sido heredado por el grupo gerencial que se vio 


repentinamente desembarazado de su más serio 
competidor económico. La ascensión automática del Ejército 
fue aun más decisiva; ahora tenia un claro monopolio de los 
instrumentos de violencia con el que decidir en los 
conflictos internos del Partido. Denota la sagacidad de 
Kruschev el que advirtiera antes que sus colegas las 
consecuencias de esta situación. Pero, cualesquiera que 
fuesen sus motivos, las consecuencias de este 
desplazamiento de la importancia desde la policia a los 
militares dentro del juego por el poder tuvieron una gran 
repercusión. Es cierto que la superioridad de la policía 
secreta sobre el aparato militar constituye característica 
determinante de muchas tiranías y no sólo de la totalitaria; 
pero en el caso del Gobierno totalitario la preponderancia de 
la policía no responde simplemente a la necesidad de 
reprimir a la población en el país, sino que encaja con la 
reivindicación ideológica a una dominación mundial. Porque 
es evidente que quienes consideran a toda la Tierra como su 
futuro territorio reforzarán el órgano de la violencia 
doméstica y dominarán el territorio conquistado con 
métodos y personal policíacos más que con el Ejército. Así, 
los nazis emplearon esencialmente sus tropas SS como 
fuerza de policía para la dominación e incluso la conquista 
de territorios extranjeros, con el propósito final de 
amalgamar el Ejército y la policía bajo la dirección de las SS. 

Además, el significado de este cambio en el equilibrio del 
poder se había manifestado anteriormente con ocasión de la 
represión por la fuerza de la revolución húngara. El 
sangriento aplastamiento de la revolución, terrible y efectivo 
como fue, había sido realizado por unidades del Ejército 
regular y no por tropas de la policía, y la consecuencia fue 
que en manera alguna constituyó una típica solución 
estaliniana. Aunque la operación militar fue seguida por la 
ejecución de los dirigentes y el encarcelamiento de millares 


de personas, no hubo una deportación general del pueblo; 
en realidad, no se realizó intento de despoblar el país. Y 
como ésta era una operación militar y no una operación 
policíaca, los soviéticos pudieron permitirse el enviar ayuda 
suficiente al país derrotado para impedir el hambre 
generalizada y para conjurar el completo colapso de la 
economía en el ano que siguió a la revoluciön. Nada, 
seguramente, hubiera estado más lejos de la mente de 
Stalin en circunstancias parecidas. 

EI más claro signo de gue la Unión Soviética ya no puede 
ser denominada totalitaria en el sentido estricto del término 
es, desde luego, la sorprendentemente ligera y rápida 
recuperación de las artes durante la última década. En 
realidad, los esfuerzos por rehabilitar a Stalin y por detener 
las crecientes demandas orales de libertad de expresión y 
de pensamiento entre estudiantes, escritores y artistas se 
repiten una y otra vez, pero ninguno de ellos ha tenido éxito 
ni es probable que lo tenga sin un completo 
restablecimiento del terror y de la dominaciön policiaca. Es 
indudable que al pueblo de la Unión Sovietica le son 
negadas todas las formas de libertad politica, no sölo la 
libertad de asociaciön, sino la libertad de pensamiento, de 
opinión y de půblica expresiön. Parece como si nada hubiese 
cambiado, mientras gue en realidad ha cambiado todo. 
Cuando Stalin murió, las gavetas de escritores y artistas se 
hallaban vacías; hoy existe toda una literatura gue circula 
en forma manuscrita, y en los estudios de los pintores se 
ensayan todos los estilos de la pintura moderna, que llegan 
a conocerse aunque no sean expuestos. Esto no significa 
minimizar la diferencia entre la censura tiránica y la libertad 
de las artes, es sólo recalcar el hecho de que la diferencia 
entre una literatura clandestina y la ausencia de literatura 
equivale a la diferencia entre uno y cero. 


Además, el simple hecho de due los miembros de la 
oposición intelectual puedan tener un proceso (aunque sea 
a puerta cerrada), puedan hacerse oir en presencia del 
tribunal y contar con el apoyo exterior, no confesar nada, 
sino proclamarse inocentes, demuestra que ya no nos 
encontramos aqui con la dominación total. Lo que les 
sucedió a Sinyavsky y a Daniel, los dos escritores que en 
febrero de 1966 fueron juzgados por haber publicado fuera 
de la Unión Soviética obras que no podrían haber publicado 
dentro, y que fueron sentenciados a siete y cinco años de 
trabajos forzados, respectivamente, es, desde luego, 
insultante según todas las normas de justicia en un 
Gobierno constitucional; pero lo que tuvieron que decir fue 
escuchado en el mundo entero, y no es probable que sea 
olvidado. No desaparecieron en el agujero del olvido que 
para sus oponentes preparan los dirigentes totalitarios. 
Menos bien conocido, pero quizá aún más convincente, es el 
hecho de que el propio y más ambicioso intento de Kruschev 
de invertir el proceso de destotalitarización concluyó en un 
completo fracaso. En 1957 presentó una nueva «ley contra 
los parásitos sociales» que hubiera permitido al régimen 
reintroducir las deportaciones en masa, restablecer los 
trabajos forzados en gran escala y —lo que resulta más 
importante para la dominación total— desencadenar otra 
oleada de denuncias en masa; porque se suponía que los 
«parásitos» habían de ser seleccionados por el mismo 
pueblo en reuniones de masas. La «ley», sin embargo, 
tropezó con la oposición de los juristas soviéticos y fue 
desechada antes siquiera de que hubiera podido ser 
ensayadal?’!. En otras palabras, el pueblo de la Unión 
Soviética ha pasado de la pesadilla de la dominación 
totalitaria a los múltiples peligros, dificultades e injusticias 
de la dictadura de partido único, y aunque es enteramente 
cierto que esta moderna forma de tiranía no ofrece ninguna 


de las garantías del Gobierno constitucional, due, «incluso 
aceptando los presupuestos de la ideología comunista, todo 
el poder en la URSS es, en definitiva, ilegitimo»!2®! y que, 
por ello, el país puede volver a caer en el totalitarismo de un 
dia para otro sin que se produzcan revueltas importantes, 
también es cierto que la mas horrible de todas las nuevas 
formas de gobierno, cuyos elementos y origenes históricos 
trato de analizar, concluyó en Rusia con la muerte de Stalin 
de la misma manera que el totalitarismo acabó en Alemania 
con la muerte de Hitler. 

Este libro estudia el totalitarismo, sus origenes y sus 
elementos, asi como sus consecuencias, tanto en Alemania 
como en Rusia, pertinentes en tanto que puedan arrojar 
alguna luz sobre lo sucedido antes. Por eso, en nuestro 
contexto no es el periodo que siguió a la muerte de Stalin, 
sino mas bien los anos de su dominación de la posguerra los 
que resultan importantes. Y esos ocho anos, desde 1945 a 
1953, confirman y prolongan, no contradicen ni anaden 
nuevos elementos, lo que ya se habia tornado manifiesto 
desde mediados de los anos 30. Los acontecimientos que 
siguieron a la victoria, las medidas para reafirmar la 
dominación total tras la relajación temporal del periodo de 
la guerra, adoptadas en la Unión Soviética, tanto como 
aquellas por las que se introdujo la dominación totalitaria en 
los paises satélites, se hallaban todas conformes con las 
normas del juego, como habíamos de llegar a saber. La 
bolchevización de los satélites comenzó con las tácticas del 
Frente Popular y un fingido sistema parlamentario, prosiguió 
rápidamente hacia el claro establecimiento de dictaduras de 
partido único, en las gue los jefes y los miembros de los 
partidos anteriormente tolerados fueron liquidados, y 
después alcanzó la ultima fase cuando los dirigentes 
comunistas nativos, de quienes Moscu, con razon o sin ella, 
desconfiaba, fueron brutalmente acusados, humillados en 


procesos espectaculares, torturados y muertos bajo la 
dirección de los más corrompidos y despreciables elementos 
del Partido, especialmente de quienes en un principio no 
eran comunistas, sino agentes de Mosců. Sucedió como si 
Mosců tratara de repetir a toda prisa las distintas fases de la 
Revolución de Octubre hasta la aparición de la dictadura 
totalitaria. Por eso toda la historia, aungue indeciblemente 
horrible, carece de gran interés por sí misma y ofrece 
escasas variaciones; lo que pasaba en un país satélite 
sucedia casi en el mismo momento en otros, desde el 
Báltico al Adriático. Los acontecimientos fueron diferentes 
en las regiones no incluidas en el sistema de satélites. Los 
Estados bálticos fueron directamente incorporados a la 
Unión Soviética, y su suerte fue considerablemente peor que 
la de los países satélites; más de medio millón de personas 
fueron deportadas de los tres pequeños países, y una 
«enorme marea de colonizadores rusos» comenzó a 
amenazar a las poblaciones nativas con el status de 
minorías en sus propias patrias!2?!. Por otra parte, sólo tras 
la erección del Muro de Berlín comenzó Alemania oriental a 
ser incorporada al sistema de satélites, puesto que 
anteriormente era más bien considerada como territorio 
ocupado con un «Gobierno Ouisling». 

En nuestro contexto resultan de gran importancia las 
evoluciones registradas en la Unión Soviética, 
especialmente a partir de 1948 —el año de la misteriosa 
muerte de Zhdanov y del «affaire de Leningrado». Por vez 
primera después de la Gran Purga, Stalin ejecutó a gran 
número de altos y altísimos funcionarios, y tenemos la 
certeza de que estas ejecuciones fueron proyectadas como 
preliminares de otra purga que alcanzaría a toda la nación. 
Si no hubiera sobrevenido la muerte de Stalin, esa purga 
habría sido desencadenada por el «complot de los 
médicos». Un grupo de destacados médicos judíos fue 


acusado de haber conspirado para &acabar con los cuadros 
directivos de la URSS»!3°l, Todo lo sucedido en Rusia entre 
1948 y enero de 1953, fecha en que fue «descubierto» el 
«complot de los médicos», presenta una sorprendente y 
amenazadora semejanza con los preparativos de la Gran 
Purga de los aňos 30: la muerte de Zhdanov y la purga de 
Leningrado se correspondían con la no menos misteriosa 
muerte de Kirov en 1934, que fue seguida inmediatamente 
por una especie de purga preparatoria de «todos los 
antiguos adversarios que permanecian dentro del 
Partido»!31!. Es más, el mero contenido de la absurda 
acusación formulada contra los médicos, es decir, que 
pensaban matar a todos los que ocuparan posiciones 
destacadas en todo el país, debió suscitar fúnebres 
presentimientos en todos aquellos que estaban 
familiarizados con los métodos de Stalin de acusar a un 
ficticio enemigo del crimen que él estaba próximo a 
cometer. (El ejemplo mejor conocido es, desde luego, su 
acusación de que Tujachevski conspiraba con Alemania, en 
el mismo momento en que él estudiaba la posibilidad de 
una alianza con los nazis.) Es obvio que en 1952 quienes 
rodeaban a Stalin comprendían mejor de lo que hubieran 
podido comprender en los años 30 lo que significaban sus 
palabras y que la simple formulación de la acusación debió 
extender el pánico entre todos los altos funcionarios del 
régimen. Este pánico puede seguir siendo la explicación 
más plausible a la muerte de Stalin, a las misteriosas 
circunstancias que la rodearon y a la rápida solidaridad de 
quienes ocupaban los más altos puestos del Partido, 
notoriamente debilitados por las rivalidades y las intrigas, 
durante los primeros meses de la crisis de sucesión. Por 
poco que sepamos, sin embargo, de los detalles de esta 
historia, lo que conocemos basta para confirmar mi 
convicción original de que tales «operaciones destructoras» 


como la Gran Purga no eran episodios aislados ni excesos 
del régimen provocados por circunstancias extraordinarias, 
sino due constitulan una institución del terror, cuya 
aparición se esperaba a intervalos regulares —a menos, 
desde luego, due cambiara la verdadera naturaleza del 
Régimen. 

El nuevo elemento más dramático de esta nueva purga, 
gue Stalin planeó en los últimos anos de su vida, fue un 
cambio decisivo en la ideología, la introducción de la idea 
de una conspiraciön mundial judia. Durante aňos se habían 
colocado cuidadosamente los cimientos de este cambio en 
cierto número de procesos realizados en los países satélites 
—el proceso de Rajk en Hungría, el asunto de Ana Pauker en 
Rumania y, en 1952, el proceso de Slansky en 
Checoslovaquia—. En estas medidas preliminares altos 
funcionarios del Partido fueron singularizados por su 
procedencia de la «burguesía judía» y acusados de 
sionismo; esta acusación fue transformada gradualmente 
para poder implicar en ella a entidades no sionistas 
(especialmente al «American Jewish Joint Distribution 
Committee»), con objeto de indicar que todos los judíos 
eran sionistas y todos los grupos sionistas «mercenarios del 
imperialismo americano»!32! No significaba, desde luego, 
nada nuevo en el crimen del «sionismo», pero a medida que 
la campaña progresó y comenzó a centrarse en los judíos de 
la Unión Soviética, se produjo otro cambio significativo: los 
judíos, más que de sionismo, eran ahora acusados de 
«cosmopolitismo», y la trama de las acusaciones surgida de 
este slogan siguió aún más de cerca el modelo nazi de una 
conspiración mundial de los judíos en el sentido de los 
Sabios de Sión. Entonces se hizo asombrosamente evidente 
cuán profunda debía haber sido la impresión que en Stalin 
hizo este punto crucial de la ideología nazi —y cuyas 
primeras indicaciones se tornaron visibles tras el pacto 


Hitler-Stalin en parte, en realidad, por su obvio valor 
propagandistico tanto en Rusia como en todos los paises 
satélites, donde estaban muy extendidos los sentimientos 
antijudios y donde la propaganda antijudia habia disfrutado 
siempre de una gran popularidad, pero en parte también 
porque este tipo de ficticia conspiración mundial 
proporcionaba una justificación ideolögicamente mas 
conveniente a las reivindicaciones  totalitarias de 
dominación mundial gue las gue pudieran dar Wall Street, el 
capitalismo o el imperialismo. La franca y descarada 
adopción de lo que se había convertido para todo el mundo 
en el más destacado símbolo del nazismo fue el último 
cumplido a su difunto colega y rival en la dominación total, 
con el que, con gran disgusto por su parte, no había sido 
capaz de establecer un acuerdo duradero. 

Stalin, como Hitler, murió a la mitad de una horrible 
tarea. Y cuando sobrevino su muerte, la historia que este 
libro tiene que narrar y los acontecimientos que trata de 
comprender llegaron a un final al menos provisional. 


HANNAH ARENDT 
Junio de 1968 


PRIMERA PARTE 
ANTISEMITISMO 


Este es un siglo notable gue comensó con la 
revolución y acabó con el «affaire». Tal vez se le llame 
el siglo de los desperdicios. 


ROGER MARTIN DU GARD 


CAPÍTULO I 


EL ANTISEMITISMO COMO UN INSULTO AL SENTIDO 
COMÚN 


Muchos todavía consideran como un accidente el hecho de 
que la ideologia nazi se centrara en torno al antisemitismo y 
la política nazi, consecuente e intransigentemente, se 
orientara hacia la persecución y finalmente al exterminio de 
los judios. Sólo el horror de la catästrofe final y, todavia más, 
la pérdida de sus hogares y el desraizamiento de los 
supervivientes, convirtió a la «cuestiön judia» en algo 
prominente en nuestra vida política cotidiana. Lo gue los 
nazis reivindicaron como su principal descubrimiento —el 
papel del pueblo judio en la política mundial— y como su 
principal interés —la persecución de los judíos en el mundo 
entero—fue considerado por la opinión půblica como un 
pretexto para captarse a las masas o como un curioso truco 
demagögico. 

Resulta bastante comprensible el fallo de no haber 
considerado seriamente lo que los propios nazis decían. 
Apenas existe un aspecto de la historia contemporänea más 
irritante y equivoco que el hecho de que de todas las 
grandes cuestiones politicas no resueltas de nuestro siglo 
fuera este problema judio, aparentemente pequeno y 
carente de importancia, el que tuviera el dudoso honor de 
poner en marcha toda la maquina infernal. Tales 
discrepancias entre causa y efecto constituyen un insulto a 
nuestro sentido comun, por no referirnos siquiera al sentido 


de armonía y eguilibrio del historiador. En comparación con 
los acontecimientos mismos, todas las explicaciones del 
antisemitismo dan la impresión de haber sido apresurada y 
fortuitamente concebidas, para velar un tema due tan 
gravemente amenaza nuestro sentido de la proporción y 
nuestra esperanza de cordura. 

Una de estas precipitadas explicaciones ha sido la 
identificación del antisemitismo con el auge del 
nacionalismo y Sus estallidos de xenofobia. 
Desgraciadamente, la realidad es que el antisemitismo 
moderno creciö en la medida en que declinaba el 
nacionalismo tradicional y alcanzö su cota mäxima en el 
momento exacto en que se derrumbaba el sistema europeo 
de la Naciön-Estado y su precario equilibrio de poder. 

Ya se ha seňalado que los nazis no eran simples 
nacionalistas. Su propaganda nacionalista estaba orientada 
hacia sus compaňeros de viaje y no a los miembros 
convencidos; a éstos, al contrario, jamás se les permitió 
perder de vista una forma consecuentemente supranacional 
de abordar la política. El «nacionalismo» nazi tenía más de 
un aspecto en común con la reciente propaganda 
nacionalista en la Unión Soviética, que es empleada 
también exclusivamente para alimentar los prejuicios de las 
masas. Los nazis sentían un genuino y nunca derogado 
desprecio por la estrechez del nacionalismo y por el 
provincianismo de la Naciön-Estado, y repetian una y otra 
vez que su «movimiento», internacional por su alcance 
como el movimiento bolchevique, era mäs importante para 
ellos que cualquier Estado, que necesariamente estarla 
ligado a un territorio especifico. Y no sölo los nazis, sino 
cincuenta anos de antisemitismo, se alzan como prueba 
contra la identificación del antisemitismo con el 
nacionalismo. Los primeros partidos antisemitas de las 
ultimas décadas del siglo xx fueron también los primeros 


que se ligaron internacionalmente. Desde su mismo 
comienzo convocaron congresos internacionales y se 
mostraron preocupados por la coordinación de sus 
actividades internacionales o, al menos, intereuropeas. 

Casi nunca pueden explicarse satisfactoriamente por una 
sola razón o por una sola causa tendencias generales como 
el declive de la Nación-Estado y el coincidente auge del 
antisemitismo. En la mayoría de estos casos, el historiador 
se enfrenta con una muy compleja situación histórica, en la 
que es casi libre —y se siente perplejo— de aislar un factor 
cualquiera y considerarlo como el «espíritu de la época». 
Existen, sin embargo, unas cuantas normas que pueden 
proporcionar alguna ayuda. La principal para nuestro 
propósito es el gran descubrimiento que Tocqueville hizo (en 
L'Ancien Régime et la Révolution, libro i, cap. 1) de los 
motivos del violento odio que, al estallar la Revolución, 
experimentaban las masas francesas hacia la aristocracia — 
un odio que estimuló a Burke a señalar que la Revolución se 
mostraba más preocupada por «la condición de un 
caballero» que por la institución de un rey. Según 
Tocqueville, el pueblo francés odiaba a los aristócratas a 
punto de perder su poder más de lo que les odiaba antes, 
precisamente porque su rápida pérdida del auténtico poder 
no se había visto acompañada de ningún considerable 
declive de sus fortunas. Mientras la aristocracia mantuvo 
vastos poderes de jurisdicción fue no sólo tolerada, sino 
respetada. Cuando los nobles perdieron sus privilegios, 
entre ellos el privilegio de explotar y de oprimir, el pueblo 
les consideró parásitos, sin ninguna función real en el 
dominio del país. En otras palabras, ni la opresión ni la 
explotación como tales han sido nunca la causa principal del 
resentimiento; la riqueza sin función visible es mucho más 
intolerable, porque nadie puede comprender por qué 
debería tolerarse. 


El antisemitismo alcanzó su cota maxima cuando 
similarmente los judíos habían perdido sus funciones 
půblicas y su influencia y se quedaron tan sólo con su 
riqueza. Cuando Hitler llegó al poder, los Bancos alemanes 
estaban ya casi totalmente judenrein (y era precisamente en 
ese sector donde los judíos habían mantenido posiciones 
decisivas durante más de cien años), y la judería alemana, 
en conjunto, tras un largo y firme progreso en status social y 
en número, estaba declinando tan rápidamente que los 
estadísticos predecían su desaparición en el plazo de unas 
pocas décadas. Es cierto que las estadísticas no apuntan 
necesariamente a los verdaderos procesos históricos; sin 
embargo, vale la pena señalar que para un estadístico la 
persecución y el exterminio nazis podían parecer una 
insensata aceleración de un proceso que en cualquier caso 
se hubiera producido. 

Cabe decir lo mismo de casi todos los países de Europa 
occidental. El affaire Dreyfus no estalló bajo el Segundo 
Imperio, cuando la judería francesa se hallaba en la cumbre 
de su prosperidad e influencia, sino bajo la Tercera 
República, cuando los judíos habían desaparecido casi por 
completo de las posiciones importantes (aunque no de la 
escena política). El antisemitismo austriaco no se tornó 
violento bajo Metternich y Francisco José, sino en la 
República austríaca de la posguerra, cuando se hizo 
evidente que ningún otro grupo había sufrido tal pérdida de 
influencia y de prestigio en razón de la desaparición de la 
monarquía de los Habsburgo. 

La persecución de grupos desprovistos de poder o en 
trance de perderlo puede no ser un espectáculo muy 
agradable, pero no procede exclusivamente de la bajeza 
humana. Lo que hace que los hombres obedezcan o toleren, 
por una parte, el auténtico poder y que, por otra, odien a 
quienes tienen riqueza sin el poder, es el instinto racional de 


gue el poder tiene una cierta función y es uso general. 
Incluso la explotación y la opresión hacen trabajar a la 
sociedad y logran el establecimiento de un cierto tipo de 
orden. Únicamente la rigueza sin el poder o el aislamiento 
sin una politica se consideran parasitarios, inütiles, 
sublevantes, porque tales condiciones cortan todos los hilos 
que mantienen unidos a los hombres. La riqueza que no 
explota carece incluso de la relaciön existente entre el 
explotador y el explotado; el aislamiento sin politica ni 
siquiera implica una minima preocupaciön del opresor por 
los oprimidos. 

Sin embargo, el declive general de la juderia de Europa 
occidental y central constituye simplemente la atmösfera en 
la que se desarrollaron los acontecimientos subsiguientes. 
Pero el declive mismo los explica tan poco como la pérdida 
de poder por parte de la aristocracia podria explicar la 
Revoluci6n Francesa. Tener conciencia de tales lineas 
generales es importante sólo por refutar esas 
recomendaciones del sentido comun que nos conducen a 
creer que el odio violento o la rebeliön repentina proceden 
necesariamente de un gran poder y de grandes abusos y 
que, en consecuencia, el odio organizado hacia los judios no 
puede ser más que una’ reacciön ante su importancia y 
poder. 

Más seria, puesto que se dirige a personas de más altura, 
es otra falacia del sentido comun: la de que los judios, por 
ser un grupo enteramente desprovisto de poder, atrapados 
entre los conflictos generales e insolubles de su tiempo, 
pudieron ser presentados como los culpables de tales 
conflictos y, finalmente, como los ocultos autores de todo 
mal. La mejor ilustración —y la mejor refutación— de esta 
explicaciön, tan cara a los corazones de muchos liberales, es 
un chiste que procede del periodo posterior a la primera 
guerra mundial. Un antisemita afirmaba que los judios 


habían provocado la guerra; la réplica es: «Si, los judíos y los 
ciclistas». «;Por que los ciclistas?», pregunta uno. «;Por dué 
los judios?», le responde el otro. 

La teoría segůn la cual los judios son siempre la víctima 
propiciatoria implica gue cualguier otro grupo podía haberlo 
sido también. Sostiene la perfecta inocencia de la víctima, 
una inocencia que insinúa no sólo que no ha hecho nada 
malo, sino además nada gue pudiera tener relación alguna 
con el tema que se debate. Es cierto que, en su forma pura, 
la teoria de la victima propiciatoria jamás ha llegado a 
aparecer en letra impresa. Sin embargo, siempre que tratan 
sus seguidores de explicar dolorosamente por qué una 
especifica víctima propiciatoria resulta tan adecuada a su 
papel, denotan que han dejado atrás la teoria y se han 
lanzado a la habitual investigación histórica —donde nada 
se descubre nunca, excepto due la Historia es obra de 
muchos grupos y que por ciertas razones un cierto grupo se 
singulariza. La llamada víctima  propiciatoria deja 
necesariamente de ser la víctima inocente a la gue el 
mundo culpa de todos sus pecados y a través de la cual 
desea escapar al castigo; se convierte en un grupo de 
personas entre otros grupos, los cuales intervienen todos en 
las actividades del mundo. Y no deja sencillamente de ser 
corresponsable por convertirse en víctima de la injusticia y 
de la crueldad del mundo. 

Hasta hace poco, la inconsistencia interna de la teoría de 
la víctima propiciatoria era razón suficiente para desecharla 
como una de las muchas teorías que obedecen al 
escapismo. Pero el desarrollo del terror como gran arma 
gubernamental le ha otorgado un crédito mayor que el que 
antes tenia. 

Una diferencia fundamental entre las dictaduras 
modernas y todas las tiranias del pasado es la de que en las 
primeras el terror ya no es empleado como medio de 


exterminar y atemorizar a los oponentes, sino como 
instrumento para dominar masas de personas que son 
perfectamente obedientes. EI terror, como hoy lo 
conocemos, ataca sin provocación previa, y sus víctimas son 
inocentes incluso desde el punto de vista del perseguidor. 
Este fue el caso en la Alemania nazi cuando se desencadenö 
el terror contra los judios, es decir, contra personas con 
ciertas caracteristicas comunes que eran independientes de 
su conducta especifica. En la Rusia soviética la situaciön es 
más confusa, pero los hechos, desgraciadamente, resultan 
muy claros. Por un lado, el sistema bolchevique, a diferencia 
del nazi, jamás admitió teöricamente que pudiera practicar 
el terror contra personas inocentes, y aunque, a la vista de 
ciertas präcticas, esta posiciön pudiera parecer hipöcrita, 
constituye toda una diferencia. La präctica rusa, por otro 
lado, se muestra aun más «avanzada» que la alemana en un 
aspecto: la arbitrariedad del terror ni siquiera es limitada 
por la diferenciación racial, y como las antiguas categorias 
de clases han sido desechadas desde mucho tiempo atrás, 
cualquiera en Rusia puede convertirse repentinamente en 
victima del terror policíaco. No nos interesan aqui las 
últimas consecuencias de la dominaciön por el terror —es 
decir, que nadie, ni siquiera el ejecutor, puede estar libre de 
temor—; en nuestro contexto nos referimos simplemente a 
la arbitrariedad por la que son elegidas las victimas, y para 
esto resulta decisivo que sean objetivamente inocentes, que 
sean elegidas sin tener en cuenta lo que puedan haber o no 
haber hecho. 

A primera vista puede parecer que se trata de una tardía 
confirmación de la vieja teoría de la víctima propiciatoria, y 
es verdad que el que sufre el terror moderno muestra todas 
las caracteristicas de la victima propiciatoria; es objetiva y 
absolutamente inocente, porque no ha hecho ni dejado de 
hacer nada que tenga relación alguna con su destino. 


Existe, desde luego, una tentación de retornar a una 
explicación gue automáticamente descarga de 
responsabilidad a la víctima: explicación due parece 
adecuada a una realidad en la due nada nos asombra más 
poderosamente que la profunda inocencia del individuo 
atrapado en la máguina del horror y su profunda 
incapacidad de alterar su destino. El terror, sin embargo, es, 
en la última instancia de su desarrollo, una simple forma de 
gobierno. Para establecer un régimen totalitario el terror 
tiene que ser presentado como un instrumento de 
realización de una ideologia especifica, y esta ideologia 
debe haberse ganado la adhesión de muchos, de una 
mayoria, incluso antes de que el terror pueda ser 
estabilizado. Para el historiador lo interesante es que los 
judios, antes de ser las victimas principales del terror 
moderno, fueron el eje de la ideologia nazi. Y una ideologia 
que tiene que persuadir y movilizar a la gente no puede 
escoger arbitrariamente a sus victimas. En otras palabras, si 
una patente falsificación como los «Protocolos de los Sabios 
de Siön» es creida por tantos que puede llegar a convertirse 
en texto de todo un movimiento politico, la tarea del 
historiador ya no consiste en descubrir una falsificación. 
Ciertamente, no consiste en inventar explicaciones que 
soslayen el principal hecho politico e histórico de la 
cuestión: que la falsificación esta siendo creida. Este hecho 
es mas importante que la circunstancia (secundaria, 
histöricamente hablando) de que sea una falsificaciön. 

Por eso la explicaciön de la victima propiciatoria sigue 
constituyendo uno de los principales intentos por escapar a 
la gravedad del antisemitismo y al significado del hecho de 
que los judios se vieran conducidos al centro de los 
acontecimientos. Igualmente extendida esta la doctrina 
opuesta de un «eterno antisemitismo», segůn la cual el odio 
al judio es una reacciön normal y natural a la que la Historia 


sólo concede más o menos oportunidades. Los estallidos de 
violencia no precisan de explicación, porque son 
consecuencias naturales de un problema eterno. Era lógico 
que esta doctrina fuese adoptada por todos los profesionales 
del antisemitismo; proporcionaba la mejor justificación a 
todos los horrores. Si es cierto que durante más de dos mil 
años la Humanidad ha insistido en matar judíos, entonces es 
que el dar muerte a los judíos constituye una ocupación 
normal e incluso humana y que el odio a los judíos está 
justificado sin necesidad de discusión. 

El aspecto más sorprendente de esta explicación, la 
presunción de un antisemitismo eterno, es el hecho de que 
haya sido adoptada por un gran número de historiadores 
imparciales y por un número aún mayor de judíos. Es esta 
curiosa coincidencia la que hace tan peligrosa y confusa a 
esta teoría. Su base escapista es en ambos casos la misma: 
de la misma manera que, comprensiblemente, desean los 
antisemitas escapar a la responsabilidad por sus hechos, así 
los judíos, más comprensiblemente aún, atacados y a la 
defensiva, no desean en ninguna circunstancia discutir 
sobre su parte de responsabilidad. Pero en el caso de los 
judíos, y más frecuentemente de los cristianos adheridos a 
esta doctrina, las tendencias escapistas de los apologistas 
oficiales están basadas en motivos más importantes y 
menos racionales. 

El nacimiento y desarrollo del antisemitismo moderno se 
ha visto acompañado e interconectado con la asimilación 
judía, la secularización y el debilitamiento de los antiguos 
valores religiosos y espirituales del judaísmo. Lo que sucedió 
realmente fue que grandes sectores del pueblo judío se 
vieron al mismo tiempo amenazados por la extinción física 
desde fuera y por la disolución desde dentro. En esta 
situación, los judíos, preocupados por la supervivencia de su 
pueblo y en una curiosa y errónea interpretación, llegaron a 


la consoladora idea de que, al fin y al cabo, el antisemitismo 
podia ser un excelente medio de mantener unido a su 
pueblo, y asi la presunción de un eterno antisemitismo 
llegaría a implicar una eterna garantía de la existencia judía. 
Esta superstición, parodia secularizada de la idea de 
eternidad inherente a una fe en su calidad de pueblo 
elegido y en una esperanza mesiánica, se vio reforzada por 
el hecho de que durante muchos siglos los judíos habían 
experimentado la impronta de la hostilidad cristiana, que 
era, desde luego, tanto espiritual como políticamente, un 
poderoso agente de preservación. Los judíos confundieron al 
moderno antisemitismo anticristiano con el antiguo odio 
religioso hacia los judíos, y esto de la forma más inocente, 
porque su asimilación había soslayado el cristianismo en su 
aspecto religioso y en el cultural. Enfrentados con un 
síntoma obvio de decadencia del cristianismo, pudieron por 
eso pensar con perfecta ignorancia que se trataba de una 
forma de resurrección de las «eras oscuras». La ignorancia o 
la incomprensión de su propio pasado fueron parcialmente 
responsables de esta fatal subestimación de los peligros 
actuales y sin precedentes que se les presentaban. Pero 
también debería tenerse en cuenta que la falta de 
capacidad y criterio políticos tenían su causa en la 
naturaleza misma de la historia judía, la historia de un 
pueblo sin un Gobierno, sin un país y sin una lengua. La 
historia judía ofrece el extraordinario espectáculo de un 
pueblo único en este aspecto, que comenzó su historia con 
un bien definido concepto de la historia y una casi 
consciente resolución de realizar en la Tierra un bien 
circunscrito plan y que luego, sin renunciar a este concepto, 
evitó toda acción política durante dos mil años. El resultado 
fue que la historia política del pueblo judío se tornó aún más 
dependiente de factores imprevistos y accidentales que la 
historia de las otras naciones, de forma tal que los judíos 


vagaron de una misón a otra y no aceptaron 
responsabilidad por ninguna. 

Si se tiene en cuenta la catástrofe final que llevó a los 
judíos tan cerca del completo aniquilamiento, resulta aún 
más peligrosa que nunca la tesis del eterno antisemitismo. 
Hoy absolvería a quienes odian a los judíos de crímenes 
mayores de los que nadie hubiera creído posibles jamás. El 
antisemitismo, lejos de ser una misteriosa garantía de la 
supervivencia del pueblo judío, se ha revelado claramente 
como una amenaza de su exterminio. Y, sin embargo, esta 
explicación del antisemitismo, como la teoría de la víctima 
propiciatoria y por razones similares, ha sobrevivido a su 
refutación por la realidad. Pone de relieve, después de todo, 
con diferentes argumentos, pero con idéntica tozudez, esa 
total e inhumana inocencia que tan asombrosamente 
caracteriza a las víctimas del terror moderno, y por eso 
parece confirmada por los acontecimientos. Tiene, además, 
sobre la teoría de la víctima propiciatoria la ventaja de que 
de alguna forma responde a esta incómoda pregunta: «¿Por 
qué los judíos entre todas las personas?», aunque sólo sea 
con una contestación que a su vez provoca una nueva 
pregunta: «Hostilidad eterna». 

Resulta muy notable que las únicas dos doctrinas que al 
menos tratan de explicar el significado político del 
movimiento antisemita nieguen toda responsabilidad 
específica de los judíos y se opongan a discutir la cuestión 
en términos específicamente históricos. En esta inherente 
negación del significado de la conducta humana, presentan 
una terrible semejanza con esas modernas prácticas y 
formas de gobierno que, por medio del terror arbitrario, 
liquidan la simple posibilidad de actividad humana. En 
cierto modo, los judíos eran asesinados en los campos de 
exterminio como si aquello estuviera de acuerdo con la 
explicación que estas doctrinas habían dado del por qué 


eran odiados, al margen de lo que hubieran hecho o 
hubieran omitido hacer, al margen del vicio y de la virtud. 
Además, los homicidas mismos, obedecedores solamente de 
órdenes y orgullosos de su desapasionada eficiencia, se 
asemejaban misteriosamente a instrumentas «inocentes» 
de un inhumano e impersonal curso de acontecimientos tal 
como los ha considerado siempre la doctrina del 
antisemitismo eterno. 

Tales denominadores comunes entre la teoría y la 
práctica no son por sí mismos índice de una verdad 
histórica, aungue constituyan una indicación del «oportuno» 
carácter de tales opiniones y expliguen por gué parecen tan 
plausibles a la multitud. Al historiador le interesan sólo en 
cuanto son ellos mismos parte de la Historia y pordue se 
encuentran en el camino de su busqueda de la verdad. 
Siendo contemporaneo, tan probable es que sucumba a su 
fuerza persuasiva como cualquier otro. El historiador de los 
tiempos modernos necesita de una especial precaución 
cuando se enfrenta con opiniones aceptadas que aseguran 
explicar tendencias completas de la Historia, porque el 
ultimo siglo ha producido incontables ideologias que 
pretenden ser las claves de la Historia y que no son mas que 
desesperados intentos de escapar a la responsabilidad. 

Platón, en su famosa lucha con los antiguos sofistas, 
descubrió que su «arte universal de hechizar a la mente con 
argumentos» (Fedro, 261) nada tiene que ver con la verdad, 
sino que apunta a opiniones que por su propia naturaleza 
son mudables, y que son válidas sólo «en el momento del 
acuerdo y en tanto que el acuerdo dura» (Tetetes, 172). 
También descubrió la muy insegura posición de la verdad en 
el mundo, puesto que «la persuasion surge de las opiniones 
y no de la verdad» (Fedro, 260). La diferencia mayor entre 
los antiguos y los modernos sofistas esta en que los antiguos 
se mostraban satisfechos con una pasajera victoria del 


argumento a expensas de la verdad, mientras due los 
modernos desean una victoria más duradera a expensas de 
la realidad. En otras palabras, aguéllos destruían la dignidad 
del pensamiento humano, mientras gue éstos destruyen la 
dignidad de la acción humana. Los antiguos manipuladores 
de la lógica eran motivo de preocupación para el filósofo, 
mientras gue los modernos manipuladores de los hechos 
surgen en el camino del historiador. Porgue la misma 
Historia es destruida y su comprensibilidad —que se basa en 
el hecho de que es realizada por hombres y, por lo tanto, 
puede ser comprendida por los hombres— se encuentra en 
peligro siempre due los hechos ya no sean considerados 
como parte del mundo pasado y del actual y sean mal 
empleados para demostrar esta o aguella opinión. 

Si se desechan las opiniones y si ya no se considera 
indiscutible a la tradición, quedan en realidad escasas guías 
a través del laberinto de los hechos indiferenciados. Sin 
embargo, tales perplejidades de la historiografía suelen 
tener leves consecuencias si se consideran las profundas 
alteraciones de nuestro tiempo y su efecto sobre las 
estructuras históricas de la Humanidad occidental. Su 
resultado inmediato ha sido exponer todos aquellos 
componentes de nuestra Historia que hasta ahora estaban 
ocultos a nuestra vista. Esto no significa que lo que se 
derrumbó en esta crisis (quizá la más profunda en la historia 
occidental desde la caída del Imperio romano) fuera una 
simple fachada, aunque han sido muchas las cosas que se 
han revelado como fachada y que sólo hace unas décadas 
considerábamos esencias indestructibles. 

El simultáneo declive de la Nación-Estado europea y el 
desarrollo de los movimientos antisemitas, la degradación 
de una Europa nacionalmente organizada, coincidente con 
el exterminio de los judíos —que fue preparado por la 
victoria del antisemitismo sobre todos los ismos que 


rivalizaban en la persuasión de la opinión pública—, tienen 
gue ser considerados como serios índices del origen del 
antisemitismo. EI antisemitismo moderno debe ser 
contemplado en el marco más general de la Naciön-Estado, 
y al mismo tiempo su origen debe hallarse en ciertos 
aspectos de la historia judia y especificamente en las 
funciones judias durante los ultimos siglos. Si, en la fase 
final de desintegraciön, demostraron ser los slogans 
antisemitas los medios más eficaces para inspirar y 
organizar grandes masas para la expansiön imperialista y la 
destrucciön de las antiguas formas de gobierno, entonces la 
historia anterior de las relaciones entre los judios y el Estado 
debe contener las claves elementales de la creciente 
hostilidad entre ciertos grupos de la sociedad y los judíos. 
Expondremos esta evoluciön en el próximo capitulo. 

Si, además, el firme crecimiento del populacho moderno 
—es decir, de los déclassés de todas las clases— produjo 
dirigentes que, sin plantearse el problema de si los judios 
eran suficientemente importantes para convertirles en foco 
de una ideologia política, vieron repetidamente en ellos la 
«clave de la Historia» y la causa central de todos los males, 
entonces la historia anterior de las relaciones entre los 
judios y la sociedad ha de contener indicios elementales del 
nexo de hostilidad entre el populacho y los judios. En el 
tercer capítulo nos referiremos a las relaciones entre los 
judíos y la sociedad. 

EI capítulo v se ocupa del «affaire Dreyfus», especie de 
ensayo general de las representaciones de nuestra época. 
Este caso ha sido analizado detalladamente, porque permite 
ver, en un breve momento histórico, las potencialidades de 
otro modo ocultas del antisemitismo como destacada arma 
política dentro del marco de la política del siglo xx y de su 
relativamente bien eguilibrada cordura. 


Los tres capítulos siguientes analizan exclusivamente los 
elementos preparatorios due no fueron bien comprendidos 
hasta gue el declive de la Nación-Estado y el desarrollo del 
imperialismo llegaron al primer plano de la escena política. 


CAPÍTULO II 


LOS JUDIOS, LA NACION-ESTADO Y EL NACIMIENTO 
DEL ANTISEMITISMO 


1. LOS EOUÍVOCOS DE LA EMANCIPACIÓN Y EL BANOUERO ESTATAL JUDÍO 


En la cumbre de su evolución durante el siglo xx, la Nación-Estado otorgó a sus 
habitantes judíos la igualdad de derechos. Profundas, antiguas y fatales contradicciones se 
ocultaban tras la abstracta y palpable inconsecuencia de que los judíos recibieran su 
ciudadanía de Gobiernos due, a lo largo de siglos, habían hecho de la nacionalidad un 
prerreguisito de la ciudadanía y de la homogeneidad de la población la relevante 
característica del cuerpo político. 

La serie de edictos de emancipación gue lenta y dubitativamente siguieron al edicto 
francés de 1792 fue precedida y acompaňada por una actitud equivoca de la Nación-Estado 
respecto de sus habitantes judios. La ruptura del orden feudal había dado paso al nuevo 
concepto revolucionario de la igualdad, segůn el cual ya no podía tolerarse «una nación 
dentro de la naciön». Las restricciones y los privilegios de los judios tuvieron que ser 
abolidos junto con todos los demäs derechos y libertades especiales. Este desarrollo de la 
igualdad dependiö, sin embargo, ampliamente, del crecimiento de una maguinaria estatal 
independiente gue, bien en un despotismo ilustrado, bien en un Gobierno constitucional 
sobre todas las clases y partidos, podía, en su espléndido aislamiento, funcionar, dominar y 
representar los intereses de la nación en conjunto. Por eso surgió durante el siglo xvi una 
necesidad sin precedentes del crédito estatal y de una nueva expansión de la esfera de 
intereses económicos y empresariales del Estado. Era natural que los judíos, con su antigua 
experiencia de prestamistas y sus relaciones con la nobleza europea —a la que debían 
frecuentemente una protección local y de la que acostumbraban a ser administradores—, 
fueran convocados a la tarea; al Estado, en beneficio de su nueva empresa, le interesaba, 
naturalmente, otorgar a los judíos ciertos privilegios y tratarles como grupo separado. De 
ninguna manera podía el Estado verlos asimilados completamente al resto de la población, 
que negaba crédito al Estado, se mostraba poco inclinada a desarrollar empresas de 
propiedad estatal y se amoldaba a la norma rutinaria de la empresa privada capitalista. 

Por eso la emancipación de los judíos, otorgada por el sistema del Estado nacional 
europeo durante el siglo xx, tuvo un doble origen y un significado siempre equívoco. Por 
una parte, era debida a la estructura política y legal de un nuevo cuerpo político que 
únicamente podía funcionar bajo la condición de igualdad política y legal. Los Gobiernos, 
por su propio bien, habían de allanar las desigualdades del viejo orden tan completa y 
rápidamente como fuera posible. Por otra parte, constituía el claro resultado de una 
extensión gradual de los específicos privilegios de los judíos, otorgados originariamente 
sólo a unos individuos y después, a través de ellos, a un pequeño grupo de judíos 
acomodados; sólo cuando este grupo limitado ya no pudo atender por sí mismo a las 
siempre crecientes exigencias de la empresa estatal fueron finalmente extendidos estos 
privilegios a toda la judería de Europa occidental y central IH. 

Así, al mismo tiempo y en los mismos países, la emancipación significó igualdad y 
privilegios, la destrucción de la autonomía de la antigua comunidad judía y la consciente 


conservación de los judíos como grupo separado dentro de la sociedad, la abolición de las 
restricciones especiales y de los derechos especiales y la extensión de tales derechos a un 
creciente grupo de individuos. La igualdad de condiciones para todos los componentes de 
la nación se había convertido en premisa del nuevo cuerpo político, y mientras due esta 
igualdad había llegado por lo menos hasta el punto de privar a las viejas clases rectoras de 
sus privilegios de gobierno y a las viejas clases oprimidas de sus privilegios de ser 
protegidas, el proceso coincidiö con el nacimiento de la sociedad de clases que una vez 
mäs separö a los habitantes, econömica y socialmente, tan eficientemente como en el 
antiguo régimen. La igualdad de condiciones, como la habian concebido los jacobinos 
durante la Revolución Francesa, sólo llegó a ser realidad en América, mientras que en el 
continente europeo fue sustituida inmediatamente por una simple igualdad formal ante la 
ley. 

La contradicción fundamental entre un cuerpo político basado en la igualdad ante la ley 
y una sociedad basada en la desigualdad del sistema de clases impidió el desarrollo de las 
Repúblicas existentes, así como el nacimiento de una nueva jerarquía política. Una 
insuperable desigualdad de la condición social, el hecho de que en el continente la 
pertenencia a una clase le era impuesta a un individuo y casi conferida por su nacimiento 
hasta la primera guerra mundial, podía coexistir, sin embargo, con la igualdad política. Sólo 
países políticamente atrasados, como Alemania, habían conservado unos pocos residuos 
feudales. En tales países los miembros de la aristocracia, que en conjunto se hallaba en 
trance de transformarse en una clase, disfrutaban de un privilegiado status político, y así 
podían preservar como grupo una determinada relación especial con el Estado. Pero se 
trataba exclusivamente de residuos. El sistema de clases completamente desarrollado 
significaba invariablemente que el status del individuo era definido por su pertenencia a su 
propia clase y a sus relaciones con otra y no por su posición en el Estado o dentro de su 
maquinaria. 

Las únicas excepciones a esta norma general eran los judíos. No constituían una clase 
propia y no pertenecían a ninguna de las clases de sus países. Como grupo, no eran 
obreros, gentes de la clase media, terratenientes ni campesinos. Su riqueza parecía 
convertirles en miembros de la clase media, pero no compartían su desarrollo capitalista; 
se hallaban escasamente representados en la empresa industrial, y si en las últimas fases 
de su historia en Europa se tornaron patronos en gran escala, lo fueron de personal 
administrativo y no de trabajadores manuales. En otras palabras, su estatuto se 
determinaba por el hecho de ser judíos, pero no se definía a través de sus relaciones con 
otras clases. La protección especial que recibían del Estado (tanto en la antigua especie de 
privilegios formales como en la legislación especial de emancipación que ningún otro 
grupo necesitaba y que frecuentemente hubo de ser reforzada contra la hostilidad de la 
sociedad) y sus servicios especiales a los Gobiernos evitaron su inmersión en el sistema de 
clases, así como su propio establecimiento como clasel2l. Por eso, allí donde fueron 
admitidos en la sociedad e ingresaron en ésta se convirtieron en un grupo autoprotegido y 
bien definido dentro de una de las clases, la aristocracia o la burguesía. 

No hay duda de que el interés de la Nación-Estado en conservar a los judíos como un 
grupo especial e impedir su asimilación en la sociedad de clases coincidió con el interés 
judío en su autoprotección y en la supervivencia como grupo. Es también más que probable 
que sin esta coincidencia los intentos de los Gobiernos hubieran resultado vanos; las 
poderosas tendencias hacia la equiparación de todos los ciudadanos por parte del Estado y 
hacia la incorporación de un individuo a una clase por parte de la sociedad, implicadoras 
ambas de una total asimilación judía, pudieron resultar frustradas sólo mediante una 
combinación de la intervención gubernamental y de la cooperación voluntaria. Las políticas 
oficiales respecto de los judíos no eran siempre, después de todo, tan consecuentes e 
inmutables como podríamos creer si consideráramos exclusivamente los resultados 


finales[3]. Es además sorprendente advertir cuán insistentemente desecharon los judíos las 
posibilidades que podía ofrecerles la normal empresa capitalista!“!. Pero sin los intereses y 
las acciones de los Gobiernos difícilmente hubieran podido preservar los judíos su identidad 
de grupo. 

En contraste con todos los demás grupos, los judíos eran definidos y su posición estaba 
determinada por el cuerpo político. Pero como este cuerpo político carecía de otra realidad 
social, se hallaban, socialmente hablando, en el vacío. Su desigualdad social era 
completamente diferente de la desigualdad del sistema de clases; era de nuevo el 
resultado de su relación con el Estado, de forma tal que en la sociedad el simple hecho de 
haber nacido judío significaba, o bien que era uno superprivilegiado —que se encontraba 
bajo la protección especial del Gobierno—, o que era subprivilegiado, que carecía de ciertos 
derechos y oportunidades de los que habían sido privados los judíos para impedir su 
asimilación. 

El perfil esquemático de la simultánea elevación y el simultáneo declive del sistema 
europeo de la Nación-Estado y de la judería europea se desarrolla sumariamente en las 
siguientes fases: 


1. Los siglos xvi y xv contemplaron el lento desarrollo de las Naciones-Estados bajo la 
tutela de los monarcas absolutos. En todas partes los individuos judíos salieron de una 
profunda oscuridad para alcanzar la posición a veces brillante y siempre influyente de 
judíos palaciegos que financiaban las obras estatales y realizaban las transacciones 
financieras de sus príncipes. Esta evolución afectó a las masas (que continuaron 
viviendo dentro de un orden más o menos feudal) en tan escasa medida como afectó al 
pueblo judío en conjunto. 

2. Tras la Revolución Francesa, que cambió abruptamente las condiciones políticas de 
todo el continente europeo, surgieron las Naciones-Estados en su moderno sentido, 
cuyas transacciones económicas precisaban una más considerable cantidad de capital 
y de crédito del que jamás se había pedido a los judíos palaciegos que pusieran a 
disposición de sus príncipes. Sólo las riquezas concertadas de los más ricos estratos de 
la judería de Europa occidental y central, consignadas para estos fines a importantes 
banqueros judíos, pudieron bastar para atender las nuevas necesidades de los 
Gobiernos. Este período trajo consigo la concesión de privilegios, que hasta entonces 
sólo habían necesitado los judíos palaciegos, extendidos ahora a una más amplia clase 
adinerada que había conseguido instalarse durante el siglo xvii en los más importantes 
centros urbanos y financieros. Finalmente, se otorgó la emancipación en las Naciones- 
Estados desarrolladas; únicamente se privó de ésta a los judíos en aquellos países 
donde ellos, por su número y por el atraso general de estas regiones, no habían sido 
capaces de organizarse como grupo especial separado cuya función económica 
constituyera el apoyo financiero de sus Gobiernos. 

3. Como esta intima relación entre el Gobierno nacional y los judíos había descansado 
sobre la indiferencia de la burguesía a la política en general y a las finanzas públicas en 
particular, este período concluyó con la aparición del imperialismo a finales del siglo xıx, 
cuando las actividades capitalistas en forma de expansión ya no pudieron ser 
realizadas sin la activa ayuda política y la intervención del Estado. El imperialismo, por 
otra parte, minó los auténticos cimientos de la Nación-Estado e introdujo en el 
concierto de las naciones europeas el espíritu competitivo del mundo de los negocios. 
En las primeras décadas de esta evolución los judíos perdieron su posición exclusiva 
dentro de las finanzas públicas en beneficio de los empresarios de mentalidad 
imperialista; decayó su importancia como grupo, aunque algunos judíos conservaran su 
influencia, como consejeros financieros y como intermediarios intereuropeos. Estos 


judíos, sin embargo —en contraste con los bangueros estatales del siglo xx—, 
necesitaban aún menos de la comunidad judía en general, no obstante su rigueza, due 
los judíos palaciegos de los siglos xvi y xvm, y por eso frecuentemente se separaron por 
completo de la comunidad judía. Las comunidades judias ya no se hallaban 
organizadas econömicamente, y aungue a los ojos del mundo gentil algunos judios de 
elevada posición siguieran siendo representativos de la juderia en general, existia tras 
esa idea una escasa o nula realidad material. 

4. Como grupo, la judería occidental se desintegró junto con la Nación-Estado durante las 
décadas due precedieron al estallido de la primera guerra mundial. La rápida 
decadencia de Europa tras la guerra les vio ya privados de su antiguo poder, 
atomizados en una grey de individuos ricos. En una era imperialista, la rigueza judía se 
habia tornado insignificante; para una Europa sin el sentido del equilibrio de poder 
entre sus naciones ni de solidaridad intereuropea, el elemento judio anacional e 
intereuropeo se convirtiö en objeto de odio universal precisamente por causa de su 
inütil riqueza y de desprecio por causa de su falta de poder. 


Los primeros Gobiernos que precisaron de ingresos regulares y de una hacienda firme 
fueron las monarquías absolutas, bajo las cuales llegó a nacer la Naciön-Estado. Los 
príncipes y reyes feudales también necesitaban dinero, e incluso crédito, pero para fines 
específicos y sólo en operaciones temporales: incluso durante el siglo xvi, cuando los Fugger 
colocaron su propio crédito a disposición del Estado, no pensaron en establecer un especial 
crédito estatal. Al principio las monarquías absolutas atendieron a sus necesidades 
económicas, en parte mediante el antiguo sistema de la guerra y del botín y en parte 
mediante el nuevo recurso del monopolio fiscal. Así se minó el poder y se arruinaron las 
fortunas de la nobleza, sin que se mitigara la creciente hostilidad de la población. 

Durante cierto tiempo las monarquías absolutas buscaron en la sociedad una clase en la 
que apoyarse tan firmemente como se había apoyado la monarquía feudal en la nobleza. 
En Francia se desarrollaba desde el siglo xv una incesante pugna entre los gremios y la 
Monarquía, que deseaba incorporarlos al sistema estatal. El más interesante de estos 
experimentos fue, sin duda, la aparición del mercantilismo y los intentos del Estado 
absoluto por lograr un absoluto monopolio sobre las empresas y la industria de la nación. El 
desastre resultante y la bancarrota determinada por la resistencia concertada de la 
naciente burguesía son sobradamente conocidosl?], 

Antes de los edictos de emancipación, cada corte y cada monarca de Europa contaban 
con un judío palaciego que manejaba los asuntos financieros. Durante los siglos XVI | y xvi 
estos judíos palaciegos fueron siempre individuos aislados que tenían a su disposición 
conexiones intereuropeas y crédito intereuropeo, pero que no formaban una entidad 
financiera internacional!®!, Característica de estos tiempos, en los que los judíos aislados y 
las primeras y pequeñas ricas comunidades judías eran más poderosos de lo que lo serían 
después en cualquier momento del siglo xx!7!, era la franqueza con que se discutía su 
status privilegiado y su derecho a poseerlo y el cuidadoso reconocimiento que las 
autoridades otorgaban a la importancia de sus servicios al Estado. No existía la más ligera 
duda o ambigůedad sobre la relación entre los servicios prestados y los privilegios 
concedidos. Judíos privilegiados recibieron corrientemente títulos de nobleza en Francia, 
Baviera, Austria y Prusia: incluso exteriormente eran más que simples hombres 
acaudalados. El hecho de que los Rothschild tropezaran con tantas dificultades en la 
reivindicación de un título ya aprobado por el Gobierno austríaco (lo lograron en 1817) fue 
la señal de que había concluido todo un período. 

A finales del siglo xvii resultaba ya claro que ninguno de los estamentos o clases en los 
diferentes países deseaba o era capaz de llegar a convertirse en la nueva clase rectora, es 


decir, de identificarse con el Gobierno como lo había hecho la nobleza durante siglos!®!, No 
se encontró sustituto de la monarquía absoluta, y esto condujo al completo desarrollo de la 
Nación-Estado y a su reivindicación de hallarse por encima de todas las clases y de ser 
completamente independiente de la sociedad y de sus intereses particulares, como 
auténtica y única representante de la nación en conjunto. Determinó, por otra parte, un 
ensanchamiento de la fosa entre el Estado y la sociedad en la que permanecía el cuerpo 
político. Sin esto no habría necesidad, ni siquiera posibilidad, de introducir a los judíos 
dentro de la historia europea en términos de igualdad. 

Cuando fracasaron todos sus intentos de aliarse con una de las grandes clases de la 
sociedad, el Estado decidió establecerse por sí mismo como un tremendo complejo 
empresarial. En realidad, exclusivamente con fines administrativos; pero la gama de 
intereses, financieros y de otro tipo, y los costes fueron tan grandes que a partir del siglo xvi 
ya no hay más remedio que reconocer la existencia de una esfera especial de actividades 
empresariales del Estado. El crecimiento independiente de tales actividades fue provocado 
por un conflicto con las fuerzas financieramente poderosas de la época, con la burguesía, 
que optó por las inversiones privadas, temerosa de toda intervención del Estado, y que se 
negó a participar económicamente de forma activa en lo que parecía ser una empresa 
«improductiva». Así los judíos fueron la única parte de la población dispuesta a financiar los 
comienzos del Estado y a ligar su destino a su ulterior evolución. Con su crédito y sus 
relaciones internacionales se hallaban en una posición excelente para ayudar a la Nación- 
Estado a establecerse como una de las mayores empresas y uno de los más grandes 
patronos de su tiempol?!. 

Grandes privilegios y cambios decisivos en la condición judía fueron necesariamente el 
precio del otorgamiento de tales servicios y, al mismo tiempo, el premio por los grandes 
riesgos corridos. El mayor privilegio fue la igualdad. Cuando los Můnzjuden de Federico de 
Prusia o los judíos palaciegos del emperador austríaco recibían mediante «privilegios 
generales» o «patentes» el mismo status que medio siglo más tarde obtendrían todos los 
judíos de Prusia bajo el nombre de emancipación y de igualdad de derechos; cuando, a 
finales del siglo xv y en la cumbre de su riqueza, conseguían los judíos de Berlín impedir la 
llegada de judíos de las provincias orientales, porque no les interesaba compartir su 
«igualdad» con sus hermanos más pobres, a los que no consideraban sus iguales; cuando 
en la época de la Asamblea Nacional francesa protestaban violentamente los judíos de 
Burdeos y Avignon contra el otorgamiento de la igualdad a los judíos de las provincias 
orientales por parte del Gobierno francés, resultaba claro que al menos los judíos no 
pensaban en términos de igualdad de derechos, sino de privilegios y de libertades 
especiales. Y realmente no es sorprendente que los judíos privilegiados, íntimamente 
unidos a las empresas económicas de sus Gobiernos y completamente conscientes de la 
naturaleza y de la condición de su status, mostraran repugnancia al otorgamiento a todos 
los judíos del don de esta libertad, que ellos ya poseían como premio a sus servicios, que 
sabían que había sido considerada como tal y que por eso difícilmente podría llegar a ser 
un derecho para todos!101 

Sólo al final del siglo xx, con la aparición del imperialismo, empezaron las clases 
poseedoras a modificar su modo inicial de considerar la improductividad de las actividades 
empresariales del Estado. La expansión imperialista, junto con el creciente 
perfeccionamiento de los instrumentos de violencia y el absoluto monopolio que el Estado 
tenía sobre ellos, convirtió al Estado en una excelente oportunidad económica. Esto 
significó, desde luego, que los judíos, gradual pero automáticamente, perdieron su posición 
exclusiva y Única. 

Pero la buena fortuna de los judíos, su ascensión desde la oscuridad a la significación 
política, hubiese concluido aún antes si se hubieran limitado a realizar una simple función 
empresarial en las Naciones-Estados en desarrollo. Hacia mediados del siglo pasado, éstas 


habían adguirido confianza suficiente como para poder prescindir del apoyo de los judíos y 
sus créditosilil, La creciente conciencia de los súbditos, además, de que sus destinos 
particulares se tornaban cada vez más dependientes de los destinos de sus propios países, 
les impulsaba a otorgar a sus Gobiernos más créditos de los necesarios. La igualdad en sí 
misma estaba simbolizada en la disponibilidad de todos los títulos de la Deuda Pública, que 
llegaron finalmente a ser considerados como la forma más segura de inversión de capital 
simplemente porque el Estado, que podía realizar guerras nacionales, era la única entidad 
capaz de proteger las propiedades de sus ciudadanos. A partir de mediados del siglo xx 
pudieron mantener los judíos su prominente posición sólo porque tenían un papel más 
importante y fatal que desempeñar, una misión también íntimamente ligada a su 
participación en los destinos del Estado. Sin territorio y sin un Gobierno propio, los judíos 
habían sido siempre un elemento intereuropeo; la Nación-Estado preservó este status 
internacional porque sobre él descansaban los servicios financieros de los judíos. Pero 
incluso cuando concluyó su misma utilidad económica, el status intereuropeo de los judíos 
siguió teniendo una gran importancia nacional en tiempos de conflictos nacionales y de 
guerras. 

Mientras la necesidad que las Naciones-Estados experimentaron de los servicios judíos 
se desarrolló lenta y lógicamente, emergiendo del contexto general de la historia europea, 
la ascensión de los judíos a una significación política y económica resultó rápida e 
inesperada tanto para sí mismos como para sus vecinos. Hacia finales de la Edad Media el 
prestamista judío había perdido toda su antigua importancia, y a comienzos del siglo xvi los 
judíos habían sido ya expulsados de ciudades y centros comerciales y empujados a las 
aldeas y a las zonas rurales, trocando así una uniforme protección de las más altas 
autoridades por un status inseguro otorgado por los oscuros nobles locales!1?], La inflexión 
sobrevino en el siglo xvi, durante la guerra de los Treinta Años, precisamente porque, por 
obra de su dispersión, estos pequeños e insignificantes prestamistas podían garantizar las 
provisiones necesarias a los ejércitos mercenarios que combatían fuera de sus tierras y, con 
la ayuda de buhoneros, comprar vituallas de provincias enteras. Como estas guerras 
seguían siendo conflictos semifeudales y más o menos particulares entre los príncipes, sin 
que implicaran intereses de otras clases y sin recabar la ayuda del pueblo, las mejoras que 
en su status obtuvieron los judíos fueron muy limitadas y apenas visibles. Pero el número 
de judíos palaciegos aumentó, porque ahora cada mansión feudal necesitaba el 
equivalente del judío palaciego. 

Mientras estos judíos palaciegos sirvieron a pequeños señores feudales que, como 
miembros de la nobleza, no aspiraban a representar a ninguna autoridad centralizada, 
estuvieron al servicio de un solo grupo dentro de la sociedad. La propiedad que manejaban, 
el dinero que prestaban, las provisiones que compraban, eran en conjunto considerados 
propiedad privada de su señor, de suerte que tales actividades no les implicaban en 
cuestiones políticas. Odiados o favorecidos, los judíos no podían convertirse en tema 
político de importancia alguna. 

Cuando, sin embargo, cambió la función del señor feudal, cuando evolucionó hasta 
convertirse en príncipe o rey, la función de este judío palaciego cambió también. Los judíos, 
siendo un elemento extraño, sin demasiado interés en los cambios de su entorno, fueron 
habitualmente los últimos en ser conscientes de su realzado status. Por lo que a ellos se 
refería, prosiguieron consagrados a sus actividades económicas privadas, y su lealtad siguió 
siendo una cuestión personal sin relación con consideraciones políticas. Comprar 
provisiones, vestir y alimentar a un ejército, prestar dinero para contratar mercenarios 
significaba simplemente interesarse en el bienestar de un socio económico. 

Este fue el único tipo de relación que ligó a un grupo judío con otro estrato cualquiera 
de la sociedad. Al desaparecer a comienzos del siglo xx, jamás fue sustituida. Su único 
vestigio entre los judíos fue una inclinación por los títulos de nobleza (especialmente en 


Austria y en Francia), y entre los no judíos, una impronta de antisemitismo liberal gue 
tendía a agrupar a los judíos y a la nobleza, viendo en ellos una alianza financiera contra la 
naciente burguesia. Semejante argumentaciön, corriente en Prusia y en Francia, tuvo un 
cierto grado de plausibilidad hasta gue se produjo la emancipación general de los judíos. 
Los privilegios de los judios palaciegos posefan, desde luego, una obvia semejanza con los 
derechos y libertades de la nobleza, y era cierto due los judios tenían tanto miedo de 
perder sus privilegios como los miembros de la aristocracia, y empleaban los mismos 
argumentos contra la igualdad. La plausibilidad se hizo aún más grande durante el siglo xvi 
cuando los judíos más privilegiados recibieron pequeños títulos de nobleza, y a comienzos 
del siglo xx, cuando los judíos acaudalados que habían perdido sus relaciones con las 
comunidades judías buscaban un nuevo status social y comenzaban a conformarse sobre el 
modelo de la aristocracia. Pero todo esto tenía escasas consecuencias, en primer lugar 
porque resultaba evidente que la nobleza se hallaba en decadencia y que los judíos, al 
contrario, progresaban continuamente en su status, y también porque la misma 
aristocracia, especialmente en Prusia, resultó ser la primera clase en producir una ideología 
antisemita. 

Los judíos habían sido los proveedores en las guerras y los servidores de los reyes, pero 
no pretendían, ni se esperaba que pretendieran, comprometerse en los conflictos. Cuando 
tales conflictos se agrandaron hasta convertirse en guerras nacionales, ellos siguieron 
constituyendo un elemento internacional cuya importancia y utilidad radicaban 
precisamente en la circunstancia de no hallarse ligados a ninguna causa nacional. Tras 
haber dejado de ser banqueros de los Estados y abastecedores en las guerras (la última 
guerra financiada por un judío fue la austro-prusiana de 1866, en la que Bleichroeder 
ayudó a Bismarck después de que a éste le negara los créditos necesarios el Parlamento 
prusiano), los judíos se convirtieron en asesores económicos, en colaboradores para la 
realización de tratados de paz y, de forma menos organizada y más indefinida, en 
suministradores de noticias. Los últimos tratados de paz concertados sin la ayuda judía 
fueron los del Congreso de Viena, entre las potencias continentales y Francia. El papel de 
Bleichroeder en las negociaciones de paz entre Alemania y Francia en 1871 fue ya más 
significativo que su ayuda en la guerrall3l y rindió servicios aún más importantes a finales 
de la década de los años 70, cuando, a través de sus conexiones con los Rothschild, 
proporcionó a Bismarck un indirecto canal informativo hasta Benjamín Disraeli. Los 
tratados de paz de Versalles fueron los últimos en los que los judíos desempeñaron un 
papel destacado como asesores. El último judío que debió su importancia en la escena 
nacional a sus relaciones internacionales judías fue Walter Rathenau, el infortunado 
ministro de Asuntos Exteriores de la República de Weimar. Pagó con su vida (como uno de 
sus colegas declaró tras su muerte) el haber donado su prestigio, en el mundo 
internacional de las finanzas y entre los judíos de todo el orbe!!4!, a los ministros de la 
nueva República que eran completamente desconocidos en la esfera internacional. 

Era obvio que los Gobiernos antisemitas no emplearían a los judíos en las cuestiones de 
la guerra y de la paz. Pero la eliminación de los judíos de la escena internacional tuvo un 
significado más general y profundo que el antisemitismo. Precisamente porque los judíos 
habían sido empleados como un elemento no nacional, podían resultar valiosos en la 
guerra y en la paz, sólo mientras en la guerra todo el mundo tratara conscientemente de 
mantener intactas las posibilidades de paz, sólo mientras el objetivo de todos fuera una paz 
de compromiso y el restablecimiento de un modus vivendi. Tan pronto como «o la victoria o 
la muerte» se convirtiera en una política determinante y la guerra se orientara hacia el 
completo aniquilamiento del enemigo, los judíos ya no podían ser de ninguna utilidad. Esta 
política significaba en cualquier caso la destrucción de su existencia colectiva, aunque la 
desaparición de la escena política e incluso la extinción de su vida específica como grupo 
no tenían necesariamente que conducir en manera alguna a su exterminio físico. El 


argumento frecuentemente repetido, sin embargo, de que los judíos se hubieran convertido 
en nazis tan fácilmente como sus conciudadanos alemanes si se les hubiera permitido 
unirse a este movimiento de la misma manera que se alistaron en el partido fascista de 
Italia antes de aue el fascismo italiano introdujera la legislación racial, es sólo una verdad a 
medias. Es cierto sólo respecto a la psicologia de los judios como individuos, que, desde 
luego, no difiere considerablemente de la psicologia de su entorno. Es patentemente falso 
en un sentido histörico. El nazismo, incluso sin el antisemitismo, hubiera sido un golpe 
mortal a la existencia del pueblo judio en Europa; aceptarlo hubiera significado el suicidio, 
no necesariamente de los individuos de origen judio, sino para los judios como pueblo. 

A la primera contradicciön, que determinö el destino de la juderia europea durante los 
últimos siglos, es decir, a la contradicciön entre igualdad y privilegio (más bien de la 
igualdad otorgada en la forma y con la finalidad de un privilegio), es necesario aňadir una 
segunda contradicción: los judíos, el único pueblo europeo no nacional, estaban 
amenazados más que ningún otro por el repentino colapso del sistema de las Naciones- 
Estados. Esta situación es menos paradójica de lo que puede parecer a primera vista. Los 
representantes de la nación, tanto si eran jacobinos, desde Robespierre a Clemenceau, 
como representantes de los Gobiernos reaccionarios de Europa central, desde Metternich a 
Bismarck, tenían algo en común: todos se hallaban sinceramente preocupados por el 
«equilibrio del poder» en Europa. Trataban, desde luego, de modificar este equilibrio en 
beneficio de sus respectivos países, pero nunca soñaron en lograr un monopolio sobre todo 
el continente o en aniquilar completamente a sus vecinos. Los judíos no sólo podían ser 
empleados de interés de este precario equilibrio, sino que incluso llegaron a convertirse en 
una .especie de símbolo del interés común de las naciones europeas. 

Por eso es algo más que accidental que las catastróficas derrotas de los pueblos de 
Europa comenzaran con la catástrofe del pueblo judío. Fue particularmente fácil iniciar la 
disolución del precario equilibrio europeo de poder con la eliminación de los judíos y 
particularmente difícil de comprender que en esta eliminación intervenía algo más que un 
nacionalismo extremadamente cruel o una anacrónica resurrección de los «viejos 
prejuicios». Cuando llegó la catástrofe, el destino del pueblo judío fue considerado un «caso 
especial» cuya historia sigue leyes excepcionales y cuya suerte, por eso mismo, no poseía 
una importancia general. Esta ruptura de la solidaridad europea se vio reflejada 
inmediatamente en la ruptura de la solidaridad judía en toda Europa. Cuando comenzó la 
persecución de los judíos alemanes, los judíos de otros países europeos descubrieron que 
los judíos alemanes constituían una excepción cuyo destino no podía tener ninguna 
semejanza con el propio. Similarmente, el colapso de la judería germana fue precedido por 
su escisión en innumerables facciones, cada una de las cuales creía y esperaba que sus 
derechos humanos básicos serían protegidos mediante privilegios especiales —el privilegio 
de haber sido un veterano de la primera guerra mundial, hijo de un veterano, orgulloso hijo 
de un padre muerto en combate—. Parecía como si el aniquilamiento de todos los 
individuos de origen judío estuviera siendo precedido por la incruenta destrucción y 
autodisolución del pueblo judío, como si el pueblo judío hubiera debido exclusivamente su 
existencia a los otros pueblos y a su odio. 

Sigue siendo uno de los aspectos más destacados de la historia judía el hecho de que la 
activa entrada de los judíos en la historia europea quedó determinada precisamente por ser 
ellos un elemento intereuropeo, no nacional, en un mundo de naciones que surgían o 
existían. El que este papel demostrara ser más duradero y más esencial que su función 
como banqueros de los Estados es una de las razones materiales del nuevo y moderno tipo 
de productividad judía en las artes y en las ciencias. No deja de ser una justicia de la 
Historia que su caída coincidiera con la ruina de un sistema y de un cuerpo político que, 
cualesquiera que fueran sus otros defectos, había necesitado y podía tolerar un elemento 
puramente europeo. 


No deberia olvidarse la grandeza de esta existencia consistentemente europea por culpa 
de los muchos aspectos indudablemente menos atractivos de la historia judia de los 
últimos siglos. Los escasos autores europeos gue se han mostrado conscientes de este 
aspecto de la «cuestión judia» no tenían especiales simpatias hacia los judios, pero si 
poseian una estimación imparcial de la situación europea en conjunto. Entre ellos 
figuraban Diderot, el Unico filósofo francés del siglo xvi que no se mostró hostil respecto de 
los judios y que advirtió en ellos un nexo Util entre los europeos de las diferentes 
nacionalidades; Wilhelm von Humboldt, que, testigo de su emancipación durante la 
Revolución Francesa, señaló que los judíos perderían su universalidad cuando se 
transformaran en franceses!151, y, finalmente, Friedrich Nietzsche, quien, por su aversión al 
Reich alemán de Bismarck, acuñó el término «buen europeo», que hizo posible su correcta 
estimación del significativo papel de los judíos en la historia de Europa y le evitó caer en las 
trampas de un filosemitismo barato o defender actitudes «progresistas». 


Esta valoración, aunque correcta por lo que hace a la superficie del fenómeno, pasa por 
alto, sin embargo, la más grave paradoja encarnada en la curiosa historia política de los 
judíos. De todos los pueblos europeos, los judíos han sido los únicos sin un Estado propio y 
se han mostrado, precisamente por esta razón, dispuestos y apropiados para alianzas con 
Gobiernos y con Estados, sea cual fuere lo que estos Gobiernos o Estados podían 
representar. Por otro lado, los judíos no tenían tradición o experiencia políticas, y eran tan 
poco conscientes de la tensión entre la sociedad y el Estado como de los riesgos obvios y de 
las posibilidades de poder de su nuevo papel. El escaso conocimiento y la práctica 
tradicional que aportaron a la política tuvieron su origen durante el Imperio romano, en el 
que fueron protegidos, por así decirlo, por el soldado romano, y más tarde, en la Edad 
Media, cuando buscaron y obtuvieron protección —contra la población y contra los señores 
locales— de remotas autoridades monárquicas y de la Iglesia. De estas experiencias habían 
extraído de alguna forma la conclusión de que la autoridad, y especialmente la autoridad 
suprema, les era favorable y de que los funcionarios de escasa categoría, y especialmente 
el pueblo corriente, les eran adversos. Este prejuicio, que expresaba una definida verdad 
histórica, pero que ya no correspondía a las nuevas circunstancias, se hallaba 
profundamente enraizado y era inconscientemente compartido por la vasta mayoría de los 
judíos, de la misma manera que los prejuicios correspondientes sobre los judíos eran 
comúnmente aceptados por los gentiles. 

La historia de las relaciones entre los judíos y los Gobiernos es rica en ejemplos 
ilustrativos de la rapidez con que los banqueros judíos trocaron su adhesión a un Gobierno 
por la adhesión al siguiente incluso después de cambios revolucionarios. Apenas 
necesitaron veinticuatro horas los Rothschild franceses en 1848 para transferir sus servicios 
del Gobierno de Luis Felipe a la nueva y breve República francesa y después a Napoleón III. 
El mismo proceso se repitió, a un ritmo ligeramente más lento, tras la caída del Segundo 
Imperio y el establecimiento de la Tercera República. En Alemania este cambio repentino y 
fácil estuvo simbolizado, tras la revolución de 1918, por la política financiera de los 
Warburg, por una parte, y las mudables ambiciones políticas de Walter Rathenau, por otra. 
[16] 

En este tipo de conducta existe algo más que el simple patrón burgués que supone que 
no hay nada que triunfe como el éxito[17], Si los judíos hubiesen sido burgueses en el 
sentido ordinario de la palabra, podrían haber calculado correctamente las tremendas 
posibilidades de poder de su nueva función y tratado al menos de desempeñar ese ficticio 
papel de secreta potencia mundial, hacedora y deshacedora de Gobiernos, que los 
antisemitas les asignaron. Nada, sin embargo, estaría más lejos de la verdad. Los judíos, sin 
conocimiento o interés por el poder, nunca pensaron más que en ejercer una suave presión 


para pequeños fines de autodefensa. Esta falta de ambición fue más tarde ásperamente 
destacada por los más asimilados entre los hijos de banqueros y hombres de negocios 
judíos. Mientras algunos, como Disraeli, soñaron con una sociedad secreta judía a la que 
hubieran podido pertenecer y que nunca existió, otros, como Rathenau, que resultaba estar 
mejor informado, incurrieron en diatribas semi-antisemitas contra los ricos comerciantes 
que no tenían ni poder ni status social. 

Esta inocencia nunca ha sido entendida del todo por los políticos y por los historiadores 
no judíos. Por una parte, su distanciamiento del poder fue considerado tan evidente por 
representantes o escritores judíos, que apenas lo mencionaron excepto para expresar su 
sorpresa ante las absurdas sospechas alzadas contra ellos. En las Memorias de los políticos 
del último siglo hay muchas observaciones al respecto en las que se señala que no habrá 
una guerra porque no la desean los Rothschild de Londres, los de París o los de Viena. 
Incluso historiador tan sobrio y serio como J. A. Hobson podía declarar en fecha tan tardía 
como 1905: «¿Puede alguien suponer seriamente que algún Estado europeo podría 
emprender una gran guerra, o que se podría suscribir un gran empréstito público, si la casa 
de Rothschild y sus conexiones se opusieran?»!181, Este error de juicio resulta tan divertido 
en su ingenua presunción de que todo el mundo es como uno mismo, como la sincera 
opinión de Metternich según la cual «la casa de los Rothschild ha desempeñado en Francia 
un papel más importante que cualquier otro Gobierno extranjero», o como su confiada 
predicción formulada a los Rothschild de Viena poco antes de la revolución austríaca de 
1848: «Si me arrojaran a los perros, ustedes vendrían conmigo». La verdad de la cuestión 
es que los Rothschild, como cualquier otro banquero judío, tenían escasa idea política de lo 
que querían hacer en Francia, por no hablar de un bien definido objetivo que al menos 
remotamente apuntara a una guerra. Por el contrario, como sus correligionarios judíos, 
jamás se aliaron con ningún Gobierno determinado, sino más bien con Gobiernos, con 
autoridad como tales. Si en esta época y posteriormente mostraron una marcada 
preferencia por los Gobiernos monárquicos contra las Repúblicas, fue sólo porque 
acertadamente sospechaban que las Repúblicas estaban basadas en mayor grado en la 
voluntad popular, de la que instintivamente desconfiaban. 

En los últimos años de la República de Weimar, cuando, ya razonablemente asustados 
por el futuro, trataron por una vez de intervenir en política, se reveló cuán profunda era su 
fe en el Estado y cuán fantástica su ignorancia de las condiciones de Europa. Con la ayuda 
de unos pocos no judíos fundaron entonces ese partido de la clase media que denominaron 
«partido del Estado» (Staatspartei), cuyo nombre constituía una contradicción en sus 
términos. Estaban tan ingenuamente convencidos de que su «partido», que aparentemente 
les representaba en la lucha política y social, debería ser el mismo Estado, que jamás 
llegaron a comprender la relación del partido con el Estado. Si alguien se hubiera 
molestado en tomar en serio a ese partido de respetables y aturdidos caballeros, hubiera 
podido deducir tan sólo que la lealtad a cualquier precio era una fachada tras la que se 
conjuraban siniestras fuerzas para apoderarse del Estado. 

De la misma manera que los judíos ignoraron completamente la creciente tensión entre 
el Estado y la sociedad, fueron también los últimos en ser conscientes de que las 
circunstancias les habían conducido al centra del conflicto. Por eso nunca supieron cómo 
valorar el antisemitismo o, más bien, nunca reconocieron el momento en el que la 
discriminación social se transformó en argumento político. Porque durante más de cien 
años el antisemitismo se había abierto camino lenta y gradualmente en casi todos los 
estratos sociales de casi todos los países europeos hasta que emergió repentinamente 
como el único tema sobre el que podía lograrse una opinión casi unificada. La ley conforme 
a la cual se desarrolló este proceso era simple: cada clase de la sociedad que llegó a estar 
en conflicto con el Estado se tornó antisemita porque los judíos eran el único grupo social 
que parecía representar al Estado. Y la única clase que demostró ser casi inmune a la 


propaganda antisemita fue la de los trabajadores, due, absorbidos en la lucha de clases y 
equipados con una interpretación marxista de la Historia, jamás llegaron a un conflicto 
directo con el Estado, sino sólo con otra clase de la sociedad, la burguesía, a la que los 
judíos ciertamente no representaban y de la que nunca fueron parte significativa. 

La emancipación política de los judíos en algunos países a fines del siglo xvm y su 
discusión en el resto de la Europa central y occidental originaron, en primer lugar, un 
cambio decisivo en su actitud hacia el Estado, que fue de alguna manera simbolizado en el 
encumbramiento de la casa de los Rothschild. La nueva política de estos banqueros 
palaciegos que fueron los primeros en convertirse en banqueros totalmente estatales se 
hizo evidente cuando ya no se contentaron con servir a un determinado príncipe o 
Gobierno a través de sus relaciones internacionales con judíos palaciegos de otros países, 
sino que decidieron establecerse ellos mismos internacionalmente y servir simultánea y 
concurrentemente a los Gobiernos de Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia y Austria. En 
gran medida, esta carrera sin precedentes fue una reacción de los Rothschild contra los 
peligros de la emancipación real, que, junto con la igualdad, amenazaba con nacionalizar a 
las juderías de los respectivos países y destruir las verdaderas ventajas intereuropeas sobre 
las que descansaba la posición de los banqueros judíos. El viejo Meyer Amschel Rothschild, 
el fundador de la casa, debió haber advertido que el status intereuropeo de los judíos ya no 
era seguro y que era mejor tratar de realizar esta posición internacional única en su propia 
familia. El establecimiento de sus cinco hijos en las cinco capitales financieras de Europa — 
Francfort, París, Londres, Nápoles y Viena— fue su ingenioso recurso ante la embarazosa 
emancipación de los judíos.!19! 

Los Rothschild habían iniciado su espectacular carrera como subordinados financieros 
del Kurfúrst de Hessen, uno de los prestamistas más importantes de su tiempo, quien les 
enseñó la práctica de los negocios y les proporcionó muchos de sus clientes. Su gran 
ventaja era que vivían en Francfort, el único gran centro urbano del que los judíos jamás 
habían sido expulsados y donde constituían casi el 10 por 100 de la población a comienzos 
del siglo xix. Los Rothschild empezaron como judíos palaciegos, sin hallarse bajo la 
jurisdicción de un príncipe o de la Ciudad Libre, sino directamente bajo la autoridad del 
lejano emperador de Viena. Combinaron así todas las ventajas del status judío durante la 
Edad Media con las de su propia época, y fueron mucho menos dependientes de la nobleza 
o de otras autoridades locales que cualquiera de los otros judíos palaciegos. Las posteriores 
actividades financieras de la casa, la tremenda fortuna que amasaron y su aún mayor fama 
simbólica desde comienzos del siglo xx son suficientemente bien conocidas!?°!. Penetraron 
en el terreno de los grandes negocios durante los últimos años de las guerras napoleónicas, 
cuando —de 1811 a 1816— pasaban por sus manos casi la mitad de las subvenciones 
inglesas a las potencias continentales. Cuando, tras la derrota de Napoleón, necesitó el 
continente grandes empréstitos públicos en todas partes para la reorganización de sus 
maquinarias estatales y la erección de estructuras financieras sobre el modelo del Banco de 
Inglaterra, los Rothschild disfrutaron casi de un monopolio en la emisión de los empréstitos 
públicos. Esta situación se prolongó a lo largo de tres generaciones, y en ese tiempo 
lograron derrotar a todos los competidores judíos y no judíos en el terreno. «La casa de los 
Rothschild se convirtió —como señaló Capefiguel?211— en el primer tesorero de la Santa 
Alianza». 

El establecimiento internacional de la casa de los Rothschild y su repentina elevación 
sobre los demás banqueros judíos cambió toda la estructura de las actividades estatales 
judías. Había desaparecido una evolución accidental, ni planeada ni organizada, en la que 
algunos judíos aislados, suficientemente astutos como para aprovecharse de una 
oportunidad única, se alzaban frecuentemente a las alturas de una gran fortuna y caían 
hasta las profundidades de la pobreza, tan sólo en el período de la vida de un hombre; 
cuando un destino semejante apenas afectaba a los destinos del pueblo judío como tal, 


excepto en cuanto tales judíos habían actuado a veces como protectores y valedores de 
lejanas comunidades; cuando, por numerosos gue fueran los ricos prestamistas o por 
influyentes que resultaran los judíos palaciegos individualmente, no existían signos del 
desarrollo de un bien definido grupo judío due disfrutara colectivamente de privilegios 
específicos y rindiera específicos servicios. Fue precisamente el monopolio de los Rothschild 
en la emisión de empréstitos públicos el gue hizo posible y necesario recurrir al capital 
judio en general, encauzar a un gran porcentaje de la rigueza judia hacia los canales de las 
empresas estatales y gue por eso proporcionó la base natural para una nueva cohesión 
intereuropea de la judería de la Europa central y occidental. Lo que en los siglos xvi y XVII 
habia sido un enlace no organizado entre individuos judios de diferentes paises se trocó 
ahora en la más sistemática disposición de estas dispersas oportunidades en manos de una 
sola firma, fisicamente presente en todas las capitales europeas importantes, en contacto 
constante con todos los sectores del pueblo judio y en completa posesiön de todas las 
informaciones pertinentes y de todas las oportunidades para su organizaciönl??], 

La posición exclusiva de la casa de los Rothschild en el mundo judío sustituyó hasta 
cierto punto a los antiguos lazos de la tradición religiosa y espiritual cuya relajación gradual 
bajo el impacto de la cultura occidental amenazaba por vez primera la existencia misma 
del pueblo judío. Para el mundo exterior, esta única familia se trocó también en símbolo de 
la realidad viable del internacionalismo judío en un mundo de Naciones-Estados y de 
pueblos organizados nacionalmente. ¿Dónde, además, hallar mejor prueba del fantástico 
concepto de un Gobierno mundial judío como en esta única familia, de ciudadanos de cinco 
países diferentes, destacados en todas partes, en íntima cooperación por lo menos con tres 
Gobiernos distintos (el francés, el austríaco y el británico), cuyos frecuentes conflictos ni 
siquiera por un momento conmovieron la solidaridad de intereses de sus banqueros 
estatales? Ninguna propaganda podría haber creado un símbolo más efectivo a fines 
políticos que la misma realidad. 

La noción popular según la cual los judíos —en contraste con otros pueblos— se 
hallaban ligados por vínculos supuestamente más estrechos de sangre y de familia fue en 
gran medida estimulada por la realidad de esta familia singular que representaba 
virtualmente toda la significación económica y política del pueblo judío. Su fatídica 
consecuencia fue que cuando los problemas raciales, por razones que nada tienen que ver 
con la cuestión judía, se situaron en el primer plano de la escena política, los judíos 
inmediatamente se ajustaron a todas las ideologías y doctrinas que definían a un pueblo 
por sus vínculos de sangre y sus características familiares. 

Otro hecho, menos accidental, contribuyó también a esta imagen del pueblo judío. La 
familia había desempeñado en la preservación del pueblo judío un papel mucho más 
grande que en cualquier otro cuerpo político o social de Occidente, a excepción de la 
nobleza. Los lazos familiares figuraban entre los más poderosos y firmes elementos con los 
que el pueblo judío se resistió a la asimilación y la disolución. De la misma manera que la 
declinante nobleza europea reforzó sus leyes matrimoniales y familiares, la judería 
occidental llegó a ser el grupo más consciente de la importancia de la familia durante los 
siglos de su disolución espiritual y religiosa. Sin la antigua esperanza de la redención 
mesiánica y sin la firme base de un pensamiento tradicional, la judería occidental se tornó 
superconsciente del hecho de que su supervivencia se había logrado en un medio extraño y 
a menudo hostil. Comenzaron a considerar al círculo interno familiar como si fuera su 
postrer fortaleza y a comportarse con los miembros de su propio grupo como si fueran 
miembros de una gran familia. En otras palabras, la imagen antisemita del pueblo judío 
como una familia cerradamente unida por vínculos de sangre tenía algo en común con la 
propia imagen de los mismos judíos. 

Esta situación constituyó un factor importante en las primeras fases y en el continuo 
desarrollo del antisemitismo durante el siglo xix. El hecho de que un grupo de personas se 


tornara antisemita en un determinado país y en un determinado momento histórico 
dependía exclusivamente de las circunstancias generales gue lo disponían a un violento 
antagonismo contra su Gobierno. Pero la notable semejanza de argumentos y de imágenes, 
reproducidos espontáneamente una y otra vez, tienen una relación íntima con la verdad 
que tergiversan. Descubrimos que los judios eran representados siempre como una 
organizaciön comercial internacional, como un complejo familiar mundial con intereses 
idénticos en todas partes, como una secreta fuerza tras el trono que degradaba a todos los 
Gobiernos visibles a la condiciön de mera fachada o a la de marionetas manipuladas fuera 
de la vista del público. A causa de sus íntimas relaciones con la fuente del poder estatal, los 
judíos fueron invariablemente identificados con el poder, y a causa de su distanciamiento 
de la sociedad y de su concentración en el cerrado círculo familiar, fueron invariablemente 
considerados sospechosos de conspirar para la destrucción de todas las estructuras 
sociales. 


2. ANTISEMITISMO PRIMITIVO 


Es una norma obvia, aunque frecuentemente olvidada, que el sentimiento antijudío sólo 
adquiere importancia política cuando puede combinarse con una importante cuestión 
política o cuando los intereses del grupo judío se enfrentan abiertamente con los de una de 
las clases importantes de la sociedad. El antisemitismo moderno, por lo que podemos 
deducir de lo sucedido en los países de la Europa central y occidental, tiene causas 
políticas más que económicas, aunque las complejas condiciones de las clases ocasionaron 
el violento odio popular hacia los judíos en Polonia y en Rumania. En tales países, merced a 
la incapacidad de los Gobiernos para resolver el problema agrario y para dar a la Nación- 
Estado un mínimo de igualdad mediante la emancipación de los campesinos, la 
aristocracia feudal no sólo consiguió mantener su dominio político, sino que también 
impidió la aparición de una clase media normal. Los judíos de estos países, fuertes en 
número y débiles en todos los demás aspectos, realizaron aparentemente algunas de las 
funciones de la clase media porque eran principalmente comerciantes y porque como 
grupo existían entre los grandes terratenientes y las clases desposeídas. Sin embargo, los 
pequeños propietarios pueden existir tanto en una economía feudal como en una 
capitalista. Los judíos, allí como en todas partes, se mostraron incapaces o reacios a 
evolucionar conforme a la trayectoria del capitalismo industrial, de forma tal que el claro 
resultado de sus actividades fue una organización dispersa e ineficaz de consumo sin un 
adecuado sistema de producción. Las posiciones judías constituían un obstáculo para un 
desarrollo normal del capitalismo, porque eran consideradas como las únicas de las que 
cabía esperar un progreso económico, sin que ciertamente fueran capaces de hacer 
realidad esta esperanza. Por obra de su apariencia, se consideraba que los intereses judíos 
se hallaban en términos conflictivos con aquellos sectores de la población de los que 
pudiera haber surgido normalmente una clase media. Los Gobiernos, por otra parte, 
trataron tibiamente de promover el desarrollo de una clase media sin liquidar a la nobleza y 
a los grandes terratenientes. Su único intento serio fue la liquidación de los judíos —en 
parte como una concesión a la opinión pública y en parte porque los judíos seguían 
constituyendo un sector del antiguo orden feudal—. Habían sido durante siglos 
intermediarios entre la nobleza y los campesinos; ahora constituían una clase media sin 
realizar sus funciones productivas, y eran, desde luego, uno de los elementos que se 
alzaban en el camino de la industrialización y de la capitalizacién!23!. Estas condiciones de 
la Europa oriental, sin embargo, aunque constituyeron la esencia de la cuestión de las 
masas judías, resultan de escasa importancia en nuestro contexto. Su significado político 


quedö limitado a los países escasamente desarrollados, donde el omnipresente odio a los 
judios les tornó casi útiles como arma para objetivos especificos. 

El antisemitismo brotó por vez primera en Prusia inmediatamente después de la derrota 
infligida por Napoleón en 1807, cuando los «reformadores» alteraron la estructura política 
de forma tal gue la nobleza perdió sus privilegios y las clases medias obtuvieron libertad 
para desarrollarse. Esta reforma, «una revolución desde arriba», trocó la estructura 
semifeudal del despotismo ilustrado de Prusia en una Nación-Estado más o menos moderna 
cuya fase final fue el Reich alemán de 1871. 

Aunque en aquella época eran judíos la mayoría de los banqueros berlineses, las 
reformas prusianas no requirieron de ellos una considerable ayuda financiera. Las simpatías 
manifiestas de los reformadores prusianos, su reivindicación de la emancipación judía, eran 
una nueva consecuencia de la igualdad de todos los ciudadanos, de la abolición de los 
privilegios y de la introducción de la libertad de comercio. No se hallaban interesados en 
conservar a los judíos como tales judíos con fines determinados. Su réplica al argumento de 
que bajo condiciones de igualdad «los judíos podrían dejar de existir» hubiera sido la 
siguiente: «¿Qué importa esto a un Gobierno que sólo pide que se conviertan en buenos 
ciudadanos?»[?*], Además, la emancipación resultaba relativamente inofensiva, puesto que 
Prusia acababa de perder las provincias orientales, que contaban con una población judía 
muy numerosa y muy pobre. El Decreto de Emancipación de 1812 afectaba exclusivamente 
a aquellos grupos judíos, ricos y útiles, que disfrutaban ya el privilegio de la mayoría de los 
derechos civiles y que, con la abolición general de los privilegios, habrían perdido gran 
parte de su status civil. Para tales grupos, la emancipación no significaba mucho más que 
una afirmación legal y general del statu quo. 

Pero las simpatías que los reformadores prusianos experimentaban por los judíos eran 
más que la consecuencia lógica de sus aspiraciones políticas en general. Cuando, casi una 
década después y en el florecimiento del primitivo antisemitismo, declaraba Wilhelm von 
Humboldt: «Realmente, sólo amo a los judíos en masse; en detail prefiero evitarlos»!25!, se 
manifestaba, desde luego, en franca oposición a la moda dominante que consistía en 
simpatizar con el judío como individuo y en despreciar al judío como pueblo. Como 
verdadero demócrata, deseaba liberar a un pueblo oprimido y no otorgar privilegios a los 
individuos. Pero esta perspectiva correspondía también a la tradición de los funcionarios del 
Gobierno prusiano de quienes se ha reconocido frecuentemente su insistencia, a lo largo 
del siglo xv, en mejorar la condición general y la educación de los judíos. 

Y este apoyo no se debía solamente a razones económicas o estatales, sino que era 
también obra de la simpatía natural hacia el único grupo social que permanecía fuera del 
cuerpo social y dentro de la esfera del Estado, aunque por razones enteramente diferentes. 
La educación de un estamento de funcionarios, leales al Estado e independientes de los 
cambios de Gobierno y que habían roto sus vínculos de clase, fue una de las realizaciones 
destacadas del antiguo Estado prusiano. Tales funcionarios constituyeron un grupo decisivo 
en la Prusia del siglo xvu y fueron los predecesores de los reformadores; siguieron siendo la 
piedra angular de la maquinaria estatal durante el siglo xx, aunque cedieron gran parte de 


su influencia a la aristocracia después del Congreso de Vienal261, 

A través de la actitud de los reformadores y especialmente a través del Edicto de 
Emancipación de 1812 se revelaron los intereses especiales del Estado en los judíos de una 
forma curiosa. Había desaparecido ya el antiguo y claro reconocimiento de su utilidad como 
judíos. (Cuando Federico ll de Prusia oyó hablar de una conversión en masa de los judíos, 
exclamó: «¡Espero que no hagan tan endiablada cosa!»)!271. La emancipación se otorgaba 
en nombre de un principio, y, conforme a la mentalidad del tiempo, hubiera resultado 
sacrílega cualquier alusión a los servicios especiales prestados por los judíos. Las especiales 
condiciones que habían conducido a la emancipación, aunque bien conocidas por los 
interesados, permanecían ocultas, como si constituyeran un enorme y terrible secreto. El 


mismo Edicto, por otra parte, era concebido como el último y, en cierto sentido, el más 
brillante logro de la transformación de un Estado feudal en una Nación-Estado y en una 
sociedad donde a partir de entonces ya no habria privilegios para nadie. 

Entre las reacciones, naturalmente ásperas, de la aristocracia, la clase más duramente 
afectada, se advirtió un repentino e inesperado estallido de antisemitismo. Su más 
caracterizado portavoz, Ludwig von der Marwitz (destacado entre los fundadores de la 
ideologia conservadora), presentö una larga petición al Gobierno en la que afirmaba que 
los judios serfan a partir de entonces el Unico grupo que disfrutaria de ventajas especiales, 
y habló de la «transformación de la antigua monarquia prusiana, que inspiraba pavor en un 
nuevo y desdentado Estado judio». El ataque politico fue acompaňado de un boicot social 
que transformé el aspecto de la sociedad berlinesa casi de la maňana a la noche. Porque los 
aristócratas habían sido los primeros en establecer relaciones sociales amistosas con los 
judios y habian hecho famosos aquellos salones de anfitrionas judias de comienzos de 
siglo, donde, por breve tiempo, se reunía una sociedad verdaderamente mezclada. Es cierto 
que hasta cierto punto su falta de prejuicios era resultado de los servicios realizados por el 
prestamista judío que durante siglos había sido excluido de todas las grandes 
transacciones económicas y que había hallado su única oportunidad en préstamos, 
económicamente improductivos e insignificantes, pero socialmente importantes, a 
personas que tendían a vivir en un nivel superior al que les permitían sus medios. Resulta, 
sin embargo, notable que sobrevivieran estas relaciones sociales cuando las monarquías 
absolutas con sus mayores posibilidades financieras hicieron de estas actividades de 
pequeños préstamos y de los judíos palaciegos algo del pasado. Un noble se sentía 
naturalmente más inclinado, para no perder una valiosa fuente de ayuda en casos de 
necesidad, a casarse con la hija de un judío rico que a odiar al pueblo judío. 

Tampoco fue el estallido del antisemitismo aristocrático consecuencia de un más íntimo 
contacto entre los judíos y la nobleza. Al contrario, ambos tenían en común una instintiva 
oposición a los nuevos valores de las clases medias, que presentaba orígenes muy 
semejantes. En las familias judías, como en las de la nobleza, cada individuo era ante todo 
considerado como un miembro de una familia; sus deberes eran fundamentalmente 
determinados por la familia, que trascendía a la vida y a la importancia del individuo. 
Ambos grupos eran anacionales e intereuropeos, y cada uno comprendía el estilo de vida 
del otro, en el que a la adhesión nacional se anteponía la lealtad a una familia, muy 
frecuentemente dispersada por toda Europa. Compartían una concepción según la cual el 
presente es sólo un eslabón insignificante en la cadena de las generaciones pretéritas y 
futuras. Los escritores liberales antisemitas no dejaron de subrayar esta curiosa semejanza 
de principios y dedujeron que tal vez sería posible deshacerse de la nobleza tan sólo con 
deshacerse previamente de los judíos, y no por causa de sus relaciones financieras, sino 
porque ambos eran considerados un obstáculo al verdadero desarrollo de la «personalidad 
innata», a la ideología del respeto por uno mismo que las clases medias liberales utilizaron 
en su lucha contra los conceptos de cuna, familia y herencia. 

Estos factores projudíos hicieron aún más significativo el hecho de que fueran los 
aristócratas quienes iniciaran la larga sucesión de argumentaciones políticas antisemitas. 
Ni los lazos económicos ni la intimidad social suponían peso alguno en una situación en la 
que la aristocracia se enfrentaba abiertamente con la igualitaria Nación-Estado. 
Socialmente, el ataque al Estado identificaba a los judíos con el Gobierno; pese al hecho de 
que las clases medias obtuvieron económica y socialmente las ventajas auténticas de las 
reformas, políticamente fueron ásperamente censuradas y sufrieron el antiguo y 
despreciativo alejamiento. 

Después del Congreso de Viena, cuando durante las largas décadas de reacción pacífica 
bajo la Santa Alianza la nobleza prusiana recobró gran parte de la influencia que había 
ejercido sobre el Estado y temporalmente se tornó aún más prominente de lo que había 


sido durante el siglo xvm, el antisemitismo aristocrático se transformó rápidamente en una 


suave discriminaciön sin ulterior significado politicol28l. Al mismo tiempo, con la ayuda de 
los intelectuales romanticos, el conservadurismo alcanzó su completo desarrollo como una 
de las ideologias politicas que en Alemania adoptó una actitud muy caracteristica e 
ingeniosamente equivoca respecto de los judios. A partir de entonces, en la Nación-Estado, 
equipada con argumentos conservadores, se trazó una linea distintiva entre los judios que 
eran necesitados y deseados y aquellos que no lo eran. Bajo el pretexto del carácter 
esencialmente cristiano del Estado —que podria haber sido más extraňo a los déspotas 
ilustrados—, la creciente intelligentsia judia pudo ser abiertamente discriminada sin que 
resultaran afectadas las actividades de banqueros y de hombres de negocios. Este género 
de discriminación, que trataba de cerrar las Universidades a los judios, excluyéndoles de la 
Administración civil, tenfa la doble ventaja de indicar que la Nación-Estado valoraba los 
servicios especiales más gue la igualdad y de impedir, o al menos retrasar, el nacimiento 
de un nuevo grupo de judíos due no fuesen de utilidad evidente para el Estado ni siguiera 
probablemente para su asimilación en la sociedad[29]. Cuando, en los años 80 del siglo xx, 
Bismarck se esforzó en proteger a los judios contra la propaganda antisemita de Stoecker, 
seňaló expressis verbis que duería protestar sólo contra los ataques a la «acaudalada 
juderia..., cuyos intereses estan ligados a la conservación de nuestras instituciones 
estatales», y que su amigo Bleichroeder, el banquero prusiano, no se habia quejado de los 
ataques a los judios en general (que pudo haber pasado por alto), sino de los ataques a los 
judíos ricos!301 

El aparente equívoco con el que los funcionarios del Gobierno, por una parte, 
protestaban contra la igualdad (especialmente contra la igualdad profesional), o se 
quejaban un poco más tarde de la influencia judía en la prensa y, sin embargo, por otra 
parte, les querían bien «en todos los aspectos»!31!, correspondía mejor a los intereses del 
Estado que el primitivo celo del reformador. Al fin y al cabo, el Congreso de Viena había 
devuelto a Prusia las provincias en las que habían vivido durante siglos las masas de judíos 
pobres, y sólo unos pocos intelectuales que soñaban con la Revolución Francesa y los 
Derechos del Hombre habían pensado en darles el mismo status que a sus hermanos ricos 
—quienes, ciertamente, eran los últimos en clamar por una igualdad de la que sólo podían 
obtener desventajas.!321 Sabían tan bien como cualquiera que «cada medida legal o 
política en pro de la emancipación de los judíos debe conducir necesariamente a una 
deterioración de su situación cívica y social»[33], Y sabían mejor que nadie cuánto dependía 
su poder de su posición y prestigio dentro de las comunidades judías. De esta forma 
difícilmente hubieran podido adoptar otra política que no fuera la de «procurar conseguir 
más influencia para sí mismos y mantener a sus semejantes judíos en su aislamiento 
nacional, pretendiendo que esta separación es parte de su religión. ¿Por qué?... Porque los 
demás dependerían de ellos cada vez más, de forma tal que, como unsere Leute, podrían 
ser utilizados exclusivamente por quienes se hallaban en el poder»!341. Y así resultó que en 
el siglo xx, cuando la emancipación fue por vez primera un hecho consumado para las 
masas judías, el poder de los judíos privilegiados desapareció. 

Se estableció de esta manera una perfecta armonía de intereses entre los judíos 
poderosos y el Estado. Los judíos ricos deseaban y conseguían un control sobre sus 
hermanos judíos y una segregación de la sociedad no judía; el Estado podía combinar una 
política de benevolencia hacia los judíos ricos con una discriminación legal contra la 
intelligentsia judía y una defensa de la segregación social, tal como se hallaban expresadas 
en la teoría conservadora de la esencia cristiana del Estado. 

Mientras el antisemitismo de la nobleza careció de consecuencias políticas y amainó 
rápidamente en las décadas de la Santa Alianza, los intelectuales liberales y radicales 
inspiraron y encabezaron un nuevo movimiento inmediatamente después del Congreso de 
Viena. La oposición liberal a la política continental del régimen policíaco de Metternich y los 


ásperos atagues al Gobierno reaccionario prusiano condujeron rápidamente a estallidos 
antisemitas y a una verdadera riada de folletos antijudíos. Precisamente pordue eran 
mucho menos cándidos y francos en su oposición al Gobierno de lo que había sido el noble 
Marwitz una década atrás, atacaban a los judíos más due al Gobierno. Preocupados 
fundamentalmente por la igualdad de oportunidades y agraviados sobre todo por la 
resurrección de los privilegios aristocráticos gue limitaban su ingreso en los servicios 
püblicos, introdujeron en la discusión la distinción entre los individuos judios, «nuestros 
hermanos», y la juderia como grupo, una distinciön que desde entonces se convirtió en 
caracteristicas del antisemitismo izquierdista. Aungue no comprendian completamente por 
qué y cómo el Gobierno en su impuesta independencia de la sociedad, preservaba y 
protegia a los judios como grupo separado, sabían muy bien que existia alguna relaciön 
politica y que la cuestiön judia era algo mäs que un problema de los judios como individuos 
y de tolerancia humana. Ellos acuňaron las nuevas frases nacionalistas, «Estado dentro del 
Estado» y «naciön dentro de la naciön». Ciertamente falsa la primera, porque los judios no 
tenían ambición política propia y eran simplemente el único grupo social 
incondicionalmente leal al Estado; a medias verdadera la segunda, porque los judíos, 
considerados como un cuerpo social y no político, formaban realmente un grupo separado 
dentro de la nación!??!. 

En Prusia, aunque no en Austria y en Francia, este antisemitismo radical tuvo una vida 
tan corta e inconsecuente como la del anterior antisemitismo de la nobleza. Los radicales 
se veían cada vez más absorbidos por el liberalismo de la clase media económicamente en 
alza, que en toda Alemania clamaba en sus Dietas veinte años más tarde por la 
emancipación judía y por la realización de la igualdad política. Estableció, sin embargo, 
una cierta tradición teórica e incluso literaria, cuya influencia puede reconocerse en los 
famosos escritos antijudios del joven Marx que tan frecuente e injustamente ha sido 
acusado de antisemitismo. Que el judío Karl Marx pudiera escribir de la misma forma que 
aquellos radicales antijudios sólo probaba cuán poco había en común entre este tipo de 
argumentación antijudía y el antisemitismo declarado. Como individuo judío, Marx se sentía 
un poco embarazado por estos argumentos contra la «judería», de la misma manera que, 
por ejemplo, lo estaba Nietzsche por sus argumentos contra Alemania. Es cierto que Marx, 
en años posteriores, jamás escribió o formuló opinión alguna sobre la cuestión judía; pero 
esta ausencia difícilmente puede ser atribuida a un cambio fundamental en sus ideas. Su 
preocupación exclusiva por la lucha de clases como un fenómeno dentro de la sociedad, 
con los problemas de la producción capitalista en los que no estaban mezclados los judíos 
ni como compradores ni como vendedores de trabajo, y su profundo desprecio por las 
cuestiones políticas, le vedaban automáticamente una ulterior inspección de la estructura 
del Estado y por eso del papel de los judíos. La fuerte influencia del marxismo en el 
movimiento laboral de Alemania es una de las razones principales del hecho de que los 
movimientos revolucionarios alemanes mostraran tan escasos signos de sentimiento 
antijudiol36], Los judíos eran, desde luego, un elemento de importancia escasa o nula en las 
luchas sociales de la época. 


Los comienzos del moderno movimiento antisemita se remontan en todas partes al 
último tercio del siglo xix. En Alemania se inició, más bien inesperadamente, una vez más, 
en la nobleza cuya oposición al Estado surgió de nuevo ante la transformación de la 
monarquía prusiana en una declarada Nación-Estado a partir de 1871. Bismarck, el 
fundador del Reich alemán, había mantenido estrechas relaciones con los judíos desde que 
llegó a ser primer ministro; ahora era denunciado por depender de ellos y por aceptar 
sobornos de los judíos. Su éxito parcial en la abolición de la mayoría de los vestigios 
feudales en el Gobierno le llevaron inevitablemente a un conflicto con la aristocracia; en su 


atague a Bismarck, los aristócratas le representaban, o bien como víctima inocente, o bien 
como agente a sueldo de Bleichroeder. En realidad, su relación era completamente 
opuesta: Bleichroeder era indudablemente un muy estimado y muy bien pagado agente de 
Bismarck!?"1. 

Sin embargo, la aristocracia feudal, aungue todavía bastante poderosa como para influir 
sobre la opinión půblica, no era en sí misma lo suficientemente fuerte e importante como 
para iniciar un verdadero movimiento antisemita como el gue comenzó en la década de los 
80. Su portavoz, el capellán de la Corte Stoecker, hijo de padres de la baja clase media, 
resultaba ser un representante de los intereses conservadores mucho menos brillante gue 
sus predecesores, los intelectuales romänticos due cincuenta aňos atrás habían formulado 
los principales dogmas de una ideologia conservadora. Además, descubrió la utilidad de la 
propaganda antisemita no a través de consideraciones prácticas o teóricas, sino por 
accidente, cuando, con la ayuda de un gran talento demagógico, advirtió due resultaba 
conveniente para llenar salas de otra manera vacías. Pero no sólo no comprendió sus 
propios y repentinos éxitos; como capellán de la Corte y asalariado tanto de la familia real 
como del Gobierno, difícilmente se hallaba en disposición de explotarlos 
convenientemente. Sus entusiasmados oyentes eran exclusivamente personas de la baja 
clase media, pegueňos comerciantes y tenderos, artesanos y anticuados artifices. Y los 
sentimientos antijudios de estas gentes no estaban todavia motivados, y desde luego no 
exclusivamente, por un conflicto con el Estado. 


3. LOS PRIMEROS PARTIDOS ANTISEMITAS 


El simultäneo desarrollo del antisemitismo como importante factor politico en Alemania, 
Austria y Francia durante los ultimos veinte aňos del siglo xx fue precedido por una serie de 
escándalos financieros y de asuntos fraudulentos cuyo origen principal era una 
superproducciön del capital disponible. En Francia una mayoria de los miembros del 
Parlamento y un increíble número de funcionarios del Gobierno se hallaban tan 
profundamente implicados en estafas y sobornos que la Tercera República jamás pudo 
recobrar el prestigio perdido durante las primeras décadas de su existencia; en Austria y en 
Alemania la aristocracia figuraba entre los grupos más comprometidos. En los tres países 
los judíos actuaron solamente como intermediarios, y ni una sola casa judía emergió con 
una riqueza permanente del fraude del affaire de Panamá o del Grúndungsschwindel. 

Sin embargo, además de la nobleza, los funcionarios del Gobierno y los judíos, existía 
otro grupo de personas seriamente implicado en estas fantásticas inversiones, en las que 
los beneficios prometidos se correspondían con increíbles pérdidas. Este grupo se hallaba 
principalmente integrado por personas de la clase media baja, que súbitamente se 
tornaron entonces antisemitas: habían arriesgado sus pequeños ahorros y se habían 
arruinado definitivamente. Existían razones importantes para su credulidad. La expansión 
capitalista en el terreno doméstico tendía cada vez más a liquidar a los pequeños 
propietarios, para quienes se había convertido en cuestión de vida o muerte el engrosar 
rápidamente lo poco que tenían dado, que de otra manera lo más probable sería que 
perdieran todo. Se habían tornado conscientes de que si no se remontaban hacia la 
burguesía podían hundirse en el proletariado. Décadas de prosperidad general retrasaron 
tan considerablemente esta evolución (aunque no modificaron su tendencia), que su 
pánico parecía más que prematuro. Pero a la sazón, sin embargo, la ansiedad de la clase 
media inferior correspondía exactamente a las predicciones de Marx sobre su rápida 
disolución. 

La clase media inferior, o pequeña burguesía, estaba constituida por los descendientes 
de los gremios de artesanos y de comerciantes que durante siglos habían estado protegidos 


contra los azares de la vida por un sistema cerrado due prohibía la competencia y due en 
última instancia se hallaba bajo la protección del Estado. En consecuencia, culparon de su 
infortunio al sistema de Manchester, gue les había expuesto a las asperezas de una 
sociedad competitiva y privado de toda protección especial y de los privilegios otorgados 
por las autoridades püblicas. Eran, por eso, los primeros en clamar por el «Estado-nodriza», 
del gue esperaban no sólo gue les protegiera contra la adversidad, sino gue les mantuviera 
en las profesiones y oficios gue habían heredado de sus familias. Y dado gue el acceso de 
los judios a todas las profesiones fue sobresaliente caracteristica del siglo de la libertad de 
comercio, era casi corriente considerar a los judios como los representantes del «sistema de 
Manchester aplicado hasta sus últimos extremos»[?®], aunque nada distaba tanto de la 
verdad. 

Este resentimiento, más bien derivado, gue hallamos primero en ciertos escritores 
conservadores, quienes ocasionalmente combinaban un atague a la burguesia con un 
ataque a los judios, recibió un gran estímulo cuando los due habían esperado una ayuda 
del Gobierno o confiado en milagros tuvieron que aceptar la más que dudosa ayuda de los 
bangueros. Para el pegueňo comerciante, el banquero parecia ser el mismo tipo de 
explotador gue el propietario de una gran empresa industrial era para el trabajador. Pero 
mientras due los trabajadores europeos, por su propia experiencia y por una educación 
marxista en economia, sabian que el capitalista cumplía la doble funciön de explotarles y 
de darles la oportunidad de producir, el pegueňo comerciante no había hallado nada que le 
ilustrara acerca de su destino social y económico. Su condición era aún peor que la del 
trabajador, y, basándose en su experiencia, consideraba al banguero un parásito y un 
usurero al que tenia que convertir en su silencioso socio, aungue este banquero, en 
contraste con el fabricante, nada tenia que ver con su actividad. No es dificil de 
comprender gue un hombre gue dedica su dinero exclusiva y directamente a la finalidad de 
procrear más dinero pueda ser odiado más intensamente que el que obtiene su beneficio a 
través de un largo y complicado proceso de producciön. Como en aguella época nadie 
pensaba en el crédito si podía evitarlo —y, desde luego, no eran los pegueňos comerciantes 
quienes pensaban en el crédito precisamente—, los bangueros parecian, no los 
explotadores de la clase trabajadora y de la capacidad productiva, sino del infortunio y de 
la miseria. 

Muchos de estos banqueros eran judios, y, lo que resulta aún más importante, la figura 
general del banquero poseía por razones históricas definidos rasgos judíos. De esta forma el 
movimiento izquierdista de la clase media inferior y toda la propaganda contra el capital 
bancario acabaron siendo más o menos antisemitas, evolución de escasa importancia en la 
Alemania industrial, pero de gran significado en Francia y, en menor grado, en Austria. 
Durante cierto tiempo pareció como si los judíos fueran a enfrentarse por vez primera en un 
conflicto directo con otra clase sin interferencia del Estado. Dentro del marco de la Nación- 
Estado, en la que la función del Gobierno era más o menos definida por su posición 
dominante sobre las clases en competencia, semejante choque podría haber sido una 
posible, aunque peligrosa, manera de normalizar la posición judía. 

A este elemento socioeconómico se añadió rápidamente otro que a la larga resultó ser 
más amenazador. La posición de los judíos como banqueros no dependía de sus préstamos 
a modestos individuos en apuros, sino primariamente de la emisión de los empréstitos 
estatales. Los pequeños préstamos eran confiados a otros judíos de menor importancia, que 
de esta manera se preparaban para iniciar las carreras más prometedoras de sus hermanos 
más acaudalados y honorables. El resentimiento social de la clase media inferior contra los 
judíos se transformó en un muy explosivo elemento político, porque se creía que estos 
judíos intensamente odiados avanzaban por el camino que conduce al poder. ¿Acaso no 
eran demasiado bien conocidos por sus relaciones con el Gobierno en otros aspectos? El 


odio social y económico, por otra parte, reforzaba el argumento político con una violencia 
de la gue hasta entonces había carecido. 

Friedrich Engels observó una vez que los protagonistas del movimiento antisemita de su 
tiempo eran nobles, y su coro, el aullante populacho de la pegueňa burguesia. Esto no es 
cierto solamente por lo que se refiere a Alemania, sino también por lo que ataňe al 
socialismo cristiano de Austria y a los antidreyfusards de Francia. En todos estos casos, la 
aristocracia, en una desesperada y ültima lucha, trató de aliarse con las fuerzas 
conservadoras de las Iglesias —la Iglesia católica en Austria y en Francia, y la Iglesia 
protestante en Alemania— bajo el pretexto de luchar contra el liberalismo con las armas 
del cristianismo. El populacho era sólo un medio para reforzar su posición, para dar a sus 
voces una mayor resonancia. Es obvio que ni podían ni querían organizar al populacho y 
que lo hubieran rechazado una vez logrado su objetivo. Pero descubrieron que los slogans 
antisemitas resultaban muy efectivos en la movilización de grandes estratos de la 
población. 

Los seguidores del capellán de palacio Stoecker no organizaron en Alemania los 
primeros partidos antisemitas. Una vez que se reveló el atractivo de los slogans 
antisemitas, los radicales antisemitas se separaron inmediatamente del movimiento 
berlinés de Stoecker, se lanzaron a una lucha en gran escala contra el Gobierno y fundaron 
partidos cuyos representantes en el Reichstag votaron en todas las grandes cuestiones 
interiores con el mayor partido de la oposición, el de los socialdemócratas!39!, Se 
desembarazaron rápidamente de la comprometedora alianza inicial con los antiguos 
poderes; Boeckel, el primer miembro antisemita del Parlamento, debía su escaño a los 
votos de los campesinos de Hesse, a quienes defendía contra los «Junkers y los judíos», es 
decir, contra la nobleza que poseía demasiada tierra y contra los judíos de cuyo crédito 
dependían los agricultores. 


Estos primeros partidos antisemitas, aun siendo pequeños, se distinguieron 
inmediatamente de los demás partidos. Formularon la reivindicación original de que no 
eran un partido entre los demás partidos, sino un partido «por encima de todos los 
partidos». En la Nación-Estado de clases y partidos, sólo el Estado y el Gobierno habían 
afirmado hallarse por encima de todos los partidos y clases y representar a la nación en su 
totalidad. Los partidos eran reconocidos como grupos cuyos diputados representaban los 
intereses de quienes les habían votado. Aunque luchaban por el poder, se entendía 
implícitamente que correspondía al Gobierno establecer un equilibrio entre los intereses en 
conflicto y sus representantes. La reivindicación de los partidos antisemitas de hallarse 
«por encima de todos los partidos» anunciaba claramente su aspiración a convertirse en 
representantes de toda la nación, a conseguir el poder exclusivo, a tomar posesión de la 
maquinaria del Estado, a reemplazar al Estado. Como, por otra parte, continuaban estando 
organizados como partidos, resultaba también claro que deseaban el poder del Estado 
como un partido para que sus electores llegaran a dominar a la nación. 

El cuerpo político de la Nación-Estado vino a existir Cuando ya no había un solo grupo en 
posición de manejar un exclusivo poder político, de forma tal que el Gobierno asumió un 
dominio político que ya no dependía de factores sociales y económicos. Los movimientos 
revolucionarios de la izquierda, que habían luchado por lograr un cambio radical de las 
condiciones sociales, jamás habían tocado directamente esta suprema autoridad política. 
Habían desafiado sólo el poder de la burguesía y su influencia sobre el Estado, y estaban 
por eso ya dispuestos a someterse a la dirección del Gobierno sobre los asuntos exteriores 
donde se hallaban en juego los intereses de una nación supuestamente unificada. Los 
numerosos programas de los grupos antisemitas, por otra parte, están, desde un principio, 
principalmente relacionados con los asuntos exteriores; su impulso revolucionario se 


hallaba dirigido contra el Gobierno más gue contra una clase social y estaban encaminados 
a destruir la estructura política de la Nación-Estado mediante la organización de un partido. 

La reivindicaciön partidista de hallarse por encima de todos los partidos tenia otras 
implicaciones más significativas gue la del antisemitismo. Si se hubiera tratado tan sólo de 
desembarazarse de los judios, la propuesta de Fritsch, en uno de los primeros Congresos 
antisemitas!“01, de no crear un nuevo partido, sino de diseminar más bien el antisemitismo 
hasta due finalmente todos los partidos existentes fueran hostiles a los judios, hubiera 
obtenido resultados mucho más rápidos. Pero la propuesta de Fritsch fue desatendida, 
porgue el antisemitismo era ya entonces un instrumento para la liguidación no sólo de los 
judios, sino también del cuerpo politico de la Nación-Estado. 

No fue un accidente que la reivindicación de los partidos antisemitas coincidiera con las 
primeras fases del imperialismo y hallara imagenes exactas en ciertas tendencias de la 
Gran Bretaňa que se hallaban libres de antisemitismo y en los panmovimientos muy 
antisemitas del continentel*1! Sólo en Alemania procedían del antisemitismo como tal esas 
tendencias, y sólo allí los partidos antisemitas precedieron y sobrevivieron a la formación 
de los grupos puramente imperialistas como la «Alideutscher Verband» y otros, todos los 
cuales también afirmaban ser más que grupos partidistas y hallarse por encima de los 
partidos. 

El hecho de que formaciones similares sin un antisemitismo activo —que evitaban el 
aspecto charlatán de los partidos antisemitas y no por eso parecían al principio tener 
mejores posibilidades de lograr la victoria final— fueran en definitiva superadas o 
liquidadas por el movimiento antisemita es un buen indice de la importancia del tema. La 
creencia de los antisemitas de que su reivindicación de un dominio exclusivo no era más 
que lo que los judíos habían logrado en realidad, les dio la ventaja de un programa de 
política interior y unas condiciones en las que era preciso penetrar en el terreno de la lucha 
social para ganar el poder político. Podían pretender que estaban luchando contra los 
judíos de la misma manera que los trabajadores luchaban contra la burguesía. Su ventaja 
consistía en que atacando a los judíos, de quienes se suponía que formaban un poder 
secreto tras el Gobierno, podían atacar abiertamente al mismo Estado, mientras que los 
grupos imperialistas, con su ligera y secundaria antipatía respecto de los judíos, jamás 
supieron relacionarse con las importantes luchas sociales de la época. 

La segunda característica muy significativa de los nuevos partidos antisemitas es que 
comenzaron inmediatamente como una organización supranacional de todos los grupos 
antisemitas de Europa, en abierto contraste, y en desafío, con los slogans nacionalistas de 
entonces. Introduciendo el elemento supranacional indicaron claramente que apuntaban 
no sólo hacia el dominio político de la nación, sino que ya habían proyectado un paso 
ulterior hacia un Gobierno intereuropeo «por encima de todas las naciones»!*2! Este 
segundo elemento revolucionario significaba la ruptura fundamental del statu quo; se ha 
pasado por alto frecuentemente porque los mismos antisemitas, en parte por sus hábitos 
tradicionales y en parte porque mintieron conscientemente, utilizaron en su propaganda el 
lenguaje de los partidos reaccionarios. 

La íntima relación entre las condiciones peculiares de la existencia judía y la ideología 
de tales grupos es aún más evidente en la organización de un grupo por encima de las 
naciones que en la creación de un partido por encima de los partidos. Los judíos eran 
claramente el único elemento intereuropeo en una Europa nacionalizada. Resultaba lógico 
que sus enemigos tuvieran que organizarse sobre el mismo principio si habían de luchar 
contra aquellos a los que se suponía secretos manipuladores del destino político de todas 
las naciones. 

Aunque este argumento resultaba convincente como propaganda, el éxito del 
antisemitismo supranacional dependió de consideraciones más generales. Incluso a final 
del siglo pasado, y especialmente desde la guerra franco-prusiana, más y más individuos 


consideraban que la organización nacional de Europa estaba anticuada porque ya no podía 
responder adecuadamente a los nuevos retos económicos. Este sentimiento había 
contribuido como argumento poderoso en la organización internacional del socialismo y se 
había visto, a su vez, reforzado por ésta. A través de las masas se extendía la convicción de 
que en toda Europa existían intereses idénticos!*3!, Pero mientras que la organización 
socialista internacional permaneció pasiva y desinteresada ante todos los temas de política 
exterior (es decir, precisamente ante aguellas cuestiones en las due podria haberse puesto 
a prueba su internacionalismo), los antisemitas empezaron abordando problemas de 
política exterior e incluso prometieron solución a los problemas internos sobre bases 
supranacionales. Considerar a las ideologias menos por su valor aparente y examinar más 
detenidamente los programas de los partidos respectivos significa descubrir gue los 
socialistas, más preocupados con las cuestiones interiores, encajaban mucho mejor en la 
Nación-Estado gue los antisemitas. 

Desde luego, esto no significa que no fueran sinceras las convicciones internacionalistas 
de los socialistas. Eran, por el contrario, más fuertes e, incidentalmente, más antiguas que 
el descubrimiento de los intereses de clase gue desbordaban las fronteras de los Estados 
nacionales. Pero la auténtica conciencia de toda importancia de la lucha de clases les 
indujo a descuidar esa herencia due la Revolución Francesa había legado a los partidos de 
trabajadores y que por si sola les hubiera conducido a una clara teoria politica. Los 
socialistas mantuvieron implícitamente intacto el concepto original de una «naciön entre 
las naciones», pertenecientes en su totalidad a la familia de la Humanidad, pero nunca 
hallaron un medio para transformar esta idea en un concepto operante en el mundo de los 
Estados soberanos. Su internacionalismo, en consecuencia, siguió siendo una convicción 
personal compartida por todos, y su sano desinterés por la soberanía nacional se 
transformó en una indiferencia completamente enfermiza e irrealista hacia la política 
exterior. Como los partidos de la izquierda no se oponían en principio a la Naciön-Estado, 
sino sólo al aspecto de la soberanía nacional; como, además, sus propias y oscuras 
esperanzas en unas estructuras federales con una eventual integración de todas las 
naciones en pie de igualdad presuponían la libertad nacional y la independencia de todos 
los pueblos oprimidos, pudieron operar dentro del marco de la Nación-Estado e incluso 
emerger, en la época de la decadencia de su estructura social y política, como el único 
grupo de la poblaciön que no incurria en fantasias expansionistas y en pensamientos 
relativos a la destrucciön de otros pueblos. 

El supranacionalismo de los antisemitas abordó la cuestión de su organizaciön 
internacional exactamente desde un punto de vista opuesto. Su objetivo era una 
superestructura dominante que destruiría igualmente todas las estructuras nacionales 
desarrolladas en el interior. Podían incurrir en afirmaciones hipernacionalistas, aunque 
estaban preparados para destruir el cuerpo político de su propia nación, porque el 
nacionalismo tribal, con su inmoderado afán de conquista, era uno de los principales 
poderes mediante los que abrir a la fuerza los estrechos y modestos límites de la Nación- 
Estado y de su soberaníal**l- Cuanto más efectiva era la propaganda chauvinista, más fácil 
era persuadir a la opinión pública de la necesidad de una estructura supranacional que 
dominaría desde arriba y sin distinciones nacionales mediante un monopolio universal del 
poder y de los instrumentos de violencia. 

Existen pocas dudas de que la especial condición intereuropea del pueblo judío podría 
haber servido a los fines del federalismo socialista al menos tan bien como había de servir a 
los siniestros planes de los supra-nacionalistas. Pero los socialistas estaban tan consagrados 
a la lucha de clases y tan desinteresados de las consecuencias políticas de los propios 
conceptos que habían heredado, que se tornaron conscientes de la existencia de los judíos 
como factor político sólo cuando se vieron ya enfrentados con un desarrollado 
antisemitismo como serio competidor en el terreno doméstico. Entonces no sólo no estaban 


preparados para integrar la cuestión judía en sus teorías, sino due se mostraron temerosos 
de llegar siguiera a rozar la cuestión. Aguí, como en otras cuestiones internacionales, 
abandonaron el campo ante los supranacionalistas, que podían parecer entonces ser los 
únicos due conocían las soluciones a los problemas mundiales. 

Al finalizar el siglo, los efectos de los escándalos económicos de la década de los años 
70 habían quedado atrás, y una era de prosperidad y de bienestar general, especialmente 
en Alemania, puso fin a las prematuras agitaciones de los años 80. Nadie podía predecir 
que este final era sólo un respiro temporal, que todas las cuestiones políticas no resueltas, 
junto con todos los no apaciguados odios políticos, habían de redoblar en fuerza y violencia 
tras la primera guerra mundial. Los partidos antisemitas en Alemania, tras sus éxitos 
iniciales, retornaron a la insignificancia; sus dirigentes, después de una breve agitación de 
la opinión pública, desaparecieron por la puerta trasera de la Historia en la oscuridad de la 
confusión del fanático y del charlatanismo del curalotodo. 


4. ANTISEMITISMO DE IZQUIERDAS 


Si no hubiera sido por las terribles consecuencias del antisemitismo en nuestra propia 
época, podríamos haber concedido menos atención a su evolución en Alemania. Como 
movimiento político, el antisemitismo del siglo xx puede ser mejor estudiado en Francia, 
donde durante casi una década dominó la escena política. Como fuerza ideológica, en 
competencia con otras más respetables ideologías por la aceptación de la opinión pública, 
alcanzó su más clara forma en Austria. 

En parte alguna habían rendido los judíos tan grandes servicios al Estado como en 
Austria, cuyas numerosas nacionalidades eran mantenidas unidas tan sólo por la 
monarquía dual de la casa de Habsburgo y donde los banqueros estatales judíos, en 
contraste con los de otros países europeos, sobrevivieron a la caída de la monarquía. Al 
comienzo de esta evolución, al principio del siglo xvi el crédito de Samuel Oppenheimer era 
idéntico al crédito de la casa de Habsburgo, y «al final el crédito austríaco era el del 
Creditanstalt», una casa de banca de los Rothschild!*31. Aunque la monarquía del Danubio 
carecía de una población homogénea, el prerrequisito más importante para su evolución 
hacia una Nación-Estado, no pudo evitar la transformación de un despotismo ilustrado en 
una monarquía constitucional y la creación de una moderna Administración. Esto significó 
que hubo de adoptar ciertas instituciones de la Nación-Estado. En primer lugar, el moderno 
sistema de clases creció a lo largo de las líneas de la nacionalidad, así es que ciertas 
nacionalidades comenzaron a identificarse con ciertas clases o al menos con ciertas 
profesiones. La alemana se tornó la nacionalidad dominante, de la misma manera que la 
burguesía se transformó en la clase dominante en la Nación-Estado. La aristocracia rural 
húngara desempeñó un papel más pronunciado, pero esencialmente similar al 
desempeñado por la nobleza de otros países. La maquinaria del Estado hizo cuanto pudo 
por mantenerse a la misma absoluta distancia de la sociedad, por dominar sobre todas las 
nacionalidades, como la Nación-Estado con respecto a sus clases. Para los judíos el 
resultado fue sencillamente que la nacionalidad judía no pudo fusionarse con las otras ni 
llegar a convertirse en una nacionalidad en sí misma de igual manera que no se había 
fusionado con las otras clases ni convertido en una clase en sí misma en la Nación-Estado. 
Como los judíos en las Naciones-Estados se habían distinguido de todas las clases de la 
sociedad mediante su relación especial con el Estado, así se distinguieron de todas las 
otras nacionalidades en Austria mediante su relación especial con la monarquía de los 
Habsburgo. Y lo mismo que en todas partes cada clase que se encontró abiertamente 
enfrentada con el Estado se tornó antisemita, en Austria cada una de las nacionalidades 
que no sólo se comprometió en la omnipenetrante lucha de nacionalidades, sino que entró 


en conflicto abierto con la misma monarquia, inició su lucha con un ataque contra los 
judíos. Pero existia una marcada diferencia entre estos conflictos en Austria y los de 
Alemania y Francia. En Austria no sólo fueron más ásperos, sino gue en el momento del 
estallido de la primera guerra mundial cada nacionalidad, es decir, cada estrato de la 
sociedad, se hallaba en oposición al Estado y de esta forma la población se hallaba imbuida 
de un activo antisemitismo más gue en cualguier otra parte de la Europa occidental y 
central. 

Entre estos conflictos destacaba la creciente hostilidad de la nacionalidad alemana al 
Estado, gue se aceleró tras la fundación del Reich y descubrió la utilidad de los slogans 
antisemitas tras la bancarrota financiera de 1873. La situación social en aquel momento 
era prácticamente la misma gue en Alemania, pero la propaganda social para conseguir los 
votos de la clase media incurrió inmediatamente en un más violento atague al Estado y en 
una más franca confesión de deslealtad al país. Además, el partido liberal alemán, bajo la 
dirección de Schoenerer, era desde el principio un partido de la baja clase media sin 
conexiones o limitaciones de la nobleza y con una apariencia decididamente izguierdista. 
Jamás logró una auténtica base masiva, pero alcanzó un notable éxito durante la década de 
los 80 en las Universidades, donde creó la primera organización estudiantil, estrechamente 
estructurada sobre la base de un declarado antisemitismo. El antisemitismo de Schoenerer, 
al principio casi exclusivamente dirigido contra los Rothschild, le ganó las simpatias del 
movimiento obrero, gue le consideraba como un verdadero radical gue había errado en su 
caminol*®], Su ventaja principal consistía en que podía basar su propaganda antisemita en 
hechos demostrables: como miembro de la Reichsrat austríaca, había luchado por la 
nacionalización de los ferrocarriles austríacos, la mayor parte de los cuales habían estado 
en manos de los Rothschild desde 1836 merced a una concesión estatal que expiró en 
1886. Schoenerer consiguió reunir 40.000 firmas contra su renovación y colocar a la 
cuestión judía ante las candilejas del interés público. La estrecha conexión entre los 
Rothschild y los intereses financieros de la monarquía se tornó evidente cuando el Gobierno 
trató de prolongar la concesión bajo unas condiciones que eran patentemente 
desventajosas tanto para el Estado como para el público. La agitación de Schoenerer en 
esta cuestión significó el comienzo de un claro movimiento antisemita en Austria!*7!. La 
realidad es que este movimiento, en contraste con la agitación de Stoecker en Alemania, 
fue iniciado y dirigido por un hombre cuya sinceridad resultaba indudable y que por eso no 
se detuvo en la utilización del antisemitismo como arma propagandística, sino que 
desarrolló rápidamente una ideología pangermanista que había de influir sobre el nazismo 
más que cualquier otro tipo de antisemitismo alemán. 

Aunque victorioso a la larga, el movimiento de Schoenerer fue temporalmente derrotado 
por un segundo partido antisemita, el de los socialcristianos, bajo la dirección de Lueger. 
Mientras que Schoenerer había atacado a la Iglesia católica y a su considerable influencia 
en la política austríaca casi tanto como había atacado a los judíos, el de los socialcristianos 
era un partido católico que desde el principio trató de aliarse con aquellas fuerzas 
reaccionarias y conservadoras que habían demostrado ser tan eficaces en Alemania y en 
Francia. Como hicieron más concesiones sociales, tuvieron más éxito que en Alemania o en 
Francia. Junto con los socialdemócratas sobrevivieron a la caída de la monarquía y se 
convirtieron en el grupo más influyente de la posguerra en Austria. Pero, mucho antes del 
establecimiento de una República austríaca, cuando en la década de los 90 Lueger ganó la 
alcaldía de Viena mediante una campaña antisemita, los socialcristianos habían ya 
adoptado la actitud típicamente equívoca hacia los judíos en la Nación-Estado —hostilidad 
hacia la intelligentsia y amistad hacia la clase empresarial judia—. No fue en manera 
alguna accidental el hecho de que, tras una áspera y sangrienta lucha por el poder contra 
el movimiento socialista obrero, llegaran a apoderarse de la maquinaria del Estado cuando 
Austria, reducida a su nacionalidad germana, se estableció como una Nación-Estado. 


Resultó ser el único partido gue estaba preparado para desempeňar exactamente este 
papel y el que, incluso bajo la antigua monarquia, habia ganado popularidad por obra de su 
nacionalismo. Como los Habsburgos eran una casa alemana y habían otorgado un cierto 
predominio a sus subditos germanos, los socialcristianos jamás atacaron a la monarqula. 
Su función consistia más bien en lograr que amplios sectores de la nacionalidad germana 
apoyaran a un Gobierno esencialmente impopular. Su antisemitismo siguió careciendo de 
consecuencias; las décadas durante las cuales Lueger gobernó Viena fueron una especie de 
Edad de Oro para los judíos. No importa hasta dónde llegara ocasionalmente su 
propaganda para conseguir votos; la realidad es que jamás podrian haber proclamado con 
Schoenerer y los pangermanistas que «consideraban al antisemitismo como el eje de 
nuestra ideologia nacional, como la expresión más esencial de una genuina convicción 
popular y, en consecuencia, como el logro nacional más importante del siglo»!*81. Y aunque 
se hallaban tan sometidos a la influencia de los círculos clericales como el movimiento 
antisemita en Francia, se mostraban necesariamente mucho más limitados en sus ataques 
a los judíos porque no atacaban a la monarquía como los antisemitas de Francia atacaban a 
la Tercera República. 

Los éxitos y fracasos de los dos partidos antisemitas austríacos denotan la escasa 
importancia de los conflictos sociales en las cuestiones a largo plazo de la época. En 
comparación con la movilización de todos los oponentes al Gobierno como tal, el logro de 
los votos de la baja clase media era un fenómeno temporal. Además, la médula del 
movimiento de Schoenerer se encontraba en las provincias de habla alemana sin ninguna 
población judía, donde jamás existieron la competencia con los judíos o el odio hacia los 
banqueros judíos. La supervivencia del movimiento pan-germanista y su violento 
antisemitismo en estas provincias, mientras decaía en los centros urbanos, fue 
simplemente debida al hecho de que tales provincias jamás lograron el mismo grado de 
prosperidad universal del período de la preguerra que reconcilió a la población urbana con 
el Gobierno. 

La completa falta de lealtad a su propio país y a su Gobierno, que los pangermanistas 
reemplazaron por una franca lealtad al Reich de Bismarck y el resultante concepto de la 
nacionalidad como algo independiente del Estado y del territorio, condujeron al grupo de 
Schoenerer a una verdadera ideología imperialista, en la que se halla la clave de su 
debilidad temporal y de su fuerza final. Es también la razón por la que el partido germánico 
en Alemania (el «Alldeutschen»), que nunca superó los límites de un chauvinismo 
corriente, permaneció tan extremadamente suspicaz y poco inclinado a estrechar la mano 
que le tendían sus hermanos germanistas de Austria. Este movimiento austríaco apuntaba 
a algo más que a su elevación al poder como partido, a algo más que a la posesión de la 
maquinaria del Estado. Quería una reorganización revolucionaria de Europa central en la 
que los alemanes de Austria, unidos y reforzados por los alemanes de Alemania, 
constituirfan el pueblo dominante y en la que todos los demás pueblos de la zona serían 
mantenidos en el mismo tipo de semi-servidumbre de las nacionalidades eslavas en 
Austria. En gracia a esta estrecha afinidad con el imperialismo y al cambio fundamental 
que determinó en el concepto de la nacionalidad debemos aplazar el análisis del 
movimiento pangermanista austríaco. Este ya no es, al menos en sus consecuencias, un 
simple movimiento preparatorio decimonónico; pertenece más que cualquier otro tipo de 
antisemitismo al curso de los acontecimientos de nuestro propio siglo. 


Cabe decir exactamente lo contrario del antisemitismo francés. El affaire Dreyfus saca a 
la luz todos los demás elementos del antisemitismo del siglo xx en sus simples aspectos 
ideológicos y políticos; es la culminación del antisemitismo que surgió de las especiales 
condiciones de la Nación-Estado. Sin embargo, su violenta forma prefiguró futuras 


evoluciones, de forma tal gue los actores principales del affaire parecen interpretar un 
ensayo general con todo de una representación gue hubo de ser aplazada durante más de 
tres décadas. Aunó todas las fuentes políticas o sociales, visibles o subterráneas, gue 
habían conducido a la cuestiön judia a una posiciön predominante durante el siglo xx; su 
prematuro estallido, por otra parte, la mantuvo dentro del marco de una típica ideologia 
decimonónica, gue, aungue sobrevivió a todos los Gobiernos franceses y a todas las crisis 
políticas, jamás encajó completamente en las condiciones políticas del siglo xx. Cuando, 
tras la derrota de 1940, el antisemitismo francés alcanzó su oportunidad suprema bajo el 
Gobierno de Vichy, tuvo un carácter definidamente anticuado y, para sus fines principales, 
más bien inútil, gue los escritores alemanes nazis jamás dejaron de subrayar No poseyó 
influencia en la formación del nazismo y siguió siendo más significativo en sí mismo gue 
como activo factor histórico en la catástrofe final. 

La razón principal de estas limitaciones generales fue la de gue los partidos antisemitas, 
aunque violentos en el terreno doméstico, carecian de aspiraciones supranacionales. 
Pertenecian, al fin y al cabo, a la más antigua y mas completamente desarrollada Nación- 
Estado de Europa. Ninguno de los antisemitas trató siguiera de organizar seriamente un 
«partido por encima de los partidos» o de apoderarse del Estado como partido y sin otra 
finalidad que los intereses de partido. Los pocos intentos de coups d’état que pueden ser 
atribuidos a la alianza entre antisemitas y altos jefes del Ejército fueron ridiculamente 
inadecuados y abiertamente tramados!?0!. En 1898 fueron elegidos miembros del 
Parlamento, tras unas campaňas antisemitas, unos diecinueve antisemitas, pero ésta fue 
una cota máxima gue jamás volvió a ser alcanzada y a partir de la cual el declive fue 
rápido. 

Es cierto, por otra parte, gue éste fue el primer ejemplo del éxito del antisemitismo 
como agente catalítico de todas las demäs cuestiones políticas. Este hecho puede 
atribuirse a la falta de autoridad de la Tercera Repüblica, que resultö aprobada por una 
escasa mayoria. A los ojos de las masas el Estado había perdido su prestigio junto con la 
monarquia, y los atagues al Estado ya no eran un sacrilegio. El primitivo estallido de 
violencia en Francia presenta una sorprendente semejanza con la agitación similar en las 
Repüblicas austriaca y alemana después de la primera guerra mundial. La dictadura nazi 
ha sido tan frecuentemente ligada a la llamada «adoración del Estado», que incluso los 
historiadores se han tornado ciegos ante la evidencia de que los nazis se aprovecharon de 
la total quiebra de la adoración del Estado, originalmente determinada por la adoración a 
un principe que se sienta en el trono por la gracia de Dios, y que dificilmente tiene lugar en 
una Republica. En Francia, cincuenta anos antes de que los paises de Europa central se 
vieran afectados por esta pérdida universal de reverencia, la adoración del Estado habia 
sufrido muchas derrotas. Aqui era mucho mas facil atacar conjuntamente a los judios y al 
Estado que en la Europa central, donde se atacaba a los judios para atacar al Gobierno. 

El antisemitismo francés, ademas, es mas antiguo que sus equivalentes europeos, como 
lo es la emancipación de los judíos franceses, que se remonta a finales del siglo xvi. Los 
representantes de la Época de la llustración que prepararon la Revolución Francesa 
despreciaban corrientemente a los judíos; veían en ellos los atrasados vestigios de las 
edades oscurantistas, y les odiaban como agentes financieros de la aristocracia. Los únicos 
amigos declarados de los judíos en Francia eran los escritores conservadores, que 
denunciaban las posturas antijudias como «una de las tesis favoritas del siglo wım»[>1], Para 
el escritor más liberal o radical se había convertido casi en una tradición el formular 
prevenciones contra los judíos como bárbaros que todavía vivían en la forma de gobierno 
patriarcal y no reconocían otro Estado!52!. Durante y después de la Revolución Francesa, el 
clero francés y los aristócratas franceses sumaron sus voces al sentimiento general 
antijudío, aunque por razones distintas y más materiales. Acusaban al Gobierno 
revolucionario de haber ordenado la venta de las propiedades eclesiásticas para pagar «a 


los judíos y mercaderes con quienes el Gobierno se halla endeudado»[?3]. Estos antiguos 
argumentos se mantuvieron vivos de alguna forma durante la inacabable lucha entre la 
Iglesia y el Estado en Francia y alentaron la violencia general y la aspereza, provocadas al 
final del siglo por fuerzas distintas y más modernas. 

Principalmente en razón del fuerte apoyo clerical al antisemitismo, el movimiento 
socialista francés decidió adoptar al fin una postura contra la propaganda antisemita en el 
affaire Dreyfus. Hasta entonces, sin embargo, los movimientos izguierdistas franceses del 
siglo xx habían mostrado una franca antipatía hacia los judios. Siguieron simplemente la 
tradición de la ilustración dieciochesca, gue era la fuente del liberalismo y del radicalismo 
franceses, y consideraron las posturas antijudias como parte integrante del 
anticlericalismo. Estos sentimientos de la izquierda se vieron consolidados, en primer lugar, 
por el hecho de que los judios alsacianos continuaran viviendo de los préstamos a los 
campesinos, präctica que ya había determinado el decreto de Napoleön de 1808. Después 
de que en Alsacia cambiaron las condiciones, el antisemitismo izquierdista hallö una nueva 
fuente de vigor en la politica financiera de la casa de los Rothschild, que desempeňó un 
gran papel en la financiaciön de los Borbones, mantuvo estrechos contactos con Luis Felipe 
y floreciö bajo Napoleön Ill. 

Tras estos incentivos obvios y mäs bien superficiales a las actitudes antijudias existia 
una causa mäs profunda, que fue crucial para toda la estructura del radicalismo de tipo 
especificamente francés y que casi logrö alzar contra los judios a todo el movimiento 
izquierdista francés. Los banqueros eran mucho más fuertes en la economia francesa que 
en los demás países capitalistas, y el desarrollo industrial de Francia, tras un breve progreso 
durante el reinado de Napoleón III, quedó tan retrasado respecto del de otras naciones, que 
las tendencias sociales precapitalistas continuaron ejerciendo una considerable influencia. 
Las clases medias inferiores, que en Alemania y Austria se tornaron antisemitas sólo 
durante las décadas de los años 70 y 80, cuando estaban ya tan desesperadas que podían 
ser utilizadas en beneficio de una política reaccionaria tanto como para las nuevas políticas 
de masas, eran antisemitas en Francia desde cincuenta años atrás, cuando, con la ayuda de 
la clase trabajadora, lograron una breve victoria en la revolución de 1848. En los años 40, 
cuando Toussenel publicó Les Juifs, rois de l'époque, el libro más importante en una 
verdadera riada de folletos contra los Rothschild, su obra fue entusiásticamente acogida 
por toda la prensa izquierdista, que por aquella época era el órgano de las bajas clases 
medias revolucionarias. Sus sentimientos, tal como fueron expresados por Toussenel, 
aunque menos claros y menos complejos, no diferían de los del joven Marx, y el ataque de 
Toussenel a los Rothschild fue sólo una variación menos afortunada y más laboriosa de las 
cartas que desde París había escrito Boerne quince años antesl>*], Estos judíos también se 
equivocaron al tomar al banquero judío por la figura central del sistema capitalista, un error 
que ha ejercido una cierta influencia en la burocracia municipal y en los escalones 
inferiores de la burocracia estatal en Francia hasta nuestros días.!5*1 

Sin embargo, este estallido del sentimiento popular antijudío, nutrido por un conflicto 
económico entre los banqueros judíos y su desesperada clientela, no perduró como factor 
importante en política más que los estallidos similares de causas puramente económicas o 
sociales. Los veinte años del Imperio francés de Napoleón III fueron una época de 
prosperidad y seguridad para la judería francesa, como las dos décadas que precedieron al 
estallido de la primera guerra mundial en Alemania y en Austria. 

El único tipo de antisemitismo francés que siguió siendo fuerte y sobrevivió al 
antisemitismo social, así como a las despreciativas actitudes de los intelectuales 
anticlericales, formaba parte de una Xenofobia general. Especialmente después de la 
primera guerra mundial, los judíos extranjeros se convirtieron en estereotipos de todos los 
extranjeros. En todos los países de Europa occidental y central se había establecido una 
distinción entre los judíos nativos y los que «invadieron» el país procedentes del Este. Los 


judíos polacos y rusos eran tratados en Alemania y Prusia exactamente de la misma 
manera que los judios rumanos y alemanes en Francia. De igual modo, los judios de Posen, 
en Alemania, o de Galitzia, en Austria, eran considerados con el mismo presuntuoso 
desprecio que los judios de Alsacia en Francia. Pero sólo en Francia asumía esta distinción 
tal importancia en el plano interno. Y probablemente por obra del hecho de gue los 
Rothschild, que eran más due ningunos otros el objetivo de los atagues antijudios, habían 
emigrado a Francia procedentes de Alemania; así es gue hasta el estallido de la segunda 
guerra mundial era natural sospechar en los judios simpatias por el enemigo nacional. 

EI antisemitismo nacionalista, inocuo en comparación con los movimientos modernos, 
jamás fue en Francia monopolio de los reaccionarios y chauvinistas. En este punto, el 
escritor Jean Giraudoux, ministro de Propaganda en el Gabinete de guerra de Daladier, se 
mostraba de completo acuerdo con Pétainl56l y el Gobierno de Vichy, el cual, también, por 
mucho que tratara de agradar a los alemanes, no logró superar las limitaciones de esta 
anticuada antipatía hacia los judíos. El fracaso era aún más notable, puesto que Francia 
había producido un sobresaliente antisemita que comprendía todo el alcance y todas las 
posibilidades de la nueva arma. El hecho de que este hombre fuese un destacado novelista 
resulta característico de las condiciones de Francia, donde el antisemitismo nunca cayó en 
el mismo descrédito social e intelectual de otros países europeos. 

Louis Ferdinand Céline poseía una tesis sencilla e ingeniosa, que contenía exactamente 
la imaginación ideológica de que había carecido el más racional antisemitismo francés. 
Afirmaba que los judíos habían impedido que Europa evolucionara hasta formar una 
entidad política, habían provocado todas las guerras europeas desde el año 843 y habían 
conspirado para arruinar tanto a Francia como a Alemania, incitando su hostilidad mutua. 
Céline ofreció esta fantástica interpretación de la Historia en L'École des cadavres, escrita 
en la época del pacto de Munich y publicada durante los primeros meses de la guerra. Un 
folleto anterior sobre el mismo tema, Bagatelle pour un massacre (1938), aunque no incluía 
la nueva clave de la historia de Europa, resultaba notablemente moderno por su forma de 
abordar el tema; evitaba todas las diferenciaciones restrictivas entre judíos nativos y judíos 
extranjeros, entre judíos buenos y judíos malos, y no se molestaba en complejas propuestas 
legislativas (característica particular del antisemitismo francés), sino que iba derecho al 
fondo de la cuestión y pedía la matanza de todos los judíos. 

El primer libro de Céline fue muy favorablemente acogido por destacados intelectuales 
de Francia, que se mostraron mitad satisfechos por el ataque a los judíos y mitad 
convencidos de que no era nada más que una nueva e interesante fantasía literarias!571. 
Exactamente por las mismas razones, los fascistas franceses no tomaron en serio a Céline, 
pese al hecho de que los nazis supieran siempre que él era el único verdadero antisemita 
de Francia. El buen sentido inherente a los políticos franceses y su respetabilidad 
profundamente arraigada les impidieron aceptar a un charlatán y a un fanático. El 
resultado fue que, incluso los alemanes que estaban mejor informados, tuvieron que 
continuar utilizando en su ayuda a elementos tan inadecuados como Doriot, un seguidor de 
Mussolini, y a Pétain, un chauvinista francés que carecía de comprensión por todo lo que 
fueran los problemas modernos, en su vano esfuerzo por persuadir al pueblo francés de que 
el exterminio de los judíos sería un remedio para todo lo que existía bajo el sol. La forma en 
que se desarrolló esta situación durante los años en que existió en Francia una disposición 
oficial e incluso no oficial a cooperar con la Alemania nazi, indica claramente cuán ineficaz 
resultaba el antisemitismo del siglo xx para los nuevos objetivos políticos del xx, aun en un 
país donde había alcanzado su más completo desarrollo y donde había sobrevivido a todos 
los demás cambios en la opinión pública. No importaba que capacitados periodistas del 
siglo xx como Edouard Drumont e incluso grandes escritores contemporáneos como 
Georges Bernanos contribuyeran a una causa que resultaba mucho más adecuadamente 
servida por chiflados y charlatanes. 


EI hecho de que Francia, por diversas razones, jamás llegara a contar con un partido 
abiertamente imperialista resultó ser el elemento decisivo. Como muchos politicos 
colonialistas franceses habían seňalado!*!, sólo una alianza franco-germana habría 
permitido a Francia competir con Inglaterra en la división del mundo y aprovecharse 
eficazmente de la rebatiña de África. Pero Francia, en cierta forma, nunca se dejó tentar por 
esta competencia, pese a su ruidoso resentimiento y a su hostilidad hacia la Gran Bretaña. 
Francia era y siguió siendo —aunque declinante en su importancia— la nation par 
excellence en el continente, e incluso sus débiles intentos imperialistas concluyeron 
normalmente con el nacimiento de nuevos movimientos de independencia nacional. Como, 
además, su antisemitismo se había nutrido principalmente del conflicto franco-germano, 
puramente nacional, se evitó casi automáticamente que la cuestión judía desempeñara un 
papel en la política imperialista, a pesar de las condiciones de Argelia, cuya población 
mixta de judíos nativos y de árabes podría haber ofrecido una excelente oportunidadl>2], La 
simple y brutal destrucción de la Nación-Estado francesa por la agresión alemana, el 
espantajo de una alianza germano-francesa, basado en la ocupación alemana y en la 
derrota francesa, pueden haber demostrado cuán poca fuerza propia había traído al 
presente y desde un glorioso pasado la nation par excellence; no cambió su esencial 
estructura política. 


5. LA EDAD DE ORO DE LA SEGURIDAD 


Sólo dos décadas separaron el declive temporal de los movimientos antisemitas del 
estallido de la primera guerra mundial. Este período ha sido adecuadamente descrito como 
una «Edad de Oro de la seguridad»!©°!, porque sólo unos pocos de los que entonces vivian 
advertían la debilidad inherente a esta estructura política, evidentemente anticuada, que, a 
pesar de todas las profecías de ruina inminente, continuaba funcionando con bastardo 
esplendor y con inexplicable y monótona tozudez. Codo con codo, y aparentemente con 
igual estabilidad, un anacrónico despotismo en Rusia, una corrompida burocracia en 
Austria, un estúpido militarismo en Alemania y una mezquina República en continua crisis 
en Francia, todos bajo la sombra de la potencia mundial del Imperio británico, consiguieron 
mantenerse. Ninguno de estos Gobiernos era especialmente popular, y todos se 
enfrentaban con una creciente oposición interior; pero en parte alguna parecía existir una 
seria voluntad política de lograr un cambio radical en las condiciones políticas. Europa 
estaba demasiado ocupada en la expansión económica para que cualquier nación o 
cualquier estrato social se tomaran en serio las cuestiones políticas. Todo podía seguir 
adelante, porque nadie se preocupaba. O, según las penetrantes palabras de Chesterton, 
«todo está prolongando su existencia negando que existas.[61] 

El enorme crecimiento de la capacidad industrial y económica produjo un firme 
debilitamiento de los factores puramente políticos, mientras que, al mismo tiempo, las 
fuerzas económicas se tornaban dominantes en el juego internacional del poder. El poder 
era considerado sinónimo de la capacidad económica antes de que la gente descubriera 
que la capacidad económica e industrial son solamente sus modernos prerrequisitos. En un 
sentido, el poder económico podía llevar a los Gobiernos a su ruina porque poseían en la 
economía la misma fe que los simples hombres de negocios, que de alguna manera les 
habían convencido de que los medios de violencia del Estado tenían que ser 
exclusivamente utilizados para la protección de los intereses económicos y de la propiedad 
nacional. Durante un breve espacio de tiempo hubo algo de verdad en la afirmación de 
Walter Rathenau según la cual 300 hombres, cada uno de los cuales conocía a los demás, 
tenía en sus manos los destinos del mundo. Esta curiosa situación duró exactamente hasta 


1914, cuando, por el simple hecho de la guerra, se derrumbó la confianza due las masas 
habían sentido en el carácter providencial de la expansión económica. 

Los judios se dejaron engaňar, más que cualquier otro sector de los pueblos europeos, 
por las apariencias de la Edad de Oro de la seguridad. EI antisemitismo parecia ya algo del 
pasado; cuanto más poder y prestigio perdian los Gobiernos, menos se reparaba en los 
judios. Mientras que el Estado desempeňaba un papel representativo más reducido y vacío, 
la representación politica tendia a convertirse en una especie de interpretación teatral de 
diferente calidad hasta que en Austria se convirtió en foco de la vida nacional el teatro, una 
institución cuya significación publica era ciertamente mayor que la del Parlamento. La 
calidad teatral del mundo politico se habia tornado tan patente, que el teatro podia 
aparecer como el reinado de la realidad. 

La creciente influencia de las grandes empresas en el Estado y la necesidad cada vez 
menor que el Estado experimentaba de los servicios judfos amenazaron al banquero judio 
con su desaparición y determinaron ciertos cambios en las ocupaciones judías. El primer 
signo del declive de las casas de banca judias fue su pérdida de prestigio y de poder dentro 
de las comunidades judías. Ya no eran suficientemente fuertes para centralizar y, hasta 
cierto grado, monopolizar la riqueza general judía. Cada vez eran más los judíos que 
abandonaban las finanzas estatales por los negocios independientes. De los suministros de 
víveres y vestuario a Ejércitos y Gobiernos surgió el comercio judío en alimentos y granos y 
las industrias de la confección, en la que pronto adquirieron una posición destacada en 
todos los países; las casas de empeño y las tiendas donde se vendía de todo en las 
pequeñas poblaciones rurales fueron las predecesoras de los grandes almacenes de las 
ciudades. Esto no significó que dejaran de existir las relaciones entre los judíos y los 
Gobiernos, pero cada vez intervinieron en tales relaciones menos individuos, de forma tal 
que al final de este período tenemos casi la misma imagen que al principio: unos pocos 
individuos judíos en importantes posiciones financieras con escasa o nula conexión con los 
más amplios estratos de la clase media judía. 

Más importante que la expansión de la clase empresarial independiente judía fue otro 
cambio en la estructura ocupacional. Las juderías de la Europa central y occidental habían 
alcanzado un punto de saturación en riqueza y fortuna económica. Podía haber sido el 
momento en que mostraran que buscaban el dinero por el dinero o por el poder. En el 
primer caso podían haber extendido sus negocios y haberlos transmitido a sus 
descendientes; en el segundo caso podían haberse atrincherado más firmemente en las 
empresas estatales y luchado contra la influencia de las grandes empresas e industrias 
sobre los Gobiernos. Pero no hicieron ni una cosa ni otra. Al contrario, los hijos de prósperos 
hombres de negocios, y en menor grado de los banqueros, abandonaron las carreras de sus 
padres para seguir profesiones liberales o empeños puramente intelectuales que no 
habrían podido permitirse unas generaciones atrás. Lo que la Nación-Estado había temido 
tanto antaño, el nacimiento de una intelligentsia judía, se realizaba ahora a un fantástico 
ritmo. La afluencia de hijos de prósperos padres judíos hacia profesiones cultas fue 
especialmente notable en Alemania y en Austria, donde una gran proporción de 
instituciones culturales, como periódicos, editoriales, la música y el teatro, se convirtieron 
en empresas judías. 

Lo que fue posible gracias a la preferencia y el respeto tradicionales de los judíos por las 
ocupaciones intelectuales determinó una verdadera ruptura con la tradición, la asimilación 
intelectual y la nacionalización de importantes estratos de la judería de Europa occidental y 
central. Políticamente, significó la emancipación de los judíos de la protección del Estado, 
una creciente conciencia de su destino común con sus conciudadanos y un Considerable 
debilitamiento de los lazos que habían hecho de los judíos un elemento intereuropeo. 
Socialmente, los intelectuales judíos fueron los primeros que, como grupo, necesitaron y 
buscaron la admisión en la sociedad no judía. La discriminación social, de escasa 


importancia para sus padres, que no se habían preocupado de relacionarse socialmente 
con los gentiles, se convirtió para ellos en un problema decisivo. 

En su büsqueda de un camino hacia la sociedad, este grupo se vio forzado a aceptar 
normas sociales de conducta impuestas por individuos judíos gue durante el siglo xx habían 
sido admitidos en la sociedad como excepciones a la norma discriminatoria. Rápidamente 
descubrieron la fuerza que abriría todas las puertas, el «radiante poder de la fama» (Stefan 
Zweig), que había tornado irresistible un siglo de idolatría al genio. Lo que distinguía la 
busqueda judia de la fama de la idolatria general por la fama en aquel tiempo era que los 
judíos no estaban primariamente interesados ellos mismos en esa fama. Vivir en el aura de 
la fama era más importante que llegar a ser famosos; así se convirtieron en relevantes 
inspectores, críticos, coleccionistas y organizadores de lo que era famoso. El «poder 
radiante» era una verdadera fuerza social mediante la cual los socialmente sin hogar 
fueron capaces de fundar uno. En otras palabras, los intelectuales judíos trataron, hasta 
cierto punto con éxito, de convertirse en el nexo de unión vivo entre los individuos famosos 
en una sociedad de los célebres, una sociedad internacional por definición, puesto que los 
logros espirituales rebasan las fronteras nacionales. Este debilitamiento general de los 
factores políticos, puesto que las dos décadas transcurridas habían acarreado una situación 
en la que la realidad y la apariencia, la realidad política y la interpretación teatral, podían 
parodiarse mutua y fácilmente, les permitió entonces convertirse en representantes de una 
nebulosa sociedad internacional en la que ya no parecían válidos los prejuicios nacionales. 
Y bastante paradójicamente, esta sociedad internacional parecía ser la única en reconocer 
la nacionalización y la asimilación de sus miembros judíos; a un judío austríaco le resultaba 
más fácil ser aceptado como austríaco en Francia que en Austria. La espuria ciudadanía 
mundial de esta generación, la ficticia nacionalidad que reivindicaban tan pronto como se 
mencionaba su origen judío, se asemejaban ya en parte a las de aquellos cuyos pasaportes 
más tarde concedería a su propietario el derecho de hallarse en cualquier país, excepto en 
aquel que lo había extendido. 

Por su verdadera naturaleza, estas circunstancias no podían hacer sino llevar a los judíos 
a Una situación destacada justamente cuando sus actividades, su satisfacción y su felicidad 
en el mundo de apariencias demostraba que, como grupo, no deseaban en realidad ni el 
poder ni el dinero. Mientras los políticos y los autores serios se ocupaban entonces de la 
cuestión judía menos que en cualquier otro momento desde la emancipación, y mientras 
que el antisemitismo desaparecía casi enteramente de la abierta escena política, los judíos 
se convirtieron en símbolos de la sociedad como tal y en objeto de odio para todos aquellos 
a quienes la sociedad no aceptaba. El antisemitismo, tras haber perdido su base en las 
condiciones especiales que habían influido en su desarrollo durante el siglo xix, podía ser 
libremente elaborado por charlatanes y fanáticos en esa fantástica mezcla de verdades a 
medias y salvajes supersticiones que emergió en Europa después de 1914, la ideología de 
todos los elementos frustrados y resentidos. 

Como la cuestión judía en su aspecto social se convirtió en un tema catalizador de la 
intranquilidad social hasta que finalmente una sociedad desintegrada se recristalizó 
ideológicamente en torno a una posible matanza de judíos, es necesario esbozar algunos 
de los trazos principales de la historia social de la judería emancipada en la sociedad 
burguesa del siglo pasado. 


CAPÍTULO III 
LOS JUDIOS Y LA SOCIEDAD 


La ignorancia política de los judíos, gue tan bien les preparó para su especial papel y para 
enraizarse en la esfera financiera del Estado, y sus prejuicios contra el pueblo y en favor de 
la autoridad, gue les impidieron ver los peligros políticos del antisemitismo, les obligaron a 
ser supersensibles ante todas las formas de discriminación social. Era dificil advertir la 
diferencia decisiva entre una pugna política y una mera antipatía cuando ambas se 
desarrollaban codo con codo. Sin embargo, la realidad es gue proceden de aspectos 
exactamente opuestos de la emancipaciön: el antisemitismo político se desarrolló porque 
los judios eran un cuerpo separado, mientras que la discriminaciön social surgió a 
consecuencia de la creciente igualdad de los judios respecto de los demäs grupos. 

La igualdad de condiciön, aunque es ciertamente un reguerimiento bäsico de la justicia, 
figura, sin embargo, entre los mayores y más inciertos riesgos de la humanidad moderna. 
Cuanto más iguales son las condiciones, menos explicaciones hay para las diferencias que 
existen en la gente; y así, más desiguales se tornan los individuos y los grupos. Esta 
embarazosa consecuencia se torna completamente evidente cuando la igualdad ya no es 
considerada en términos de un ser omnipotente, como Dios, o un comůn destino inevitable, 
como la muerte. Allí donde la igualdad se torna un hecho mundano en sí misma, sin 
ninguna regla por la gue pueda ser medida o explicada, allí hay también una probabilidad 
entre cien de gue será considerada como principio viable de una organización política en la 
que personas de otra manera desiguales tienen derechos iguales; hay noventa y nueve 
probabilidades de gue será confundida con una cualidad innata de cada individuo gue es 
«normal» si es como todos los demás y «anormal» si resulta ser diferente. Esta perversión 
de la igualdad, de un concepto político a un concepto social, es aůn mucho más peligrosa 
cuando una sociedad no deja el más pegueňo espacio para los grupos e individuos 
especiales, porgue entonces sus diferencias se tornan aún más conspicuas. 

El gran reto planteado al periodo moderno y su peculiar peligro ha consistido en el 
hecho de que por vez primera el hombre se enfrentara con el hombre sin la protección de 
circunstancias y condiciones diferentes. Y ha sido precisamente este nuevo concepto de la 
igualdad el que ha tornado tan dificiles las relaciones raciales, porque en ese terreno 
tratamos con diferencias naturales que no pueden llegar a ser menos evidentes mediante 
un cambio posible y concebible de condiciones. Como la igualdad exige que yo reconozca a 
cada individuo como igual, el conflicto entre grupos diferentes que por razones propias 
sienten repugnancia a otorgarse entre si esta igualdad básica, adopta formas tan crueles. 

De aqui que cuanto más igualada fuera la condición judia, más sorprendentes fueran las 
diferencias judías. Esta nueva conciencia condujo a un resentimiento social contra los 
judios y al mismo tiempo a una atracción peculiar hacia ellos; la combinación de tales 
reacciones determinó la historia social de la juderia occidental. La discriminación, sin 
embargo, tanto como la atracción, resultaron políticamente estériles. Ni produjeron un 
movimiento politico contra los judios ni sirvieron en forma alguna para protegerles contra 
sus enemigos. Lograron, empero, envenenar la atmósfera social, pervirtiendo todas las 
relaciones sociales entre los judios y los gentiles, y tuvieron un efecto definido en la 


conducta judía. La formación de un tipo judío fue debida tanto a la discriminación especial 
como al favor especial. 

La antipatía social hacia los judíos, con sus diferentes formas de discriminación, no 
causó gran dano político en los países europeos pordue nunca se logró una genuina 
igualdad social y económica. Conforme a todas las apariencias, las nuevas clases se 
desarrollaron por grupos a los que se pertenecia por el nacimiento. No existia duda alguna 
de que sólo en semejante marco podia soportar la sociedad que los judios se establecieran 
por sí mismos como grupo especial. 

La situación hubiera sido enteramente diferente si, como en los Estados Unidos, se 
hubiera presupuesto la igualdad de condición. Si cada miembro de cualguier estrato de la 
sociedad hubiera estado firmemente convencido de gue por su capacidad y suerte podía 
convertirse en el héroe de una historia de éxito. En una sociedad tal la discriminación se 
convierte en el único medio de distinción, una clase de ley universal conforme a la cual los 
grupos pueden encontrarse a sí mismos fuera de la esfera de la igualdad cívica, política y 
económica. Donde la discriminaciön no está ligada solamente con la cuestión judia pueden 
convertirse en un punto de cristalización para un movimiento político gue desee resolver 
todas las dificultades naturales y todos los conflictos de un país multinacional mediante la 
violencia, la acción del populacho y la pura vulgaridad de los conceptos raciales. Una de las 
más prometedoras y peligrosas paradojas de la Republica americana es el hecho de que se 
atreviera a lograr la igualdad sobre la base de la población más desigual del mundo, fisica e 
históricamente. En los Estados Unidos el antisemitismo social puede llegara ser un dia el 
núcleo verdaderamente peligroso de un movimiento politicol!!. En Europa, sin embargo, 
tuvo poca influencia en el auge del antisemitismo político. 


1. ENTRE PARIA Y ADVENEDIZO 


El precario equilibrio entre la sociedad y el Estado, sobre el que descansó social y 
políticamente la Nación-Estado, produjo una ley peculiar que gobernó el ingreso de judíos 
en la sociedad. Durante los ciento cincuenta años en que los judíos vivieron 
verdaderamente entre los pueblos de Europa occidental, y no simplemente en su 
proximidad, tuvieron que pagar con una miseria política su gloria social y con el insulto 
social el éxito político. La asimilación, en el sentido de aceptación por parte de la sociedad 
no judía, les era otorgada en tanto que constituían distinguidas excepciones de las masas 
judías, aunque compartieran todavía con éstas las mismas condiciones políticas 
restringidas y humillantes o, más tarde, tras la lograda emancipación y el consecuente 
aislamiento social, cuando su status político era ya atacado por los movimientos 
antisemitas. La sociedad, enfrentada con la igualdad política, económica y legal de los 
judíos, denotó claramente que ninguna de sus clases se hallaba preparada para 
concederles igualdad social, y que sólo serían admitidas excepciones del pueblo judío. Los 
judíos que escuchaban el extraño cumplido de que constituían excepciones, que eran 
judíos excepcionales, sabían muy bien que era esta auténtica ambigůedad —la de ser 
judíos y presumiblemente no como judíos— la que les abría las puertas de la sociedad. Si 
deseaban este género de relación, trataban, por eso, de «ser y de no ser judíos»l?!, 

La aparente paradoja poseía en realidad una sólida base. Lo que la sociedad no judía 
exigía era que el recién llegado estuviese «educado» como ella misma y que, aunque no se 
comportara como un «judío ordinario», fuese y produjera algo fuera de lo ordinario, dado 
que, al fin y al cabo, era un judío. Todos los que propugnaban la emancipación exigían la 
asimilación, es decir, el acoplamiento y la recepción por parte de una sociedad, 
considerados o bien condición preliminar de la emancipación judía o como su consecuencia 
automática. En otras palabras, siempre que quienes trataban de mejorar las condiciones 


judías intentaron pensar en la cuestión judía desde el punto de vista de los mismos judíos, 
la abordaron simplemente en su aspecto social. Uno de los hechos más desgraciados en la 
historia del pueblo judío ha sido el gue sólo sus enemigos y casi nunca sus amigos 
comprendieran gue la cuestión judía era política. 

Los defensores de la emancipaciön tendian a presentar el problema como si fuera de 
«educaciön», concepto que originariamente se aplicó tanto a los judios como a los no 
judíos[3]. Se daba por supuesto que la vanguardia de ambos campos debería componerse 
de personas especialmente «educadas», tolerantes y cultas. De aquí se deducía, desde 
luego, que los no judíos particularmente tolerantes, educados y cultos sólo podían 
relacionarse socialmente con los judíos excepcionalmente educados. Y la demanda de 
abolición del prejuicio, formulada por los educados, se tornó rápidamente una actividad 
más bien unilateral hasta que, finalmente, sólo los judíos fueron impulsados a educarse a sí 
mismos. 

Este, sin embargo, es sólo un aspecto de la cuestión. Se exhortó a los judíos a elevar su 
nivel cultural lo suficiente como para que no se comportaran como judíos ordinarios, pero 
eran por otra parte aceptados, sólo porque eran judíos, en razón de su atractivo extraño y 
exótico. En el siglo xui esta situación tuvo su origen en el nuevo humanismo, que buscaba 
expresamente «nuevos especímenes de la Humanidad» (Herder), con cuya relación podría 
llegar a conseguirse un ejemplo de posible intimidad con todos los tipos de la Humanidad. 
Para el Berlín ilustrado de la época de Mendelssohn, los judíos servían de prueba viva de 
que todos los hombres eran humanos. Para esta generación, la amistad con Mendelssohn o 
con Markus Hertz significaba una siempre renovada prueba de la dignidad del hombre. Y 
como los judíos eran un pueblo despreciado y oprimido, constituían por eso un modelo aún 
más puro y más ejemplar de la Humanidad. Fue Herder, un declarado amigo de los judíos, 
quien primero utilizó la frase posteriormente mal empleada y mal citada: «Extraño pueblo 
de Asia impulsado hacia nuestras regiones»!*!, Con estas palabras, él y quienes eran como 
él saludaban a los «nuevos especímenes de la Humanidad», en cuya búsqueda el siglo xvi 
había «rastreado la Tierra»[?! para ir a encontrarles en su antigua vecindad. Resueltos a 
hallar la unidad básica de la Humanidad, deseaban que los orígenes del pueblo judío 
parecieran más extraños, y por consiguiente más exóticos, de lo que eran realmente para 
que resultara más efectiva la demostración de humanidad como principio universal. 

Durante unas pocas décadas a finales del siglo xvi, cuando la judería francesa ya 
disfrutaba de la emancipación y la judería alemana apenas la esperaba o la deseaba, la 
intelligentsia ilustrada de Prusia logró que los «judíos de todo el mundo volvieran sus ojos 
hacia la comunidad judía de Berlin»[®]. (¡Y no hacia la de París!) En gran parte fue posible 
gracias al éxito de Nathan el Sabio, de Lessing, o de su mala interpretación; éste sostenía 
que los «nuevos especímenes de la Humanidad» deberían ser también individuos más 
intensamente humanos, puesto que habían llegado a ser ejemplos de la Humanidad!"!. 
Mirabeau se mostró fuertemente influido por esta idea y la utilizó para citar a Mendelssohn 
como su ejemplo!8!l. Herder esperó que los judíos cultos se mostrarían más libres de 
prejuicios, porque el «judío se ve libre de ciertos juicios políticos a los que nosotros no 
podemos renunciar o que nos es difícil abandonar». Protestando contra la costumbre de la 
época de otorgar «concesiones de nuevos privilegios mercantiles», propuso la educación 
como verdadero camino para la emancipación de los judíos del judaísmo, de «los antiguos 
y orgullosos prejuicios nacionales..., de costumbres que no pertenecen a nuestra época nia 
nuestras constituciones», para que los judíos pudieran llegar a ser puramente 
humanizados» y útiles «al desarrollo de las ciencias y a toda la cultura de la 
Humanidad»!2]. Aproximadamente por el mismo tiempo, Goethe escribía en una crítica a 
un libro de poemas que su autor, un judío polaco, «no había logrado más de lo que hubiera 
conseguido un étudiant en belles lettres cristiano», y se quejaba de que allí donde él había 


esperado hallar algo genuinamente nuevo, alguna fuerza más allá de un convencionalismo 
superficial, sólo había encontrado una vulgar mediocridadl101, 

Difícilmente puede sobreestimarse el desastroso efecto de esta exagerada buena 
voluntad hacia los judíos cultos y recientemente occidentalizados y el impacto que tuvo en 
su posición social y psicológica. No sólo tuvieron que enfrentarse éstos con la 
desmoralizante exigencia de ser excepciones respecto de su propio pueblo, de reconocer 
«la aguda diferencia entre ellos y los demás» y de pedir que tal «separación... fuese 
legalizada» por los Gobiernos!111; se esperaba de ellos, además, que se convirtieran en 
especímenes excepcionales de la Humanidad. Y como esto, y no la conversión de Heine, 
constituía la verdadera «tarjeta de admisión» en la sociedad culta europea, ¿qué podían 
hacer esta generación y las futuras generaciones de judíos sino tratar desesperadamente 
de no decepcionar a nadie?!?21. 

En las primeras décadas de este ingreso en la sociedad, cuando la asimilación no se 
había convertido todavía en una tradición a la que seguir, sino en algo conseguido por unos 
pocos individuos excepcionalmente dotados, todo marchó, desde luego, muy bien. Mientras 
Francia era la tierra de la gloria política para los judíos, el primer país que les reconocía 
como ciudadanos, Prusia parecía hallarse en camino de convertirse en el país de su 
esplendor social. El Berlín ilustrado, donde Mendelssohn había establecido relaciones 
estrechas con muchos hombres famosos de su tiempo, era sólo un comienzo. Sus 
conexiones con la sociedad no judía todavía tenían mucho en común con los lazos 
culturales que habían ligado a sabios judíos y cristianos en casi todos los períodos de la 
historia europea. El elemento nuevo y sorprendente consistía en el hecho de que los 
amigos de Mendelssohn no emplearan estas relaciones para objetivos personales o 
ideológicos y ni siquiera para fines políticos. El mismo denegó explícitamente tales 
motivaciones ulteriores y expresó una vez y otra su clara satisfacción por las condiciones en 
las que tenía que vivir, como si hubiera previsto que su status social y su libertad, 
excepcionales, tenían algo que ver con el hecho de que todavía figuraba en el grupo de «los 
más bajos habitantes del dominio» (del rey de Prusia).!131 

Esta diferencia a los derechos políticos y civiles sobrevivió a las inocentes relaciones de 
Mendelssohn con los hombres cultos e ilustrados de su tiempo; trascendió a los salones de 
aquellas mujeres judías en los que se reunía la más brillante sociedad que ha visto nunca 
Berlín. Esta indiferencia se trocó en franco temor sólo tras la derrota de Prusia en 1806, 
cuando la introducción de la legislación napoleónica en extensas regiones de Alemania 
llevó la cuestión de la emancipación judía a la agenda de la discusión pública. La 
emancipación liberaría a los judíos cultos, junto con el pueblo judío «retrasado», y su 
igualdad eliminaría esta preciosa distinción sobre la cual, como eran bien conscientes, se 
hallaba basado su status social. Cuando la emancipación estaba a punto de sobrevenir, los 
judíos más asimilados escaparon hacia la conversión al cristianismo, que 
característicamente resultaba a los judíos soportable y no peligrosa antes de la 
emancipación, pero no después de ésta. 

El más representativo de estos salones, aquel adonde concurría una sociedad más 
mezclada de toda Alemania, fue el de Rahel Varnhagen. Su inteligencia original, ni 
estragada ni dominada por los convencionalismos, combinada con un absorbente interés 
por la gente y con una naturaleza verdaderamente apasionada, hicieron de ella la más 
brillante y la más interesante de estas mujeres judías. Las modestas pero famosas veladas 
en la «buhardilla» de Rahel reunían a aristócratas «ilustrados», intelectuales de la clase 
media y actores —es decir, a todos aquellos que, como los judíos, no pertenecían a la 
sociedad respetable—. Así el salón de Rahel, por definición e intencionalmente, se hallaba 
establecido en el filo de la sociedad y no compartía ninguna de sus convenciones o 
prejuicios. 


Es divertido comprobar cuán estrechamente siguió la asimilación de los judíos en la 
sociedad los preceptos gue Goethe había propuesto para la educación de su Wilhelm 
Meister, una novela gue había de convertirse en el gran modelo para la educación de la 
clase media. En este libro el joven burgués es educado por nobles y actores para gue pueda 
aprender a presentar y a representar su individualidad, y por eso, a progresar desde el 
modesto status de hijo de burgués al de noble. Para las clases medias y para los judios, es 
decir, para aguellos gue se hallaban fuera de la sociedad de la aristocracia, todo dependía 
de la «personalidad» y de la capacidad de expresarla. Saber cómo interpretar el papel de lo 
que uno era parecia la cosa más importante. El hecho peculiar de que la cuestiön judía se 
limitara a una cuestión de educación se hallaba estrechamente relacionado con este primer 
comienzo y tuvo sus consecuencias en la educación positivista de las clases medias, tanto 
judias como no judías, y también en la abundancia de judios en las profesiones liberales. 

EI encanto de los primeros salones berlineses residia en que nada importaba realmente 
sino la personalidad y la singularidad de carácter, talento y expresión. Tal singularidad, que 
sólo hacía posible una comunicación casi ilimitada y una intimidad casi irrestringida, no 
podía ser reemplazada ni por el rango, ni por el dinero, ni por el éxito, ni por la fama 
literaria. El breve encuentro de auténticas personalidades, que se reunían con un principe 
Hohenzollern como Louis Ferdinand, con el banguero Abraham Mendelssohn, con un autor 
político y diplomático como Friedrich Gentz, con Friedrich Schlegel, un escritor de la 
entonces ultramoderna escuela romántica —éstos eran unos pocos de los más famosos 
visitantes de la «buhardilla» de Rahel—, concluyó en 1806, cuando, segůn la anfitriona, 
este singular lugar de reunión «zozobró como un barco gue contuviera el más elevado 
solaz». Con los aristöcratas, los intelectuales románticos se tornaron antisemitas, y aunque 
este hecho no significö que grupo alguno renunciara a sus amigos judios, la inocencia y el 
esplendor desaparecieron. 

El auténtico momento decisivo en la historia social de los judíos alemanes no sobrevino 
en el año de la derrota prusiana, sino dos años más tarde, cuando, en 1808, el Gobierno 
decretó la ley municipal que otorgaba completos derechos cívicos, aunque no políticos, a 
los judíos. En el Tratado de paz de 1807, Prusia había perdido, con sus provincias orientales, 
la mayoría de su población judía; los judíos que quedaban dentro de su territorio eran 
«judíos protegidos» en cualquier eventualidad, es decir, que disfrutaban de derechos 
cívicos en forma de privilegios individuales. La emancipación municipal sólo legalizó tales 
privilegios. Sobrevivió al Decreto de emancipación general de 1812; Prusia, tras haber 
recuperado Posen y sus masas judías después de la derrota de Napoleón, rescindió 
prácticamente el Decreto de 1812, que ahora otorgaría derechos políticos incluso a los 
judíos pobres, pero dejó intacta la Ley municipal. 

Aunque de escasa importancia por lo que se refiere a la mejora del status judío, estos 
decretos de emancipación final, junto con la pérdida de las provincias en las que vivían la 
mayoría de los judíos prusianos, tuvieron tremendas consecuencias. Antes de 1807, los 
judíos protegidos de Prusia representaban únicamente un 20 por 100 de la población judía 
total. En la época en que se dictó el Decreto de emancipación, los judíos protegidos 
constituían la mayoría en Prusia, y sólo existía un 10 por 100 de «judíos extranjeros» como 
contraste. Ahora ya no estaba allí la negra pobreza y el atraso ante los que habían 
destacado tan ventajosamente los «judíos de excepción» por su riqueza y su cultura. Y este 
telón de fondo, tan esencial como base de comparación para el éxito social y el 
autorrespeto psicológico, nunca volvió a ser lo que fue antes de Napoleón. Cuando en 1816 
fueron recobradas las provincias polacas, los antiguos «judíos protegidos» (ahora inscritos 
como ciudadanos de confesión judía) siguieron constituyendo más del 60 por 100 de la 
población judía total.!14! 

Socialmente hablando, esto significó que los judíos que habían permanecido en Prusia 
habían perdido el telón de fondo nativo frente al que habían sido considerados como 


excepciones. Ahora ellos mismos componían un fondo, aungue contraído, en el gue cada 
individuo tenía que esforzarse doblemente para destacar. Una vez más, los «judios de 
excepciön» eran simplemente judios, no excepciones, sino representantes de un pueblo 
despreciado. Igualmente mala fue la influencia social de la intervenciön del Gobierno. No 
sólo las clases antagönicas al Gobierno, y por eso abiertamente hostiles a los judios, sino 
todos los estratos de la sociedad, se tornaron más o menos conscientes de que los judios 
que conocían eran no tanto excepciones individuales como miembros de un grupo en cuyo 
favor el Estado se hallaba dispuesto a adoptar medidas excepcionales. Y esto era 
precisamente lo que los «judios de excepciön» siempre habían temido. 

La sociedad berlinesa abandonó los salones judíos con inigualable rapidez, y hacia 1808 
tales lugares de reunión habían sido ya sustituidos por las casas de la burocracia 
aristocrática y de la alta clase media. En cualquiera de las numerosas Relaciones de la 
época puede advertirse que los intelectuales, tanto como los aristócratas, comenzaban a 
orientar su desprecio por los judíos de Europa oriental, a quienes apenas conocían, hacia 
los judíos cultos de Berlín, a quienes conocían muy bien. Nunca volverían estos últimos a 
lograr el autorrespeto que emana de una conciencia colectiva de ser excepcionales; por 
eso, cada uno de ellos tenía que probar que, aunque era judío, sin embargo, él no era un 
judío. Ya no bastaba distinguirse uno mismo de una masa más o menos desconocida de 
«hermanos atrasados»; era preciso destacar como individuo, al que podía felicitarse por ser 
una excepción entre los judíos y, por consiguiente, entre el pueblo en conjunto. 

Fue la discriminación social, y no el antisemitismo político, la que descubrió el fantasma 
de «el judío». El primer autor que formuló una distinción entre el individuo judío y «el judío 
en general, el judío en todas partes y en ninguna», fue un oscuro autor que en 1802 había 
escrito una mordiente sátira de la sociedad judía y de su hambre de cultura, varita mágica 
para la aceptación social general. Los judíos eran descritos como un «principio» de una 
sociedad filistea y advenedizal!51 Esta más que vulgar pieza literaria no sólo fue leída con 
delicia por algunos destacados miembros del salón de Rahel, sino que incluso impulsó 
indirectamente a un gran poeta romántico, Clemens von Brentano, a escribir una muy 
ingeniosa obra en la que identificaba de nuevo al filisteo con el judío[161, 

Con el primitivo idilio de una sociedad mezclada desapareció algo que nunca retornaría 
en ningún país ni en época alguna. Nunca otra vez un grupo social aceptaría a los judíos 
con una mente y un corazón libres. Se mostraría amistoso con los judíos, bien porque se 
viera impulsado por su propio atrevimiento y «vicio», o como protesta contra la conversión 
en parias de unos conciudadanos. Pero los judíos se convirtieron en parias sociales allí 
donde dejaron de ser proscritos políticos y civiles. 


Es importante tener presente que la asimilación como fenómeno de grupo sólo existió 
entre los intelectuales judíos. No es un accidente que el primer judío culto, Moses 
Mendelssohn, fuera también el primero que, pese a su bajo status cívico, fuera admitido en 
una sociedad no judía. Los judíos palaciegos y sus sucesores, los banqueros y los hombres 
de negocios de Occidente, nunca fueron socialmente aceptables ni se preocuparon de 
abandonar los muy estrechos límites de su invisible ghetto. En un principio se mostraban 
orgullosos, como todos los advenedizos no maleados, del oscuro fondo de miseria y pobreza 
del que procedían. Más tarde, cuando fueron atacados desde todos los lados, tuvieron un 
claro interés por la pobreza e incluso el atraso de sus masas, porque se había convertido en 
un argumento, una prenda de su propia seguridad. Lentamente y con recelos se vieron 
forzados a apartarse de las más rigurosas exigencias de la Ley judía —jamás abandonaron 
sus tradiciones religiosas—, y, sin embargo, aún demandaban más ortodoxia de las masas 
judias!17], La disolución de la autonomía comunal judía les tornó mucho más dispuestos no 
sólo a proteger a las comunidades judías contra las autoridades, sino también a 


gobernarlas con la ayuda del Estado para que la frase que aludía a la «doble dependencia» 
de los judios pobres tanto respecto del Gobierno como de sus hermanos ricos, sólo reflejara 
la realidadl18l, 

Los notables judios (como eran denominados en el siglo xx) gobernaban las 
comunidades judías, pero no pertenecían a éstas socialmente y ni siquiera 
geográficamente. En cierto sentido permanecían tan lejos de la sociedad judía como de la 
sociedad gentil. Habiendo realizado brillantes carreras individuales y habiéndoles sido 
otorgados por sus superiores considerables privilegios, formaron una clase de comunidad 
de excepciones con oportunidades sociales extremadamente limitadas. Despreciados, 
como era natural, por la sociedad palaciega, carentes de conexiones económicas con la 
clase media no judía, sus contactos sociales se realizaban tan al margen de la sociedad 
como su auge económico había sido independiente de las condiciones económicas 
contemporáneas. Este aislamiento y esta independencia les proporcionaron 
frecuentemente un sentimiento de orgullo, ilustrado por la siguiente anécdota, que se 
remonta a comienzos del siglo xv: «Un cierto judío..., cuando un médico noble y culto le 
reprochó el orgullo (de los judíos), pese a no contar con príncipes entre ellos ni 
participación alguna en el Gobierno..., replicó con insolencia: “Nosotros no somos príncipes, 
pero les gobernamos’»[19], 

Tal orgullo es casi lo opuesto a la arrogancia de clase, que se desarrolló sólo lentamente 
entre los judíos privilegiados. Gobernando como príncipes absolutos entre su propio 
pueblo, seguían considerándose primi inter pares. Estaban más orgullosos de ser un 
«rabino privilegiado de toda la judería» o un «príncipe de Tierra Santa» que de 
cualesquiera títulos que sus superiores pudieran ofrecerles!201, Hasta mediados del siglo xvi 
se habrían mostrado conformes con el judío holandés que dijo: Neque in toto orbi alicui 
nationi inservimus, y ni entonces ni más tarde habrían comprendido por completo la 
respuesta del «cristiano docto» que replicó: «Pero esto significa que la felicidad es sólo para 
unos pocos. El pueblo considerado como un corpo (sic) es perseguido en todas partes, 
carece de autogobierno, está sujeto a la dominación extranjera, no tiene poder ni dignidad 
y vaga por todo el mundo, siendo un extraño en todas partes».!211 

La arrogancia de clase surgió sólo cuando entre los banqueros de los Estados de los 
diferentes países se establecieron relaciones económicas; pronto siguieron los matrimonios 
entre las familias destacadas, y el proceso culminó en un auténtico sistema internacional 
de casta, hasta entonces desconocido en la sociedad judía; esto fue muy chocante para los 
observadores no judíos, puesto que tuvo lugar cuando las antiguas propiedades feudales y 
las castas desaparecían rápidamente en las nuevas clases. Uno dedujo, muy erróneamente, 
que el pueblo judío era un vestigio de la Edad Media, y no advirtió que esta nueva casta era 
de un nacimiento muy reciente. Quedó terminada sólo en el siglo xx, y numéricamente 
comprendía no más de quizá un centenar de familias. Pero como éstas se hallaban bien a /a 
vista, el pueblo judío en conjunto llegó a ser considerado como una casta!22!, 

Por eso, aun siendo grande el papel desempeñado por los judíos palaciegos en la historia 
política y en relación con el nacimiento del antisemitismo, la historia social podía 
fácilmente haberles dejado a un lado si no hubiera sido por el hecho de que poseyeron 
ciertos rasgos psicológicos y normas de conducta comunes a los intelectuales judíos, que 
solían ser, al fin y al cabo, hijos de hombres de negocios. Los notables judíos querían 
dominar al pueblo judío, y por eso no deseaban abandonarlo, mientras que resultaba 
característico de los intelectuales judíos el que desearan dejar a su pueblo y ser admitidos 
en la sociedad; ambos compartían el sentimiento de ser excepciones, un sentimiento 
perfectamente en armonía con el juicio de su entorno. Los «judíos de excepción» de la 
riqueza se consideraban como excepciones al destino común del pueblo judío y eran 
reconocidos por los Gobiernos como excepcionalmente útiles; los «judíos de excepción» de 


la cultura se consideraban ellos mismos excepciones del pueblo judío y también seres 
humanos excepcionales, y eran reconocidos como tales por la sociedad. 

La asimilación, tanto si fue llevada al extremo de la conversión como si no lo fue, nunca 
constituyó una auténtica amenaza a la supervivencia de los judios.!23! Si eran bien 
acogidos o si eran rechazados, era porque eran judíos y se mostraban bien conscientes de 
ello. Las primeras generaciones de judíos cultos todavía deseaban sinceramente perder su 
identidad como judíos, y Boerne escribió con mucha amargura: «Algunos me reprochan el 
ser judío, algunos me alaban por eso, algunos me lo perdonan, pero todos piensan en lo 
mismo»!l24!. Todavía educados en las ideas del siglo xvi, anhelaban un país sin cristianos ni 
judíos; se consagraban a la ciencia y a las artes y se mostraban muy ofendidos cuando 
advertían que los Gobiernos que concedían toda clase de honores y de privilegios a un 
banquero judío, condenaban a morir de hambre a los intelectuales judíost25]. Las 
conversiones, que a principios del siglo xx fueron impulsadas por el temor a ser 
confundidos con las masas judías, se convirtieron después en una necesidad para lograr el 
sustento necesario. Semejante premio a la falta de carácter forzó a toda una generación de 
judíos a una amarga oposición contra el Estado y la sociedad. Los «nuevos especímenes de 
la Humanidad», ya que habían de ser tales, se convirtieron en rebeldes, y como los 
Gobiernos más reaccionarios del período eran apoyados y financiados por banqueros judíos, 
su rebelión fue especialmente violenta contra los representantes oficiales de su propio 
pueblo. Las denuncias antijudías de Marx y de Boerne no pueden ser comprendidas 
adecuadamente si no es la luz de este conflicto entre los judíos ricos y los intelectuales 
judíos. 

Este conflicto, sin embargo, existió en todo su vigor sólo en Alemania y no sobrevivió al 
movimiento antisemita del siglo. En Austria, propiamente hablando, no existió 
intelligentsia judía antes del final del siglo xx, cuando sintió inmediatamente todo el 
impacto de la presión antisemita. Estos judíos, como sus hermanos ricos, prefirieron 
confiarse a la protección de la monarquía de los Habsburgo, y se hicieron socialistas sólo 
después de la primera guerra mundial, cuando el partido socialdemócrata llegó al poder. 
Excepción más significativa, aunque no la única, a esta norma, fue la de Karl Kraus, el 
último representante de la tradición de Heine, Boerne y Marx. Las denuncias de Kraus 
contra los hombres de negocios judíos, por una parte, y contra el periodismo judío como 
culto organizado de la fama, por otra, fueron quizá aún más amargas que las de sus 
predecesores, porque él se sentía tanto más aislado en un país donde no existía una 
tradición revolucionaria judía. En Francia, donde el decreto de emancipación había 
sobrevivido a todos los cambios de Gobierno y a todos los regímenes, el pequeño número 
de intelectuales judíos no fue ni precursor de una nueva clase ni especialmente importante 
en la vida intelectual. La cultura como tal, la educación como programa, no constituían 
normas judías de conducta, como sucedió en Alemania. 

En ningún otro país existió algo tan decisivo como el corto período de verdadera 
asimilación lo fue para la Historia de los judíos alemanes, cuando la auténtica vanguardia 
de un pueblo no sólo aceptó a los judíos, sino que se mostró extrañamente dispuesta a 
asociarse con ellos. Tampoco desapareció completamente esta actitud de la sociedad 
alemana. Hasta el verdadero final pudieron advertirse rastros de tal actitud, que 
mostraban, desde luego, que las relaciones con los judíos jamás llegaron a darse por 
supuestas. En el mejor de los casos, siguió existiendo como programa; en el peor, como 
una experiencia extraña y excitante. La bien conocida observación de Bismarck acerca de 
«aparear sementales germanos con yeguas judías» es tan sólo la más vulgar expresión de 
un prevaleciente punto de vista. 

Era sólo natural que esta situación, aunque convirtiera en rebeldes a los primeros judíos 
cultos, a la larga produjera un específico tipo de conformismo más que una efectiva 
tradición de rebeldial26l, Conformándose a una sociedad que discriminaba a los judíos 


«ordinarios» y en la due, al mismo tiempo, a un judío le resultaba generalmente más fácil 
gue a un no judío de similar condición ser admitido en los círculos de moda, los judíos 
tuvieron que diferenciarse ellos mismos claramente del «judio en general» y al mismo 
tiempo denotar con claridad que eran judios; bajo ninguna circunstancia se les permitia 
simplemente desaparecer entre sus vecinos. Para racionalizar una ambigüedad que ellos 
mismos no comprendian completamente, podian pretender «ser un hombre en la calle yun 
judío en casa»!271. Esto a su vez determinó un sentimiento de ser diferente de los demás 
hombres en la calle porque era judio y una diferencia respecto de los demäs judios en casa 
por no ser «judio ordinario». 

Las normas de conducta de los judios asimilados, determinadas por este continuo y 
concentrado esfuerzo por distinguirse ellos mismos, creö un tipo judio que es reconocible 
en todas partes. En lugar de ser definidos por la nacionalidad o por la religiön, los judios se 
transformaron en un grupo social cuyos miembros compartian ciertos atributos y 
reacciones psicolögicas, la suma total de los cuales se suponia constitutiva de la 
«judeidad». En otras palabras, el judaismo se convirtiö en una cualidad psicolögica y la 
cuestiön judia en un problema personal para cada individuo judio. 

En su trägico esfuerzo por conformarse a través de la diferenciaciön y la distinciön, el 
nuevo tipo judio tenia tan poco en comün con el temido «judio en general» como con esa 
abstracciön, la de «heredero de los profetas y eterno promotor de la justicia en la Tierra» 
que los apologistas judios conjuraban alli donde era atacado un periodista judio. EI judio de 
los apologistas se hallaba dotado de atributos que eran, desde luego, privilegio de los 
parias y que poselan ciertos rebeldes judios que vivian al borde de la sociedad: humanidad, 
amabilidad, exenciön de prejuicios, sensibilidad ante la injusticia. Lo malo es que estas 
cualidades nada tenian que ver con los profetas y que, peor aün, tales judios normalmente 
ni pertenecian a la sociedad judia ni a los circulos de moda de la sociedad no judía. En la 
historia de la juderia asimilada desempeňaban tan sólo un papel insignificante. El «judio en 
general», por otra parte, tal como era descrito por los profesionales del odio a los judios, 
mostraba las cualidades que el advenedizo debia poseer si queria triunfar —inhumanidad, 
avaricia, insolencia, rastrero servilismo y determinaciön para seguir adelante—. Lo malo en 
este caso era que tales cualidades nada tenian que ver con los atributos nacionales y que, 
ademäs, estos tipos judios del mundo de los negocios mostraban poca inclinaciön por la 
sociedad no judia y desempeňaban un papel casi tan reducido en la historia social judía. 
Mientras que existan pueblos y clases difamados, se repetirán nuevamente en cada 
generaciön con incomparable monotonia las cualidades del paria y las del advenedizo, 
tanto en la sociedad judia como en cualquiera otra. 

Para la formaciön de una historia social de los judios dentro de la sociedad europea del 
siglo xx fue, sin embargo, decisivo que hasta un cierto tiempo cada judio de cada 
generaciön tuviese en algün momento que decidir si seguirfa siendo un paria y 
permaneceria fuera de la sociedad asi, o si se convertiria en un advenedizo, o se 
conformarla con la sociedad con la desmoralizante condiciön de que él no tenia tanto que 
ocultar su origen como «traicionar con el secreto de su origen el secreto de su pueblo»!28!, 
El último camino era, desde luego, difícil, porque tales secretos no existían y tuvieron que 
ser elaborados. Como había fracasado el singular intento de Rahel Varnhagen para 
establecer una vida social fuera de la sociedad oficial, el camino del paria y del advenedizo 
eran ambos caminos de extremada soledad, y el camino del conformismo, una vía de 
constante pesar. La llamada compleja psicología del judío medio, que en unos pocos casos 
favorecidos evolucionó hacia una sensibilidad muy moderna, se hallaba basada en una 
ambigua situación. El judío sentía simultáneamente el pesar del paria y el no haber llegar a 
ser un advenedizo y la mala conciencia del advenedizo por haber traicionado a su pueblo y 
trocado la igualdad de derechos por los privilegios personales. Una cosa era cierta: si uno 
deseaba evitar todas las ambigúedades de la existencia social, tenía que resignarse al 


hecho de gue ser un judío significaba pertenecer o bien a una clase alta superprivilegiada, 
o a una masa subprivilegiada a la gue en la Europa occidental y central sólo se podía 
pertenecer a través de una solidaridad en cierto modo artificial. 

Los destinos sociales de los judios medios se hallaban determinados por su eterna falta 
de decisión. Y, desde luego, la sociedad no les urgía a decidirse, porgue era precisamente 
esta ambigůedad de situación y carácter la gue hacía atractiva la relación con los judíos. La 
mayoría de los judios asimilados vivían asi en una media luz de favor y de infortunio y 
sabían con certeza sólo gue tanto el éxito como el fracaso se hallaban inextricablemente 
relacionados con el hecho de que eran judios. Para ellos la cuestiön judia había perdido, de 
una vez por todas, cualquier significación política; pero infestaba sus vidas privadas e 
influfa muy tiränicamente todas sus decisiones personales. El adagio «Un hombre en la 
calle y un judio en casa» era amargamente entendido: los problemas politicos quedaban 
distorsionados hasta el punto de la pura perversión cuando los judios trataban de 
resolverlos por medio de su experiencia interna y de sus emociones particulares; la vida 
privada se hallaba emponzoňada hasta el punto de la inhumanidad —por ejemplo, en la 
cuestiön de los matrimonios mixtos— cuando la pesada carga de los irresueltos problemas 
de significaciön püblica inundaba una existencia privada que es mucho mejor gobernada 
por las imprevisibles leyes de la pasiön que por la consideraciön de la politica. 

No resulta en manera alguna fácil no parecerse al «judio en general» y seguir siendo, sin 
embargo, judio; pretender no ser como judios y seguir mostrando con suficiente claridad 
que uno es judio. EI judio medio, ni un advenedizo ni un «paria consciente» (Bernard 
Lazare), podia sölo subrayar un vacuo sentido de diferencia que continuaba siendo 
interpretado en todos sus posibles aspectos y variaciones psicolögicas desde una innata 
extranjeria a la alienaciön social. Mientras que el mundo fue en cierto modo pacifico, esta 
actitud no resultó del todo mala y durante generaciones llegó incluso a convertirse en un 
modus vivendi. La concentración en una vida interior artificialmente complicada ayudó a 
los judíos a responder a las irrazonables demandas de la sociedad, a ser extraños e 
interesantes, a desarrollar una determinada inmediatividad de autoexpresión y de 
presentación que eran originalmente atributos del autor y del virtuoso, personas a las que 
la sociedad había siempre mitad negado y mitad admirado. Los judíos asimilados, mitad 
orgullosos y mitad avergonzados de su judeidad, pertenecían claramente a esta categoría. 

El proceso por el que evolucionó la sociedad burguesa a partir de las ruinas de sus 
tradiciones y recuerdos revolucionarios añadió el negro fantasma del aburrimiento a la 
saturación económica y la indiferencia general a las cuestiones políticas. Los judíos se 
convirtieron en personas con las que cabía esperar distraerse por algún tiempo. Cuanto 
menos iguales se les consideraba, más atractivos y divertidos resultaban. La sociedad 
burguesa, en su búsqueda de diversión y en su apasionado interés por el individuo, en 
tanto en cuanto difería de la norma, es decir, del hombre, descubrió la atracción de todo 
aquello a lo que se podía suponer misteriosamente malvado o secretamente vicioso. Y fue 
precisamente esta febril preferencia la que abrió a los judíos las puertas de la sociedad; 
porque dentro del marco de esta sociedad, la judeidad, tras haber sido tergiversada en 
cualidad psicológica, podía ser fácilmente pervertida en vicio. La genuina tolerancia y la 
curiosidad por todo lo humano de la Ilustración fueron reemplazadas por una morbosa 
concupiscencia por lo exótico, por lo anormal y diferente como tal. Varios tipos en la 
sociedad, uno después de otro, representaron lo exótico, lo anómalo, lo diferente, pero 
ninguno de ellos estaba ni siquiera mínimamente conectado con las cuestiones políticas. 
De esta forma únicamente el papel de los judíos en esta sociedad decadente podía asumir 
una estatura que trascendería los estrechos límites de un asunto de sociedad. 

Antes de que sigamos los extraños caminos que conducen a los «judíos de excepción», 
famosos y notorios extranjeros, a los salones del Faubourg St. Germain en la Francia fin-de- 
siécle, tenemos que evocar al único gran hombre surgido del complejo autoengaño de los 


«judios de excepciön». Parece como si cada idea trivial tuviera una posibilidad al menos en 
un individuo de lograr lo gue se acostumbra a denominar grandeza histórica. El gran 
hombre de los «judios de excepciön» fue Benjamín Disraeli. 


2. EL GRAN MAGO [29] 


Benjamín Disraeli, cuyo principal interés en la vida fue la carrera de lord Beaconsfield, se 
distinguía por dos cosas: en primer lugar, por la dádiva de los dioses que los modernos 
llaman banalmente suerte y que en otros períodos reverenciaron como una diosa llamada 
Fortuna, y en segundo lugar, más íntima y maravillosamente relacionada con la Fortuna de 
lo que pudiera explicarse, por la grande y despreocupada inocencia de mente y de 
imaginación que hace imposible clasificar al hombre como advenedizo, aunque nunca 
pensó seriamente en nada que no fuera su carrera. Su inocencia le hacía advertir cuán 
estúpido hubiera sido si se hubiese sentido déclassé y cuánto más interesante sería para sí 
mismo y para los demás, cuán más útil para su carrera, acentuar el hecho de que él era un 
judío «vistiéndose diferentemente, peinando sus cabellos de una manera curiosa y 
mediante excéntricas maneras de expresión y lenguaje»!3°], Se preocupó más 
apasionadamente y más descaradamente que cualquier otro intelectual judío de ser 
admitido en círculos cada vez más elevados de la sociedad; fue el único entre ellos que 
descubrió el secreto de preservar la suerte, ese milagro natural del estado de paria, y que 
supo desde el principio que no había que humillarse para «remontarse desde lo alto hasta 
lo más alto». 

jugó el juego de la política como un actor actúa en una representación teatral, pero 
desempeñó tan bien su papel que fue convencido por su propio artificio. Su vida y su 
carrera parecen un cuento de hadas, en el que él se mostraba como el príncipe — 
ofreciendo la flor azul de los románticos, en su caso la flor de la primavera de la Inglaterra 
imperialista, a su princesa, la reina de Inglaterra—. La empresa colonial británica era el país 
de las hadas en el que el sol nunca se ponía, y su capital, la misteriosa Delhi asiática, 
adonde el príncipe deseaba escapar con su princesa, huyendo del nebuloso y prosaico 
Londres. Todo esto puede parecer absurdo y pueril; pero cuando una esposa escribe a su 
esposo como lady Beaconsfield le escribió a él: «Sabes que te casaste conmigo por el 
dinero, y yo sé que si tuvieras que hacerlo de nuevo, te casarías por amor»!31!, se impone el 
silencio ante una felicidad que parecía alzarse contra todas las reglas. Aquí topamos con 
alguien que empezó por vender su alma al diablo, pero el diablo no la quiso, y los dioses le 
proporcionaron toda la felicidad de esta Tierra. 

Disraeli procedía de una familia enteramente asimilada; su padre, un caballero 
ilustrado, bautizó al hijo porque deseaba que tuviera las oportunidades de les ordinarios 
mortales. Poseía escasas relaciones con la sociedad judía y nada sabía ni de la religión ni de 
las costumbres judías. La judeidad, desde el principio, fue un hecho de origen, que él podía 
embellecer sin las trabas que impone el conocimiento de la realidad. El resultado fue que 
de alguna manera él contemplaba este hecho muy de la misma forma en que lo hubiera 
contemplado un gentil. Comprendió con mayor claridad que otros judíos que ser judío 
podía ser tanto una oportunidad como un obstáculo. Y como, a diferencia de su sencillo y 
más modesto padre, aspiraba a nada menos que convertirse en un mortal ordinario y a 
nada más que «distinguirse por encima de todos sus contemporäneos»[??], comenzó a 
conformar su «tez olivácea y sus ojos negrísimos» hasta con «la poderosa cúpula de su 
frente —no, desde luego, la de un templo cristiano—, (fue) diferente a cualquier criatura 
viva que uno pudiera haber conocido»!331. Sabía instintivamente que todo dependía de la 
«división entre él y los simples mortales», de la acentuación de esta afortunada extranjería. 


Todo esto evidencia una singular comprensión de la sociedad y de sus normas. 
Significativamente, fue Disraeli guien dijo: «Lo que es un crimen entre la multitud es sólo 
un vicio entre los pocos»[3*! —quiza el más profundo atisbo del auténtico principio por el 
que se inició el lento e insidioso declive de la sociedad del siglo xx hacia las profundidades 
de la moralidad del populacho y del hampa. Como él conocia esta norma, sabía también 
que los judíos en parte alguna hallarfan mejores oportunidades que las due encontrarian en 
los circulos que pretendian ser exclusivos y discriminar contra ellos; ya que estos circulos 
de unos pocos consideraban, como la multitud, que la judeidad era un crimen, este 
«crimen» podia ser transformado en cualquier momento en un «vicio» atractivo. EI 
despliegue de exotismo, extranjeria, misterio, magia y poderes ocultos que realizó Disraeli 
se hallaba correctamente orientado hacia esa disposición de la sociedad. Y fue su 
virtuosismo en el juego social el que le hizo elegir el partido conservador, conseguir un 
escaňo en el Parlamento, el puesto de primer ministro y, finalmente, aunque no fuera lo 
menos importante, la duradera admiraciön de una sociedad y la amistad de una reina. 

Una de las razones de su &ito fue la sinceridad de su juego. La impresiön que 
provocaba en sus contemporäneos mäs imparciales era la de una curiosa mezcla del 
sentimiento de que estaba representando un papel y de una «absoluta sinceridad y falta de 
reserva»[3>], Esta conjunción sólo era posible gracias a una genuina inocencia en parte 
debida a una educación de la que se había excluido toda específica influencia judía[36!, 
Pero la buena conciencia de Disraeli era también debida al hecho de haber nacido inglés. 
Inglaterra no conocía ni las masas judías ni la pobreza judía, puesto gue había admitido a 
los judios siglos después de su expulsión en la Edad Media; los judios portugueses que se 
instalaron en Inglaterra en el siglo xvm eran ricos y cultos. Sólo al final del siglo xx, cuando 
los pogromos en Rusia iniciaron las modernas emigraciones, penetró en Londres la pobreza 
judia, y junto con ésta, la diferencia entre las masas judias y sus hermanos acomodados. En 
la época de Disraeli, la cuestión judía, en su forma continental, resultaba completamente 
desconocida, porque en Inglaterra sólo vivían judíos gratos al Estado. En otras palabras, los 
«judíos de excepción» ingleses no eran conscientes de ser excepciones como sus hermanos 
continentales. Cuando Disraeli despreciaba la «perniciosa doctrina de los tiempos 
modernos, la igualdad natural de los hombres»!37!, seguía conscientemente los pasos de 
Burke, que había «preferido los derechos de un inglés a los Derechos del Hombre», pero 
ignoraba la situación presente entonces en la que los derechos de unos pocos habían sido 
reemplazados por los derechos de todos. También se mostraba desconocedor de las 
auténticas condiciones del pueblo judío, y tan convencido de la «influencia de la raza judía 
en las comunidades modernas», que exigió abiertamente que los judíos «recibieran todos 
los honores y favores de las razas septentrionales y occidentales, que, en las naciones 
civilizadas y refinadas, corresponden a aquellos que agradan al gusto público y elevan el 
sentimiento público»!381, Como la influencia política de los judíos en Inglaterra se centraba 
en torno a la rama inglesa de los Rothschild, se sintió muy orgulloso de la ayuda que los 
Rothschild prestaron a la derrota de Napoleón, y no vio razón alguna para no ser franco en 
sus opiniones políticas como judiol?9], Como judío bautizado, jamás fue, desde luego, 
portavoz oficial de ninguna comunidad judía, pero es cierto que él era el único judío de su 
clase y de su siglo que, tanto como supo, trató de representar políticamente al pueblo 
judío. 

Disraeli, que nunca negó que «el hecho fundamental (en él) era el de ser judío»!“01, 
sentía una admiración por todo lo judío a la que sólo igualaba su ignorancia por todo lo 
judío. La mezcla de orgullo y de ignorancia acerca de estas materias resultaba 
característica de todos los judíos recientemente asimilados. La gran diferencia es que 
Disraeli conocía aún un poco menos del pasado y del presente de los judíos y por eso se 
atrevía a hablar tan abiertamente de lo que otros revelaban en la penumbra 
semiconsciente de normas de conducta dictadas por el temor y la arrogancia. 


EI resultado político de la capacidad de Disraeli para medir las posibilidades judías por 
las aspiraciones políticas de un pueblo normal fue más serio; casi automáticamente dio 
lugar a todo el grupo de teorias sobre la influencia judia due hallamos habitualmente en las 
más horrendas formas de antisemitismo. En primer lugar, se consideró a sí mismo el 
«hombre elegido de la raza elegida»!*1!, ¿Qué mejor prueba que su propia carrera? Un 
judio sin nombre ni riguezas, ayudado tan sólo por unos pocos banqueros judios, ascendió a 
la posición del primer hombre de Inglaterra; uno de los parlamentarios menos populares se 
convirtió en primer ministro y logró una genuina popularidad entre aquellos que durante 
largo tiempo «le habían considerado como un charlatán y tratado como a un paria»l421. El 
éxito politico nunca le satisfizo. Era mas dificil y mas importante ser admitido en la 
sociedad de Londres que conquistar la Camara de los Comunes, y era ciertamente un 
triunfo mayor ser elegido miembro del club gastronómico de Grillion —«una selecta 
camarilla de la que acostumbraban a surgir los politicos de ambos partidos, pero de la que 
son rigurosamente excluidos los socialmente reprobables»!43!— que llegar a ministro de su 
majestad. La máxima cota, deliciosamente inesperada, de todos estos dulces triunfos, fue 
la sincera amistad de la reina. Si en Inglaterra la monarquía había perdido la mayoría de 
sus prerrogativas políticas en una Nación-Estado estrictamente controlada y constitucional, 
había ganado y conservado una indiscutible primacía en la sociedad inglesa. Al medir la 
grandeza del triunfo de Disraeli tendría que recordarse que lord Robert Cecil, uno de sus 
eminentes colegas del partido conservador, todavía podía, alrededor de 1850, justificar un 
ataque especialmente duro declarando que «sencillamente hablaba de lo que cada uno 
dice de Disraeli en privado y nadie dirá en publico»!44!, La mayor victoria de Disraeli 
consistió en que finalmente nadie dijo en privado lo que no le habría halagado y agradado 
si se hubiera dicho en público. Fue precisamente esta singular ascensión a la genuina 
popularidad lo que logró Disraeli a través de una política de ver sólo las ventajas y de 
referirse sólo a los privilegios de haber nacido judío. 

Parte de la buena fortuna de Disraeli fue el hecho de que siempre encajara en su tiempo 
y que, en consecuencia, sus numerosos biógrafos le comprendieron más completamente de 
lo que suele ser el caso con la mayoría de los grandes hombres. Era la viva encarnación de 
la ambición, esa poderosa pasión que había desarrollado en un siglo aparentemente no 
inclinado a hacer distinciones ni diferencias. Carlyle, en cualquier caso, que interpretó toda 
la historia del mundo según un ideal decimonónico del héroe, se hallaba claramente 
equivocado cuando se negó a recibir un título de manos de Disraelil**1- Ningún otro hombre 
entre sus contemporáneos se correspondía tan bien con los héroes de Carlyle como Disraeli, 
con su concepto de la grandeza como tal, desprovisto de todos los logros específicos; 
ningún otro hombre cumplió tan exactamente lo que el final del siglo xx exigía del genio 
encarnado como ese charlatán que se tomó su papel en serio y que desempeñó el gran 
papel del Gran Hombre con una auténtica ingenuidad y un abrumador despliegue de 
fantásticos trucos y de un atrayente talento artístico. Los políticos se embelesaron con el 
charlatán que transformó las aburridas transacciones económicas en sueños de sabor 
oriental; y cuando la sociedad percibió un aroma de magia negra en las astutas 
combinaciones de Disraeli, el «Gran Mago» ya había conquistado el corazón de su tiempo. 


La ambición de Disraeli por distinguirse de los demás mortales y su anhelo de la 
sociedad aristocrática eran típicos de la clase media de su época y de su país. No fueron las 
razones políticas ni los motivos económicos, sino el ímpetu de su ambición social, lo que le 
hizo afiliarse al partido conservador y seguir una política en la que siempre escogería «la 
hostilidad hacia los whigs y la alianza con los radicales»l“61. En ningún país europeo 
lograron las clases medias suficiente autorrespeto para conformar a su /ntelligentsia con su 
status social, de forma tal que la aristocracia pudo continuar determinando la escala social 


cuando ya había perdido toda significación política. EI desgraciado filisteo alemán 
descubrió su «personalidad innatas en su desesperada lucha contra la arrogancia de casta, 
que había surgido del declive de la nobleza y de la necesidad de proteger a los títulos 
aristocräticos contra el dinero burgués. Las vagas teorías sobre la sangre y el estricto 
control de los matrimonios son más bien fenómenos recientes en la historia de la 
aristocracia europea. Disraeli sabía mucho mejor que los filisteos alemanes lo que se 
necesitaba para cumplir las exigencias de la aristocracia. Todos los intentos de la burguesía 
por lograr un status social no consiguieron convencer a la arrogancia aristocrática, porque 
tenían en cuenta a los individuos y carecían del elemento más importante de la vanidad de 
casta, el orgullo del privilegio sin esfuerzo ni mérito individuales, simplemente por virtud 
del nacimiento. La «personalidad innata» jamás podía negar que su desarrollo exigía una 
educación y un esfuerzo especial del individuo. Cuando Disraeli «apeló al orgullo de raza 
para enfrentarlo con el orgullo de casta»!“71, sabía que el status social de los judíos, pese a 
todo lo que pudiera decirse, al menos dependía exclusivamente del hecho del nacimiento y 
no de sus logros. 

Disraeli llegó incluso a dar un paso más. Sabía que la aristocracia, que año tras año 
había visto comprar títulos a hombres de clase media adinerada, se hallaba obsesionada 
por muy serias dudas acerca de su propio valor. Por eso la derrotó en su propio juego, 
recurriendo a su imaginación más bien vulgar y popular, para señalar temerariamente 
cómo los ingleses «procedían de una raza advenediza e híbrida, mientras que él mismo 
descendía de la más pura sangre de Europa»; cómo «la vida de un par inglés» se hallaba 
«principalmente regulada por leyes árabes y costumbres sirias»; cómo «una judía es la 
reina de los cielos», o que «la flor de la raza judía se halla ahora sentada a la diestra del 
Señor Dios de Sabaoth»!*81. Y cuando escribió, finalmente, que «ya no existe en realidad 
una aristocracia en Inglaterra, porque la superioridad del hombre animal es una calidad 
esencial de aristocracia»!49!, había tocado en realidad el punto más débil de las modernas 
teorías raciales aristocráticas, que habían de ser más tarde el punto de partida de las 
opiniones racistas de los burgueses encumbrados. 

El judaísmo y la pertenencia al pueblo judío degeneraron en un simple hecho de 
nacimiento sólo entre la judería asimilada. Originalmente, el judaísmo había significado 
una religión específica, una nacionalidad específica, la participación en recuerdos 
específicos y esperanzas específicas, y, al menos entre los judíos privilegiados, significaba 
el compartir específicas ventajas económicas. La secularización y la asimilación de la 
intelligentsia judía habían alterado la autoconciencia y la autointerpretación de tal forma 
que nada quedaba de los antiguos recuerdos y esperanzas sino la conciencia de pertenecer 
a un pueblo elegido. Disraeli, aunque no fue el único «judío de excepción» que creyó en su 
propia calidad de elegido sin creer en El que escoge y rechaza, fue el único que logró 
desarrollar completamente toda una doctrina racial de este concepto desprovisto de una 
misión histórica. Estaba dispuesto a sostener que el principio semítico «representa todo lo 
que de espiritual hay en nuestra naturaleza», que «las vicisitudes de la Historia hallan su 
solución principal en la raza», que es la «clave de la Historia», pese a la «lengua y la 
religión», porque «sólo hay algo que hace una raza y ese algo es la sangre», y sólo hay una 
aristocracia, la «aristocracia de la naturaleza», constituida por «una raza sin mezcla y una 
organización de primera clase»!501, 

No es necesario subrayar la íntima relación de estas ideas con las más modernas 
ideologías raciales, y el descubrimiento de Disraeli es una prueba más de cómo sirvieron 
para combatir sentimientos de inferioridad social. Porque si finalmente las doctrinas 
raciales sirvieron a propósitos mucho más siniestros e inmediatamente políticos, es cierto 
que gran parte de su plausibilidad y de su capacidad de persuasión descansan en el hecho 
de que ayudaban a cualquiera a sentirse un aristócrata que había sido seleccionado por su 
nacimiento sobre la base de una calificación «racial». No dañaba esencialmente a la 


doctrina el hecho de gue los nuevos seres de selección no pertenecieran a una élite, no 
fueran unos pocos elegidos —lo gue, después de todo, había sido algo inherente al orgullo 
del noble—, sino que tuvieran que compartir su calidad de selectos con una muchedumbre 
creciente, porque aquellos que no pertenecían a la raza escogida crecían numéricamente 
en la misma proporción. 

Las doctrinas raciales de Disraeli, sin embargo, no fueron tanto el resultado de su 
extraordinaria comprensión de las normas de la sociedad como el desarrollo de la 
secularización específica de la judería asimilada. La intelligentsia judía no sólo se vio 
arrastrada por el proceso general de secularización, que en el siglo xx había perdido ya el 
atractivo revolucionario de la Ilustración junto con la confianza en una humanidad 
independiente y segura de sí y por eso quedó indefensa ante la transformación de las 
creencias religiosas antiguamente genuinas en supersticiones. La intelligentsia judía se vio 
también expuesta a la influencia de los reformadores judíos que deseaban trocar una 
religión nacional en una denominación religiosa. Para lograrlo tenían que transformar los 
dos elementos básicos de la piedad judía —la esperanza mesiánica y la fe en Israel como 
pueblo elegido—, y borraron de los libros de rezos judíos las visiones de una postrer 
restauración de Sión con la devota esperanza en el último día entre los días cuando 
concluyera la segregación del pueblo judío de las demás naciones de la Tierra. Sin la 
esperanza mesiánica, la idea del pueblo elegido significaba segregación eterna; sin fe en la 
calidad de elegidos que atribuía a un pueblo específico la redención del mundo, la 
esperanza mesiánica se evaporaba en una oscura nube de filantropía general y un 
universalismo que se tornaron característicos del entusiasmo político específicamente 
judío. 

El más fatídico elemento de la secularización judía fue el hecho de que se separara el 
concepto de pueblo elegido de la esperanza mesiánica cuando en la religión judía estos dos 
elementos eran dos aspectos del plan divino de redención de la Humanidad. Al margen de 
la esperanza mesiánica surgió esa inclinación hacia soluciones finales de los problemas 
políticos, orientadas nada menos que al establecimiento de un paraíso en la Tierra. Al 
margen de la creencia de haber sido elegidos por Dios surgió esa fantástica ilusión, 
compartida tanto por los judíos no creyentes como por los no judíos, según la cual los 
judíos son por naturaleza más inteligentes, mejores, más sanos y más aptos para la 
supervivencia —el motor de la Historia y la sal de la Tierra—. El entusiasmado intelectual 
judío que soñaba con el paraíso en la Tierra, tan seguro de hallarse libre de todos los lazos y 
prejuicios nacionales, estaba de hecho más alejado de la realidad política que de sus 
padres, que habían rezado por la llegada del Mesías y el retorno del pueblo a Palestina. Por 
otra parte, los asimilacionistas, que sin ninguna entusiástica esperanza se habían 
convencido ellos mismos de que eran la sal de la Tierra, estaban más alejados de las 
naciones por esta profana vanidad de lo que habían estado sus padres por obra de la 
barrera de la Ley, que, como se creía fielmente, separaba a Israel de los gentiles, pero que 
sería destruida en los días del Mesías. Fue este orgullo de los «judíos de excepción», que 
eran demasiado «ilustrados» para creer en Dios y, sobre la base de su excepcional posición 
en todas partes, suficientemente supersticiosos como para creer en ellos mismos, lo que 
realmente destruyó los fuertes lazos de piadosa esperanza que habían ligado a Israel con el 
resto de la Humanidad. 

La secularización, por eso, determinó finalmente esa paradoja, tan decisiva para la 
psicología de los judíos modernos, por la cual la asimilación judía —en su liquidación de la 
conciencia nacional, en su transformación de una religión nacional en una denominación 
confesional y en su forma de responder a las frías y ambiguas demandas del Estado y la 
sociedad con recursos igualmente ambiguos y con trucos psicológicos— engendré un muy 
auténtico chauvinismo judío, si por chauvinismo entendemos el nacionalismo pervertido en 
el que (en palabras de Chesterton) «el individuo es él mismo lo que adora; el individuo es 


su propio ideal e incluso su propio ídolos. A partir de entonces el antiguo concepto religioso 
de pueblo elegido ya no fue la esencia del judaísmo; se trocó en la esencia de la judeidad. 

Esta paradoja halló en Disraeli su más poderosa y atrayente encarnación. Era un inglés 
imperialista y un judío chauvinista; pero no es difícil perdonar un chauvinismo que era más 
bien un juego de la imaginaciön, porque, al fin y al cabo, «Inglaterra era el Israel de su 
imaginación»!511; Y tampoco es difícil perdonar su imperialismo inglés, que tan poco en 
común tenía con la pura voluntad de la expansión por la expansión, dado que, después de 
todo, no fue jamás «un inglés de cuerpo entero y estaba orgulloso del hecho»!*2!. Todas 
estas curiosas contradicciones, que tan claramente indican que el Gran Mago nunca se 
tomó a sí mismo completamente en serio y que siempre interpretó un papel para ganarse a 
la sociedad y hallar popularidad, se añadían a su singular encanto e introdujeron en todas 
sus manifestaciones un elemento de entusiasmo de charlatán y una ensoñación que le 
distinguieron tan profundamente de los imperialistas posteriores. Fue suficientemente 
afortunado para soñar y actuar cuando Manchester y los hombres de negocios no se habían 
apoderado todavía del sueño imperial y se mostraban áspera y furiosamente opuestos a las 
«aventuras coloniales». Su fe supersticiosa en la sangre y en la raza —en la que mezclaba 
antiguas y románticas consejas populares acerca de una poderosa conexión supranacional 
entre el oro y la sangre— no aportaba sospechas de posibles matanzas tanto en África, en 
Asia o en la misma Europa. Empezó como un escritor no demasiado bien dotado y siguió 
siendo un intelectual a quien la suerte convirtió en miembro del Parlamento, jefe de su 
partido, primer ministro y amigo de la reina de Inglaterra. 


La noción de Disraeli acerca del papel d e los judíos en política se remonta a la época en 
que era simplemente un escritor que aún no había iniciado su carrera política. Sus ideas 
sobre el tema no son por eso resultado de una experiencia, pero se aferró a ellas durante el 
resto de su vida. 

En su primera novela, A/roy (1833), Disraeli trazó un plan para un Imperio judío en el 
que los judíos gobernarían como una clase estrictamente separada. La novela muestra la 
influencia de los espejismos habituales acerca de las posibilidades de poder que tenían los 
judíos, tanto como la ignorancia del joven autor respecto de las condiciones del poder en su 
tiempo. Once años más tarde, la experiencia política en el Parlamento y la íntima relación 
con hombres prominentes le habían enseñado a Disraeli que «los objetivos de los judíos, 
cualesquiera que hayan podido ser antes y hasta ahora, estaban, en su día, ampliamente 
divorciados de la afirmación de una nacionalidad política de forma alguna»!531. En una 
nueva novela, Coningsby, abandonó el sueño de un Imperio judío y desplegó un fantástico 
esquema según el cual el dinero judío domina la ascensión y caída de cortes e imperios y 
gobierna de forma suprema en la diplomacia. Jamás renunció en toda su vida a esta 
segunda noción acerca de una secreta y misteriosa influencia de los hombres elegidos de la 
raza elegida, con la que reemplazó a su sueño anterior de una casta abiertamente 
constituida y misteriosamente dominante. Se convirtió en el eje de su filosofía política. En 
contraste con los banqueros judíos, a quienes Disraeli tanto admiraba y que otorgaban 
préstamos a los Gobiernos y ganaban comisiones, él veía toda esa actividad con la 
incomprensión del extraño de que tales posibilidades de poder pudieran ser manejadas día 
tras día por personas que no ambicionaban el poder. Lo que no podía comprender era que 
un banquero judío estuviese aún menos interesado en política que sus colegas no judíos; 
para Disraeli, en cualquier caso, resultaba evidente que la riqueza judía era solamente un 
medio para la política judía. Cuanto más sabía acerca de la magnífica organización de los 
banqueros judíos en cuestiones de negocios y de su intercambio internacional de noticias e 
informaciones, más convencido se tornaba de que estaba tratando con algo parecido a una 
sociedad secreta que, sin que nadie lo supiera, tenía los destinos del mundo en sus manos. 


Es bien sabido gue la fe en una conspiración de judíos, unidos por una sociedad secreta, 
alcanzó el mayor valor propagandístico para la propaganda antisemita y superó con mucho 
a todas las tradicionales supersticiones europeas acerca de muertes rituales y de 
envenenamiento de pozos. Resulta muy significativo gue Disraeli, por razones exactamente 
opuestas y en una época en gue nadie pensaba seriamente en las sociedades secretas, 
llegara a conclusiones idénticas, porque muestra hasta qué punto tales elaboraciones eran 
debidas a motivos y resentimientos sociales y cuánto más plausiblemente explicaban 
acontecimientos o actividades políticas y económicas que la verdad más trivial. A los ojos 
de Disraeli, como a los ojos de muchos charlatanes menos conocidos y famosos que le 
siguieron, todo el juego de la política se jugaba entre las sociedades secretas. No sólo los 
judíos, sino cualquier otro grupo cuya influencia no estuviera políticamente organizada o 
que se hallara en oposición con todo el sistema social y político, se tornaron para él en 
potencias ocultas. En 1863 pensó que contemplaba «una lucha entre las sociedades 
secretas y los millonarios europeos; hasta ahora va ganando Rothschild»[?*], Pero también 
«son proclamadas por las sociedades secretas la igualdad natural de los hombres y la 
abolición de la propiedad»!*5!. En fecha tan tardía como 1870, todavía podía hablar 
seriamente de fuerzas «bajo la superficie» y creía sinceramente que «las sociedades 
secretas y sus energías internacionales, la Iglesia de Roma y sus reivindicaciones y 
métodos, el eterno conflicto entre la ciencia y la fe», actuaban para determinar el curso de 
la historia humanal®®!, 

La increíble ingenuidad de Disraeli le impulsó a relacionar a todas estas fuerzas 
«secretas» con los judíos. «Los primeros jesuitas eran judíos; esa misteriosa diplomacia 
rusa que tanto alarma a Europa occidental se halla organizada y es principalmente 
desempeñada por judíos; esa poderosa revolución que en estos momentos se está 
preparando en Alemania Y que será de hecho una segunda y más importante Reforma... se 
está desarrollando enteramente bajo los auspicios de los judíos»; «hombres de raza judía 
se hallan a la cabeza de cada uno de los (grupos comunistas y socialistas). ¡El pueblo de 
Dios coopera con los ateos; los más expertos acumuladores de propiedades se alían con los 
comunistas; la raza peculiar y elegida estrecha las manos de la hez y de las castas 
inferiores de Europa! Y todo esto porque desean destruir a esa ingrata Cristiandad que les 
debe incluso su nombre y cuya tiranía ya no pueden soportar»!571. En la imaginación de 
Disraeli el mundo se había tornado judío. 

En este espejismo singular se hallaba ya anticipado incluso el más ingenioso de los 
recursos de la propaganda de Hitler, la revelación de una secreta alianza entre el capitalista 
judío y el socialista judío. No puede negarse que todo el esquema, imaginario y fantástico 
tal como era, poseía una lógica propia. Si uno partía, como hizo Disraeli, de la suposición de 
que los millonarios judíos eran los que realizaban la política judía; si uno tomaba en cuenta 
los insultos que los judíos habían sufrido durante siglos (que eran suficientemente reales, 
pero seguían siendo estúpidamente exagerados por la propaganda apologética judía); si 
uno había conocido los ejemplos no infrecuentes en los que el hijo de un millonario judío se 
convertía en dirigente del movimiento obrero, y si sabía por experiencia cuán 
estrechamente ligados se hallaban como norma los lazos de una familia judía, la 
concepción de Disraeli relativa a esa calculada venganza judía sobre los pueblos cristianos 
no resultaba tan forzada. La verdad era, desde luego, que los hijos de los millonarios judíos 
se inclinaban hacia los movimientos izquierdistas precisamente porque sus padres, 
banqueros, jamás habían chocado abiertamente con los trabajadores. Por eso carecían 
completamente de esa conciencia de clase que hubiera poseído el hijo de cualquier familia 
burguesa ordinaria, mientras que, por otra parte, y exactamente por las mismas razones, 
los trabajadores no albergaban esos sentimientos antisemitas abiertos u ocultos que 
cualquier otra clase mostraba hacia los judíos. Obviamente, los movimientos izquierdistas 
en la mayoría de los países ofrecieron las únicas posibilidades reales de asimilación. 


La persistente tendencia de Disraeli a explicar la política en términos de las sociedades 
secretas se hallaba basada en experiencias due más tarde convencerían a muchos 
intelectuales europeos de menor categoría. Su experiencia básica le seňalaba que era 
mucho más difícil conseguir un puesto dentro de la sociedad inglesa due un escano en el 
Parlamento. La sociedad inglesa de su tiempo se congregaba en los clubs de moda, due 
eran independientes de las distinciones de partido. Los clubs, aungue resultaban 
extremadamente importantes para la formación de una élite política, escapaban al control 
püblico. Para un extraňo tenían que parecer, desde luego, muy misteriosos. Eran secretos 
en tanto en cuanto no todo el mundo era admitido en tales círculos. Se tornaron 
misteriosos sólo cuando los miembros de otras clases solicitaron la admisión y, o bien se les 
negaba, o bien eran admitidos tras una plétora de dificultades incalculables, imprevisibles 
y aparentemente irracionales. No hay duda de que ningün honor politico podia sustituir a 
los triunfos que proporcionaba la intima asociación con los privilegiados. Resulta bastante 
significativo gue las ambiciones de Disraeli no padecieran ni siguiera al final de su vida, 
cuando experimentó graves derrotas políticas, porgue siguió siendo «la figura más 
destacada de la sociedad londinense»[>8], 


En su ingenua certidumbre de la importancia general de las sociedades secretas, 
Disraeli fue un precursor de los nuevos estratos sociales gue, nacidos fuera del marco de la 
sociedad, jamás pudieron comprender adecuadamente sus normas. Se hallaron ellos 
mismos en una situación en la gue distinciones entre la sociedad y la política resultaban 
constantemente enturbiadas y donde, a pesar de las condiciones aparentemente caóticas, 
siempre ganaban los mismos estrechos intereses de clase. El extraňo sólo podía deducir 
que una institución conscientemente establecida y con objetivos definidos era la que 
lograba tan notables resultados. Y es cierto gue todo este juego de la sociedad necesitaba 
tan sólo una resuelta voluntad política para transformar este semiconsciente despliegue de 
intereses y maguinaciones esencialmente carentes de propósito en una política definida. 
Esto es lo gue ocurrió brevemente en Francia durante el affaire Dreyfus y en Alemania 
durante la década gue precedió a la ascensión de Hitler al poder. 

Disraeli, sin embargo, no sólo se hallaba al margen de lo inglés, estaba también fuera de 
todo lo judio y también de su sociedad. Sabía poco de la mentalidad de los bangueros 
judíos, a quienes tan profundamente admiraba, y se hubiera mostrado decepcionado si 
hubiese comprendido que estos «judios de excepciön», a pesar de su exclusiön de la 
sociedad burguesa (jamäs trataron realmente de ser admitidos), compartian su mäs 
importante principio politico, segůn el cual la actividad política giraba en torno a la 
protecciön de la propiedad y de los beneficios. Disraeli vio, y se sintiö impresionado por él, 
sölo a un grupo sin una organizaciön politica dirigida hacia el exterior y cuyos miembros 
seguían conectados por una aparente infinidad de relaciones familiares y económicas. Su 
imaginación entraba en juego siempre que había de tratar con ellos, y creyó que todo 
quedaba «probado» —cuando, por ejemplo, las acciones del Canal de Suez fueron ofrecidas 
al Gobierno inglés gracias a la información de Henry Oppenheim (que se había enterado de 
que el khedive de Egipto ansiaba venderlas) y la venta fue realizada mediante un préstamo 
de cuatro millones de libras esterlinas otorgado por Lionel Rothschild. 

Las convicciones raciales de Disraeli y sus teorías relativas a las sociedades secretas 
procedían, en su último análisis, de su deseo de explicar algo misterioso y en realidad 
quimérico. No podía obtener una realidad política del quimérico poder de los «judíos de 
excepción»; pero podía, y lo hizo, ayudar a transformar las quimeras en temores públicos y 
entretener a una sociedad aburrida con muy peligrosos cuentos de hadas. 

Tan consecuente como el más fanático racista, Disraeli habló solamente con desprecio 
del «moderno y novedoso principio sentimental de la nacionalidad»!3%!. Odiaba a la 


igualdad política sobre la base de la Nación-Estado y temía por la supervivencia de los 
judios bajo sus condiciones. Suponia que la raza podía proporcionar un refugio, tanto social 
como político, contra la igualación. Y, dado gue conocía a la nobleza de su tiempo mucho 
mejor de lo que llegaría a conocer al pueblo judío, no es sorprendente que llegara a 
modelar el concepto de raza según aristocráticos conceptos de casta. 

Sin duda, tales conceptos de los subprivilegiados socialmente podrían haber llegado 
lejos, pero habrían tenido escaso significado en la política europea si no se hubieran topado 
con necesidades políticas reales cuando, tras la rebatiña de África, tuvieron que ser 
adaptados a objetivos políticos: Esta voluntad de creer en el papel de la sociedad burguesa 
hizo de Disraeli el único judío del siglo xx en recibir su parte de genuina popularidad. No 
fue culpa suya que la misma inclinación que fue responsable de su considerable y singular 
fortuna condujera a la postre a la gran catástrofe de su pueblo. 


3. ENTRE EL VICIO Y EL DELITO 


París ha sido justamente denominada /a capitale du dix-neuvieme siěcle (Walter 
Benjamin). Pleno de promesas, el siglo xx había empezado con la Revolución Francesa, y 
durante más de cien años fue testigo de la vana lucha contra la degeneración del citoyen 
en bourgeois. Alcanzó su nadir en el «affaire Dreyfus» y tuvo otros catorce años de morboso 
respiro. La primera guerra mundial todavía pudo ser ganada por el atractivo jacobino 
Clemenceau, el último hijo de la Revolución, pero el glorioso siglo de la nation par 
excellence llegaba a su fin!®°! y París fue abandonado, sin significación política y sin 
esplendor social, a la vanguardia intelectual de todos los países. Francia desempeñó un 
papel muy pequeño en el siglo xx, que comenzó, inmediatamente después de la muerte de 
Disraeli, con la rebatiña de Africa y con la competencia por el dominio imperialista en 
Europa. Su declive, por eso, en parte provocado por la expansión económica de otras 
naciones y, en parte, por desintegración interna, pudo asumir formas y seguir leyes que 
parecían inherentes a la Nación-Estado. 

Hasta cierto punto, lo que pasó en Francia en las décadas de los 80 y los 90 sucedió 
treinta o cuarenta años más tarde en todas las Naciones-Estados de Europa. A pesar de las 
distancias cronológicas, las Repúblicas de Weimar y de Austria tenían históricamente 
mucho en común con la III República, y ciertas estructuras políticas y sociales de Alemania 
y Austria en las décadas de los 20 y los 30 parecían seguir casi conscientemente el modelo 
de la Francia fin-de-siécle. 

En cualquier caso, el antisemitismo del siglo xix alcanzó su cota máxima en Francia, y fue 
derrotado porque siguió siendo una cuestión de política interior sin contacto con 
tendencias imperialistas, que allí no existían. Las características principales de este tipo de 
antisemitismo reaparecieron en Alemania y en Austria tras la primera guerra mundial, y su 
efecto social sobre las respectivas juderías fue casi el mismo, aunque menos agudo, menos 
extremado y más alterado por otras influenciasl®!], 

La razón principal, sin embargo, para la elección de los salones del Faubourg Saint- 
Germain como un ejemplo del papel de los judíos en la sociedad no judía es la de que en 
ninguna otra parte ha existido una sociedad igualmente grande o una más fidedigna 
documentación sobre ella. Cuando Marcel Proust, él mismo medio judío y dispuesto a 
identificarse como judío en situaciones de emergencia, comienza a buscar el «tiempo 
perdido», escribió realmente lo que uno de los críticos que le admiraban denominó una 
apología pro vita sua. La vida del más importante escritor de la Francia del siglo xx 
transcurrió exclusivamente en sociedad. Todos los acontecimientos se le presentaban como 
reflejados en la sociedad y reconsiderados por el individuo, de forma tal que las reflexiones 
y las reconsideraciones constituyen la específica realidad y la urdimbre del mundo de 


Proustl62], A través de A la búsqueda del tiempo perdido, el individuo y sus 
reconsideraciones pertenecen a la sociedad, incluso cuando se retira a la muda y aislada 
soledad en la que el propio Proust desapareciö finalmente cuando decidiö escribir su obra. 
Allí su vida interior, que insistia en transformar todos los acontecimientos mundanos en 
experiencias interiores, se tornö como un espejo en cuya reflexiön podia aparecer la verdad. 
El contemplador de la experiencia interna se asemeja al observador de la sociedad hasta el 
punto de que carece de una inmediata proximidad a la vida y de que percibe la realidad 
sölo si es reflejada. Proust, nacido en el filo de la sociedad, pero todavia legitimamente 
dentro de ella aunque fuera como forastero, amplió esta experiencia interna hasta incluir 
toda la gama de aspectos tal como aparecian y eran reflejados por todos los miembros de 
la sociedad. 

No hay, desde luego, mejor testigo de este periodo en el que la sociedad se habia 
emancipado completamente de las tareas püblicas y cuando la misma politica se estaba 
convirtiendo en parte de la vida social. La victoria de los valores burgueses sobre el sentido 
ciudadano de responsabilidad significö la descomposiciön de las cuestiones politicas en sus 
deslumbrantes y fascinantes reflejos sobre la sociedad. Debe aňadirse que el mismo Proust 
fue un verdadero exponente de esta sociedad, porque se hallaba comprometido en dos de 
los «vicios» que más de moda estaban, que él, «el más grande testigo del judaísmo 
desjudaizado», relacionó en la «mas negra comparación que jamás se ha hecho en favor 
del judaísmo occidental»[63]; el «vicio» de la judeidad y el «vicio» de la homosexualidad, y 
que en su reflexión y en su reconsideración individuales se tornaron por lo demás muy 
semejantesl®*], 

Fue Disraeli quien descubriö que el vicio no es mäs que el correspondiente reflejo del 
delito en la sociedad. La perversidad humana, aungue aceptada por la sociedad, dejö de ser 
un acto de la voluntad para convertirse en una cualidad inherente y psicolögica que el 
hombre no podía rechazar, sino que le era impuesta desde afuera y que le gobernaba tan 
coactivamente como la droga domina al adicto. Al asimilar el delito y transformarlo en 
vicio, la sociedad niega toda responsabilidad y establece un mundo de fatalidades en el 
que se ven enredados los mismos hombres. Pero la consideración moralista que hacía un 
delito de cada alejamiento de la norma, a la que los circulos de moda acostumbraban a 
considerar estrecha y filistea, aungue denotaba una escasa comprensiön psicolögica, al 
menos indicaba un gran respeto por la dignidad humana. Si el delito era considerado como 
un tipo de fatalidad, natural o econömica, todo el mundo resultaria finalmente sospechoso 
de algůn tipo de predestinaciön especial hacia él. «El castigo es el derecho del 
delincuente», del que estä privado si (en palabras de Proust) «los jueces deciden, y se 
hallan mäs dispuestos a, perdonar el homicidio en los invertidos y la traiciön en los judios 
por razones derivadas de... la predestinaciön racial». Es una atracciön hacia el homicidio y 
hacia la traición la que se oculta tras esa pervertida tolerancia, porque en un momento 
puede trocarse en la decisión de liguidar no sólo a todos los delincuentes actuales, sino a 
todos los gue se hallen «racialmente» predestinados a cometer ciertos delitos. Tales 
cambios suceden allí donde la mäquina legal y política no está separada de la sociedad de 
forma tal que las normas sociales pueden penetrar en ella y convertirse en normas políticas 
y legales. La aparente amplitud de criterio due iguala al delito y al vicio, si es autorizada a 
establecer su propio código legal, resultará invariablemente más cruel e inhumana gue las 
leyes, por severas due éstas sean, que respetan y reconocen la responsabilidad 
independiente del hombre por su conducta. 

El Faubourg Saint-Germain, sin embargo, como Proust lo describe, se hallaba en las 
primeras fases de esta evoluciön. Admitia a los invertidos porque se sentia atraído por lo 
que juzgaba ser un vicio. Proust describe cömo monsieur de Charlus, que anteriormente 
había sido tolerado, «a pesar de su vicio», por su encanto personal y por su antiguo 
apellido, ascendia entonces a las alturas sociales. Ya no necesitaba vivir una doble vida y 


ocultar sus dudosas amistades, sino due se le animaba a llevarlas a los círculos de moda. 
Los temas de conversación gue anteriormente habría evitado —el amor, la belleza, los celos 
— para que nadie sospechara de su anomalía, eran ahora recibidos ávidamente «en razón 
de la experiencia extraňa, secreta, refinada y monstruosa en la due fundaba» sus 
opiniones[651, 

Algo muy similar sucedió con los judíos. Las excepciones individuales, los judíos 
ennoblecidos, habían sido tolerados e incluso bien recibidos en la sociedad del Segundo 
Imperio, pero ahora los judíos como tales se tornaban crecientemente populares. En ambos 
casos, la sociedad distaba de verse impulsada a una revisión de los prejuicios. No dudaban 
de que los homosexuales fueran «delincuentes» ni de que los judios fueran «traidores»; 
sólo revisaban su actitud hacia el delito y la traiciön. Lo malo de su nueva tolerancia no era, 
desde luego, que ya no se sentian horrorizados ante los invertidos, sino que ya no 
experimentaban horror ante el delito. Ni dudaban en absoluto del criterio convencional. La 
enfermedad mejor oculta del siglo xx, su terrible aburrimiento y su lasitud general, había 
estallado como un absceso. Los proscritos y los parias a los que recurria la sociedad en su 
situaciön, cualesquiera que fuese lo que hubieran sido, al menos no se sentian acosados 
por el tedio, y si hemos de confiar en el juicio de Proust, eran los únicos en la sociedad fin- 
de-siècle que todavia eran capaces de apasionarse. Proust nos conduce a través del 
laberinto de las relaciones y de las ambiciones sociales sölo mediante el hilo de la 
capacidad humana para el amor, que es presentado en la pervertida pasiön de monsieur de 
Charlus por Morel, en la devastadora lealtad del judio Swann por su cortesana y en los 
desesperados celos del propio autor por Albertine, personificaciön del vicio en la novela. 
Proust señaló muy claramente que consideraba a los extraños y a los recién llegados, a los 
habitantes de Sodome et Gomorrhe, no sólo más humanos, sino más normales. 

La diferencia entre el Faubourg Saint-Germain, que había descubierto súbitamente el 
atractivo de los judíos y de los invertidos, y el populacho que gritaba: «¡Mueran los judíos! », 
era que los salones todavía no se habían ligado abiertamente con el delito. Esto significaba 
que, por un lado, no deseaban participar activamente en la matanza y que, por otro, 
todavía profesaban abiertamente antipatía por los judíos y horror por los invertidos. Todo 
esto determinaba esa situación típicamente equívoca en la que los nuevos miembros no 
podían confesar claramente su identidad y, sin embargo, tampoco podían ocultarla. Tales 
eran las condiciones de las que surgió el complicado juego de exposición y ocultamiento, 
de confesiones a medias y de engañosas distorsiones, de exagerada humildad y de 
exagerada arrogancia, que, en conjunto, eran consecuencia del hecho de que era la 
judeidad de uno (o su homosexualidad) la que le había abierto las puertas de los salones 
exclusivos, mientras que al mismo tiempo hacían extremadamente insegura su propia 
posición. En esta situación equívoca, la judeidad era para cada judío a la vez una tacha 
física y un misterioso privilegio personal, inherentes ambos a una «predestinación racial». 

Proust describe extensamente cómo la sociedad, siempre en busca de lo extraño, lo 
exótico y lo peligroso, identifica al final lo refinado con lo monstruoso y está dispuesta a 
permitir monstruosidades —reales o fingidas— tales como la extraña y poco común «obra 
rusa o japonesa, interpretada por actores nativos»!*6l; el «pintado, tripudo y ajustadamente 
abotonado personaje (del invertido), que recordaba una caja de exótico y dudoso origen de 
la que se escapa tal curioso olor a frutas que, al simple pensamiento de probarlas, se 
conmueve el corazön»[®’]; el «hombre de genio», de quien se supone que emana un 
«sentido de lo sobrenatural» y en torno del cual la sociedad «se agolpará como ante un 
velador en movimiento para aprender el secreto de lo Infinito»!6®]. En la atmósfera de esta 
nigromancia, un caballero judío o una dama turca podían parecer «como si realmente 
fuesen criaturas evocadas por el esfuerzo de un médium>!991. 

Es obvio que el papel de lo exótico, lo extraño y lo monstruoso no podía ser interpretado 
por aquellos «judíos» que, durante casi un siglo, habían sido admitidos y tolerados como 


«extranjeros advenedizos» y de «cuya amistad nadie habría soňado siguiera en 
enorgullecerses[79], Encajaban mucho mejor, desde luego, aquellos a quienes nadie había 
conocido nunca, que, en la primera fase de su asimilación, no se hallaban identificados con 
la comunidad judia ni eran representativos de ésta, porque tal identificación con entidades 
bien conocidas habria limitado considerablemente la imaginación y las esperanzas de la 
sociedad. Eran admitidos aquellos que, como Swann, poseían un inestimable olfato para la 
sociedad y un gusto en general; pero mas entusiasticamente acogidos eran quienes, como 
Bloch, pertenecían a «una familia de escasa reputación [y] tenfan que soportar, como si 
estuvieran en el fondo del Océano, la incalculable presión que les imponian no sólo los 
cristianos de la superficie, sino también todas las sucesivas capas de castas judias 
superiores a la suya, cada una de las cuales aplastaba con su desprecio a la inmediata 
inferior». El deseo de la sociedad por recibir al profundamente extraňo y, como se crefa, 
profundamente vicioso, eliminó esa ascensión de varias generaciones en virtud de la cual 
los recién llegados tenían que «abrirse camino hasta el aire libre, elevándose de familia 
judía en familia judía»!”1!.No fue accidental el que esto sucediera poco después de que la 
judería francesa nativa, durante el escándalo de Panamá, cediera ante la iniciativa y la falta 
de escrúpulos de algunos aventureros judíos alemanes; las excepciones individuales, con o 
sin título, que hasta entonces buscaban la sociedad de los salones antisemitas y 
monárquicos, donde podían soñar con los buenos días idos del Segundo Imperio, se 
encontraron en la misma categoría que judíos a los que jamás hubieran invitado a sus 
casas. Si la judeidad como excepcionalidad era la razón para la admisión de judíos, 
entonces tenían que ser preferidos aquellos que eran claramente «una tropa sólida, 
homogénea dentro de sí misma y profundamente diferente de las personas a las que se 
veía pasar», aquellos que aún no habían «alcanzado la misma fase de asimilación» que sus 
hermanos advenedizos!"21. 

Aunque Benjamín Disraeli seguía siendo uno de aquellos judíos que eran admitidos en 
sociedad por constituir excepciones, su secularizada autorrepresentación como «un 
hombre elegido de la raza elegida» prefiguraba y esbozaba las líneas a lo largo de las 
cuales había de desarrollarse la autointerpretación judía. Si ésta, fantástica y cruda como 
era, no hubiese resultado tan curiosamente similar a lo que la sociedad esperaba de los 
judíos, los judíos jamás habrían sido capaces de desempeñar este dudoso papel. No fue, 
desde luego, que adoptaran conscientemente las convicciones de Disraeli o que elaboraran 
intencionadamente la primera, tímida y pervertida autointerpretación de sus predecesores 
prusianos de comienzos de siglo; la mayoría de ellos ignoraba felizmente toda la Historia 
judía. Pero allí donde los judíos fueron educados, secularizados y asimilados bajo las 
ambiguas condiciones de la sociedad y del Estado en la Europa occidental y central, 
perdieron esa medida de responsabilidad política que implicaba su origen y que los 
notables judíos siempre habían sentido, aunque fuera en la forma de privilegio y de 
dominio. El origen judío, sin connotaciones religiosas y políticas, se convirtió en todas 
partes en una cualidad psicológica, se tornó «judeidad» y desde entonces pudo ser 
considerado solamente dentro de las categorías de la virtud o del vicio. Si es cierto que la 
«judeidad» no podría haber sido pervertida en vicio interesante sin un prejuicio que la 
consideraba delito, también es cierto que tal perversión fue posible gracias a aquellos 
judíos que la estimaban una virtud innata. 

La judería asimilada ha sido censurada por su alienación del judaísmo, y la catástrofe 
final que le sobrevino es frecuentemente considerada un sufrimiento tan insensato como 
horrible, dado que había perdido el viejo valor del martirio. Este argumento ignora el hecho 
de que, por lo que se refiere a los antiguos estilos de fe y de vida, la «alienación» fue 
igualmente evidente en los países de Europa oriental. Pero la noción usual que estima 
«desjudaizados» a los judíos de Europa occidental es engañosa por otra razón. La 
descripción de Proust, en contraste con las declaraciones obviamente interesadas del 


judaísmo oficial, muestra due el hecho del nacimiento judío jamás desempeňó un papel tan 
decisivo en la vida privada y en la existencia cotidiana como entre los judíos asimilados. EI 
reformador judio que transformó una religión nacional en una denominación religiosa con 
la idea de que la religión es un asunto privado; el revolucionario judio, que pretendía ser un 
ciudadano del mundo para desembarazarse de la nacionalidad judia, el judio culto, «un 
hombre en la calle y un judio en casa», cada uno de éstos lograron convertir una cualidad 
nacional en un asunto privado. EI resultado fue gue sus vidas privadas, sus decisiones y 
sentimientos se convirtieron en el verdadero centro de su «judeidad». Y cuanto más perdió 
su significado religioso, nacional y socio-económico el hecho del nacimiento judio, más 
obsesiva se tornö la judeidad; los judios se hallaban obsesionados por ésta como uno puede 
estarlo por un defecto o por una ventaja fisicos, y entregados a ésta como uno puede 
estarlo a un vicio. 

La «innata disposiciön» de Proust no es nada más que esta obsesión personal y privada, 
que estaba tan considerablemente justificada por una sociedad donde el éxito y el fracaso 
dependian del hecho del nacimiento judio. Proust lo confundió con la «predestinación 
racial» porque vio y describió sólo su aspecto social y sus reconsideraciones individuales. Y 
es cierto que, para el observador atento, la conducta de la camarilla judia mostraba las 
mismas normas de comportamiento que segulan los invertidos. Ambos se sentian o bien 
superiores o bien inferiores, pero en cualguier caso orgullosamente diferentes de los demás 
seres normales; ambos creían que sus diferencias eran un hecho natural adquirido por el 
nacimiento; ambos se hallaban justificando constantemente, no lo que hacían, sino lo que 
eran; y ambos, finalmente, oscilaban siempre entre actitudes apologéticas y sübitas y 
provocativas afirmaciones de que constitufan una élite. Como si su posiciön oficial estuviera 
para siempre congelada por naturaleza, ni unos ni otros podían moverse de una camarilla a 
otra. La necesidad de pertenecer existia también en otros miembros de la sociedad —«la 
cuestión no era, como para Hamlet, ser o no ser, sino pertenecer o no pertenecer»!73!, pero 
no en el mismo grado. Una sociedad que se desintegraba en camarillas y ya no toleraba a 
los extraňos, judios o invertidos, como individuos, sino por obra de las circunstancias 
especiales de su admisiön, parecia como la encarnaciön de este espiritu de clan. 

Cada sociedad exige de sus miembros un cierto grado de actuación, la capacidad para 
presentar, representar y actuar lo gue uno es realmente. Cuando la sociedad se desintegra, 
tales demandas ya no se formulan a los individuos, sino a los miembros de las camarillas. 
Entonces el comportamiento es controlado por silenciosas demandas y no por las 
capacidades individuales, de la misma manera que la interpretación de un actor debe 
encajar en el conjunto de todos los demás papeles de la obra. Los salones del Faubourg 
Saint-Germain consistían en un conjunto de camarillas, cada una de las cuales presentaba 
una extremada norma de conducta. EI papel de los invertidos consistia en mostrar su 
anormalidad; el de los judios, en representar la magia negra («nigromancia»); e e los 
artistas, en manifestar otra forma de contacto sobrenatural y superhumano; el de los 
aristócratas, en mostrar que no eran personas ordinarias («burgueses»). Pese a este espiritu 
de clan, es cierto, como observó Proust, gue «menos en los días de desastre general, 
cuando la mayoria se reúne en torno de la víctima como los judios se reunieron en torno de 
Dreyfus», todos estos recién llegados rehuyeron la relación con los de su propia clase. La 
razón era que todas las marcas de distinción se hallaban determinadas por el conjunto de 
las camarillas, de forma tal que los judíos o los invertidos sentían que perderían su carácter 
distintivo en una sociedad de judíos o de invertidos, donde la judeidad y la homosexualidad 
resultarían lo más natural, lo más carente de interés y la cosa más banal del mundo. Lo 
mismo, sin embargo, sucedía con sus anfitriones, que también necesitaban un conjunto de 
contrastes ante los cuales poder ser diferentes, de no aristócratas que admiraban a los 
aristócratas como éstos admiraban a los judíos o a los homosexuales. 


Aungue estas camarillas carecían de consistencia y se disolvían tan pronto como no 
había en torno de ellas miembros de otras camarillas, sus miembros utilizaban un 
misterioso lenguaje de signos, como si necesitasen algo extraňo por lo gue reconocerse 
entre sí. Proust informa extensamente de la importancia de tales signos, especialmente 
para los recién llegados. Mientras, sin embargo, los invertidos, maestros en el lenguaje de 
los signos, tenían al menos un secreto real, los judios empleaban este lenguaje sólo para 
crear la esperada atmósfera de misterio. Sus signos misteriosa y ridiculamente indicaban 
algo universalmente conocido: gue en el rincón del salón de la princesa Tal y Cual se 
sentaba otro judio a quien no se permitia declarar abiertamente su identidad, pero que sin 
esta cualidad insignificante jamás habria podido ascender hasta aquel rincón. 

Vale la pena seňalar gue la nueva sociedad mixta de finales del siglo xx, como la de los 
primeros salones judios de Berlin, se centraba en torno de la nobleza. La aristocracia había 
perdido para entonces toda su ansia de cultura y su curiosidad por los «nuevos 
especímenes de la Humanidad», pero conservaba un desprecio por la sociedad burguesa. 
Un anhelo de distinción social era su respuesta a la igualdad política y a la pérdida de su 
posición política y de privilegio gue había sido afirmada con el establecimiento de la III 
Republica. Tras una corta y artificial ascensión durante el Segundo Imperio, la aristocracia 
francesa se mantuvo a sí misma sólo por su espíritu de clan y por sus débiles intentos de 
reservar a sus hijos las más elevadas posiciones del Ejército. Mucho más fuerte que la 
ambición política fue un agresivo desprecio por las normas de la clase media, due, 
indudablemente, era uno de los motivos más fuertes para la admisión de individuos y de 
grupos enteros de personas gue habían pertenecido a clases socialmente inaceptables. El 
mismo motivo gue permitió a los aristócratas prusianos reunirse socialmente con actores y 
judíos, condujo finalmente en Francia al prestigio social de los invertidos. La clase media, 
por otra parte, no había logrado un autorrespeto social aunque, mientras tanto, se había 
elevado hasta la rigueza y el poder. La ausencia de una jerarquia politica en la Nación- 
Estado y la victoria de la igualdad tornaban a la «sociedad secretamente más jerérquica a 
medida que exteriormente se hacía más democrática»!7“1, Como el principio de jerarquía 
estaba encarnado en los exclusivos círculos sociales del Faubourg Saint-Germain, cada 
sociedad en Francia «reproducía las caracteristicas más o menos modificadas, más o menos 
caricaturizadas de la sociedad del Faubourg Saint-Germain a la que a veces pretendía... 
despreciar, sea cual fuera el status o las ideas politicas que sus miembros pudieran tener». 
La sociedad aristocratica era cosa del pasado sólo en apariencia; prevalecia en todo el 
cuerpo social (y no sólo en Francia), imponiendo la clave y la lengua de la vida social de 
modal/5l, Cuando Proust experimentó la necesidad de una apología pro vita sua y 
reconsideró su propia vida transcurrida en los círculos aristocráticos, proporcionó un 
análisis de la sociedad como tal. 

El hecho principal del papel de los judíos en esta sociedad fin-de-siecle es que fue el 
antisemitismo del affaire Dreyfus el que abrió las puertas de la sociedad a los judíos, y que 
fue el final del affaire, o más bien el descubrimiento de la inocencia de Dreyfus, el que puso 
fin a su gloria sociall/61, En otras palabras, sea lo que fuere lo que los judíos pensaban de sí 
mismos o de Dreyfus, podían desempeñar el papel que la sociedad les había asignado 
mientras esta misma sociedad se hallase convencida de que pertenecían a una raza de 
traidores. Cuando resultó que el traidor había sido más bien una víctima estúpida de un 
complot ordinario y quedó establecida la inocencia de los judíos, el interés social por éstos 
se evaporó tan rápidamente como el antisemitismo político. Los judíos volvieron a ser 
considerados ordinarios mortales y cayeron en la insignificancia de la que el supuesto 
delito de uno de los suyos les había elevado temporalmente. 

Fue esencialmente este mismo tipo de gloria el que los judíos de Alemania y de Austria 
disfrutaron bajo circunstancias mucho más graves inmediatamente después de la primera 
guerra mundial. Su supuesto delito entonces era el de haber sido culpables de la guerra, un 


delito due, no identificado con un solo acto de un único individuo, no podía ser refutado, de 
forma tal que la opinión que el populacho tenia de la judeidad como un crimen permaneció 
inalterada y la sociedad pudo continuar mostrándose encantada y fascinada por sus judíos 
hasta el mismo final. Si existe alguna verdad psicológica en la teoría de la víctima 
propiciatoria, es como efecto de esta actitud social hacia los judios; porgue cuando la 
legislación antisemita obligó a la sociedad a desahuciar a los judios, estos «filosemitas» 
sintieron due debían borrar un estigma due misteriosa y perversamente habían amado. 
Esta psicologia, en realidad, dificilmente explica por qué estos «admiradores» de los judios 
se convirtieron finalmente en sus asesinos, y puede dudarse de gue abundaran tales 
«admiradores» entre guienes dirigieron las fábricas de la muerte, aungue el porcentaje de 
las llamadas clases cultas entre los verdaderos asesinos resulta sorprendente. Pero explica 
precisamente la increíble deslealtad de aquellos estratos de la sociedad que más 
íntimamente habían conocido a los judíos y que se habían mostrado más contentos y 
encantados con sus amigos judíos. 

Por lo que a los judíos se refería, la transformación del «delito» de judaísmo en «vicio» 
de moda de la judeidad fue peligrosa en extremo. Los judíos habían podido escapar del 
judaísmo mediante la conversión; de la judeidad no había escape. Además, un delito 
tropieza con el castigo; un vicio sólo puede ser exterminado. La interpretación atribuida por 
la sociedad al hecho del nacimiento judío y el papel desempeñado por los judíos en el 
marco de la vida social se hallan íntimamente relacionados con la catastrófica perfección 
con la que pudieron ser puestos en acción los medios antisemitas. El tipo del antisemitismo 
nazi tenía sus raíces en estas condiciones sociales tanto como en condiciones políticas. Y 
aunque el concepto de raza había tenido otros objetivos y funciones más íntimamente 
políticos, su aplicación a la cuestión judía en su más siniestro aspecto debió mucho de su 
éxito al fenómeno social y a las convicciones que virtualmente constituyeron un 
asentimiento de la opinión pública. 

Las fuerzas decisivas del fatídico desplazamiento de los judíos hasta el centro de la 
tormenta de los acontecimientos eran sin duda políticas; pero las reacciones de la sociedad 
ante el antisemitismo y los reflejos psicológicos de la cuestión judía en el individuo tuvieron 
algo que ver con la crueldad específica y el premeditado y organizado asalto a cada 
individuo de origen judío, que eran ya característicos del antisemitismo del «affaire 
Dreyfus». Esta caza apasionada del «judío en general», del «judío en todas partes y en 
ninguna», no puede ser comprendida si se considera la historia del antisemitismo como 
una entidad en sí misma, como un simple movimiento político. Los factores sociales, que 
no son tenidos en cuenta en la historia política o en la económica, ocultos bajo la superficie 
de los acontecimientos, jamás percibidos por el historiador y registrados sólo por la fuerza 
más penetrante y apasionada de poetas y novelistas (hombres a quienes la sociedad había 
impulsado a la desesperada soledad y al aislamiento de la apología pro vita sua), 
cambiaron el curso que el simple antisemitismo político hubiera seguido si hubiese estado 
abandonado a sí mismo, y que podía haber determinado una legislación antijudía e incluso 
una expulsión en masa, pero difícilmente su exterminio general. 

Incluso desde que el «affaire Dreyfus» y su amenaza política a los derechos de la judería 
francesa produjeron una situación social en la que los judíos disfrutaron de una ambigua 
gloria, el antisemitismo apareció en Europa como una mezcla insoluble de motivos políticos 
y de elementos sociales. La sociedad siempre reaccionó al principio ante un movimiento 
antisemita con una marcada preferencia hacia los judíos, de forma tal que la afirmación de 
Disraeli, según la cual «no hay ahora raza... que tanto agrade y fascine y eleve y 
ennoblezca a Europa como la de los judíos», se tornó particularmente cierta en tiempos de 
peligro. El «filosemitismo» social siempre acabó añadiendo al antisemitismo político ese 
misterioso fanatismo sin el que el antisemitismo difícilmente hubiera podido convertirse en 
el mejor slogan para organizar las masas. Todos los déclassés de la sociedad capitalista se 


mostraron finalmente dispuestos a unirse y a establecer sus propias organizaciones de 
masas; su propaganda y su atractivo descansaban en la suposición de gue una sociedad 
que había mostrado su deseo de incorporar al delito en forma de vicio a su auténtica 
estructura, estarla ahora dispuesta a limpiarse ella misma de vicios, admitiendo 
abiertamente a los delincuentes y cometiendo publicamente delitos. 


CAPÍTULO IV 
EL «AFFAIRE DREYFUS» 


1. LOS HECHOS DEL CASO 


Sucediö en Francia a finales del aňo 1894. Alfred Dreyfus, un oficial judio del Estado 
Mayor francés, fue acusado y condenado por espionaje en favor de Alemania. El veredicto, 
deportación perpetua a la isla del Diablo, fue unánime. El proceso se desarrolló a puerta 
cerrada. Del sumario, supuestamente voluminoso, de la acusación sólo llegó a conocer el 
llamado bordereau. Era una carta supuestamente de puňo y letra de Dreyfus, dirigida al 
agregado militar aleman, Schwartzkoppen. En julio de 1895, el coronel Picquart fue 
nombrado jefe de la Sección de Información del Estado Mayor. En mayo de 1896 dijo al jefe 
del Estado Mayor, Boisdeffre, que estaba convencido de la inocencia de Dreyfus y de la 
culpabilidad de otro jefe militar, el comandante Walsin-Esterhazy. Seis meses más tarde, 
Picquart fue destinado a un peligroso puesto en Tunez. Por entonces, Bernard Lazare, en 
nombre de los hermanos de Dreyfus, publicó el primer folleto del affaire: Une erreur 
judiciaire; la vérité sur l'affaire Dreyfus. En junio de 1897, Picquart informó a Scheurer- 
Kestner, vicepresidente del Senado, de los hechos del proceso y de la inocencia de Dreyfus. 
En noviembre de 1897, Clemenceau comenzó su lucha por la revisión del caso. Cuatro 
semanas mas tarde, Zola se unió a las filas de los dreyfusards. J'accuse fue publicado por el 
periódico de Clemenceau en enero de 1898. Al mismo tiempo, Picquart fue detenido. Zola, 
juzgado por calumnia al Ejército, fue condenado por un Tribunal ordinario y después por el 
Tribunal de Casación. En agosto de 1898, Esterhazy fue expulsado del Ejército por desfalco. 
Inmediatamente acudió a ver a un periodista británico, y le dijo que él, y no Dreyfus, era el 
autor del bordereau, que había falsificado la letra de Dreyfus por orden del coronel 
Sandherr, su superior Y antiguo jefe de la Sección de Contraespionaje. Pocos días después, 
el coronel Henry, otro miembro del mismo departamento, confesó la falsificación de varios 
otros documentos del dossier secreto de Dreyfus y se suicidó. En consecuencia, el Tribunal 
de Casación ordenó que se abriera una investigación del caso Dreyfus. 

En junio de 1899, el Tribunal de Casación anuló la sentencia original contra Dreyfus de 
1894. El proceso de revisión se desarrolló en Rennes en agosto. La sentencia fue entonces 
de diez años de cárcel, en razón de «circunstancias atenuantes». Una semana más tarde, 
Dreyfus fue perdonado por el presidente de la República. La Exposición Universal se 
inauguró en París en abril de 1900. En mayo, cuando el éxito de la Exposición ya estaba 
garantizado, la Cámara de Diputados, por una abrumadora mayoría, votó contra cualquier 
revisión ulterior del caso Dreyfus. En diciembre del mismo año, todos los procesos y 
demandas judiciales relacionados con el affaire quedaron liquidados mediante una 
amnistía general. 

En 1903, Dreyfus solicitó una nueva revisión. Su petición fue desatendida hasta 1906, 
año en que Clemenceau llegó a la Presidencia del Consejo de Ministros. En julio de 1906, el 
Tribunal de Casación anuló la sentencia de Rennes y absolvió a Dreyfus de todas las 
acusaciones. El Tribunal de Casación, sin embargo, carecía de autoridad para absolverle. 
Tendría que haber ordenado la celebración de un nuevo proceso. Pero con toda 
probabilidad, y a pesar de las abrumadoras pruebas en favor de Dreyfus, otra revisión ante 


un Tribunal militar habría conducido a una nueva condena. Dreyfus, por eso, jamás fue 
absuelto de acuerdo con la leylll, y el caso Dreyfus nunca concluyó realmente. La 
reposición del acusado jamás fue reconocida por el pueblo francés, y las pasiones due 
despertó en un principio jamás se apaciguaron por completo. En fecha tan tardía como 
1908, nueve anos después del perdón y dos aňos después de que Dreyfus fuera absuelto 
cuando, a instancias de Clemenceau, fue trasladado al Panteón el cuerpo de Emile Zola, 
Alfred Dreyfus fue abiertamente atacado en la calle. Un Tribunal de Paris absolvió a su 
asaltante e indicö due «disentia» de la decisión por la que Dreyfus había sido absuelto. 

Aůn más extraňo es el hecho de que ni la primera ni la segunda guerra mundiales 
fueran capaces de relegar el asunto al olvido. A instancias de la Action Francaise, el Précis 
de l'Affaire Dreyfus?! fue reeditado en 1924, y ha sido desde entonces el manual corriente 
de referencia de los antidreyfusards. En el estreno de L'Affaire Dreyfus (una obra escrita por 
Rehfisch y Wilhelm Herzog bajo el seudónimo de René Kestner) en 1931, la atmósfera de la 
década de los 90 todavía prevalecía en las reyertas del auditorio, en las bombas fétidas 
lanzadas sobre las butacas y en las unidades paramilitares de la «Action Francaise» 
movilizadas para provocar el terror de los actores, los espectadores y los simples 
viandantes. Tampoco el Gobierno —Gobierno de Laval— actuó de forma diferente a la de 
sus predecesores de treinta años atrás: admitió de buena gana que era incapaz de 
garantizar una sola representación sin interrupciones, con lo que proporcionó un nuevo y 
último triunfo a los antidreyfusards. Las representaciones de la obra tuvieron que ser 
suspendidas. Cuando Dreyfus murió en 1935, la gran prensa se mostró temerosa de 
abordar el temal3!, mientras que los periódicos izquierdistas se manifestaron en los 
antiguos términos sobre la inocencia de Dreyfus y la derecha hizo otro tanto respecto de la 
culpabilidad de Dreyfus. Incluso hoy, aunque en menor grado, el affaire Dreyfus es todavía 
un medio de identificación en la política francesa. Cuando fue condenado Pétain, el 
influyente periódico provinciano La Voix du Nord (de Lila) ligó el caso Pétain al caso Dreyfus 
y sostuvo que «el país sigue estando tan dividido como después del caso Dreyfus», porque 
el veredicto del Tribunal no liquidó un conflicto político ni «aportó a todos los franceses la 
paz de la mente ni la del corazón»!?!. 

Aunque el «affaire Dreyfus», en sus más amplios aspectos políticos, corresponde al siglo 
xx, el caso Dreyfus, los diferentes procesos del capitán judío Alfred Dreyfus, son 
completamente típicos del siglo xx, cuando los hombres seguían los procedimientos 
judiciales atentamente porque cada uno les proporcionaba una prueba del logro más 
importante del siglo: la completa imparcialidad de la ley. Resulta característico del período 
que un fracaso de la justicia despertara tales pasiones políticas e inspirara una inacabable 
sucesión de procesos y apelaciones, por no hablar de duelos y de puñetazos. La doctrina de 
la igualdad ante la ley se hallaba tan firmemente implantada en la conciencia del mundo 
civilizado, que un solo fracaso de la justicia provocaba la indignación pública desde Moscú 
a Nueva York. Ni había nadie, excepto en la misma Francia, tan «moderno» como para 
asociar el tema con cuestiones politicas!>!. El daño inferido a un solo oficial judío en Francia 
era capaz de provocar en el resto del mundo una reacción más vehemente y unida que la 
que provocarían una generación más tarde todas las persecuciones de los judíos alemanes. 
Incluso la Rusia zarista podía acusar a Francia de barbarie, mientras que en Alemania los 
miembros del círculo del káiser manifestarían abiertamente una indignación que sólo 
podría haberse parangonado con la de la prensa radical de la década iniciada en 1930/61. 

Las dramatis personae del caso podían haber salido de las páginas de Balzac: por un 
lado, los generales conscientes de su clase, cubriendo frenéticamente a los miembros de su 
propia camarilla, y por el otro, su antagonista, Picquart, con su honradez tranquila, limpia y 
ligeramente irónica. Junto a ellos se agrupan la indescriptible multitud de los 
parlamentarios, cada uno de los cuales se hallaba aterrado por lo que podía saber su 
vecino; el presidente de la República, notorio patrón de los burdeles de París, y los 


magistrados, due vivían exclusivamente preocupados de sus contactos sociales. Y allí 
estaban el mismo Dreyfus, un advenedizo en realidad, gue se jactaba constantemente ante 
sus compaňeros de la fortuna familiar que gastaba en mujeres; sus hermanos, ofreciendo 
patéticamente toda su fortuna, y después reduciendo la oferta a 150.000 francos, para la 
liberación de su pariente, nunca seguros completamente de si deseaban hacer un sacrificio 
o simplemente sobornar al Estado Mayor; y el abogado Démange, realmente convencido de 
la inocencia de su cliente, pero que basaba su defensa en una cuestiön de duda para 
salvarse de los atagues y perjuicios a sus intereses personales. Finalmente, estaba el 
aventurero Esterhazy, hombre de antiguo linaje, tan profundamente aburrido con ese 
mundo burgués como para hallar alivio igualmente en el heroísmo y en la bellaquería. 
Había sido segundo teniente de la Legión Extranjera, e impresionó a sus compañeros tanto 
por su considerable arrojo como por su insolencia. Siempre en dificultades, vivía sirviendo 
de padrino de duelo a los oficiales judíos y chantajeando a sus ricos correligionarios. 
Además, se aprovechaba de los buenos oficios del mismo gran rabino para obtener las 
necesarias presentaciones. Incluso en su postrera caída siguió fiel a la tradición de Balzac. 
No le condujeron a la perdición la traición y los sueños febriles de una orgía en los que cien 
mil fatuos ulanos prusianos galoparían salvajemente por las calles de Paris!7!, sino el 
mezquino desfalco del dinero de un pariente. ¿Y qué decir de Zola, con su apasionado 
fervor moral, con su pathos en cierto modo vacuo y su melodramática declaración, en 
vísperas de la huida a Londres, de que había oído la voz de Dreyfus rogándole que 
soportara aquel sacrificio?!8! 

Todo esto pertenece típicamente al siglo xx, y en sí mismo nunca hubiera sobrevivido a 
dos guerras mundiales. El antiguo entusiasmo del populacho por Esterhazy, como su odio 
hacia Zola, se han extinguido hace largo tiempo, pero también se ha apagado aquella fiera 
pasión contra la aristocracia y el clero que inflamó antaño a Jaurés y que fue la que 
verdaderamente hizo posible la liberación final de Dreyfus. Como el affaire de los 
cagoulards había de mostrar, los oficiales del Estado Mayor ya no tenían que temer la ira 
del pueblo cuando incubaran sus complots para un coup d'état. Desde la separación de la 
Iglesia y del Estado, Francia, aunque desde luego ya no tenía una mentalidad clerical, había 
perdido parte de sus sentimientos anticlericales, de la misma manera que la Iglesia católica 
había abandonado muchas de sus aspiraciones políticas. El intento de Pétain de convertir a 
la República en un Estado católico fue bloqueado por la profunda indiferencia del pueblo y 
por la hostilidad del clero bajo hacia el fascismo clerical. 

El affaire Dreyfus en sus implicaciones políticas pudo sobrevivir porque dos de sus 
elementos cobraron más importancia durante el siglo xx. El primero es el odio a los judíos; 
el segundo, el recelo hacia la misma República, hacia el Parlamento y hacia la maquinaria 
estatal. El más amplio sector del público podía todavía considerar, acertada o 
erróneamente, que esa maquinaria se hallaba bajo la influencia de los judíos y el poder de 
los Bancos. Todavía en nuestra época el término antidreyfusard puede servir como nombre 
reconocido para designar a todo lo que es antirrepublicano, antidemocrático y antisemita. 
Hace unos pocos años lo comprendía todo, desde el monarquismo de la Action Francaise al 
nacional-bolchevismo de Doriot y el socialfascismo de Déat. Pero la tercera República no 
debió su colapso a estos grupos fascistas, numéricamente carentes de importancia. Al 
contrario, la simple, aunque paradójica verdad, es que su influencia jamás fue tan reducida 
como en el momento en que se produjo el colapso. Lo que hizo caer a Francia fue el hecho 
de que ya no contaba con verdaderos dreyfusards, con nadie que creyera que la 
democracia y la libertad, la igualdad y la justicia, podían ser defendidas o realizadas bajo la 
Repúblical9]. Al final, la República cayó como fruto maduro en el regazo de la vieja 
camarilla antidreyfusarde!?°! que siempre había constituido el meollo de su Ejército, y este 
hecho sobrevino en una época en que contaba con pocos enemigos, pero casi no tenía 


amigos. La cerril adhesión a las fórmulas de cuarenta aňos atrás muestra claramente en 
cuán escasa medida era la camarilla de Pétain un producto del fascismo alemán. 

Mientras gue Alemania la seccionaba astutamente y arruinaba toda su economía 
mediante la línea de demarcación, los dirigentes de Francia en Vichy jugaban con la 
antigua fórmula de Barrès de las «provincias autónomas», lisiandola aun más. Introdujeron 
una legislación antijudía más rápidamente que cualquier Ouisling, jactandose mientras 
tanto de que no necesitaban importar de Alemania el antisemitismo y de que su ley relativa 
a los judíos difería en puntos esenciales de la del Reich.[11] 

Trataron de movilizar al clero católico contra los judios sólo para hacer patente que los 
sacerdotes no sólo habían perdido su influencia politica, sino que ya no eran antisemitas. 
Pero fueron los mismos obispos y sínodos a los que el régimen de Vichy deseaba convertir 
de nuevo en poderes politicos, los que formularon la mas categórica protesta contra la 
persecución de los judios. 

No es el caso Dreyfus con sus procesos, sino el affaire Dreyfus en su totalidad, el que 
ofrece un primer destello del siglo xx. Como Bernanos señaló en 1931!121, «el affaire Dreyfus 
ya pertenece a esa trágica era que desde luego no concluyó con la pasada guerra. El affaire 
revela el mismo carácter inhumano, preservando entre el oleaje de pasiones irrefrenadas y 
las llamaradas de odio un corazón inconcebiblemente frío y duro». No fue ciertamente en 
Francia donde pudo hallarse la verdadera secuela del affaire, pero no es difícil hallar muy 
lejos de allí la razón por la que Francia fue presa tan fácil para la agresión nazi. La 
propaganda de Hitler empleaba un lenguaje muy familiar y nunca completamente 
olvidado. El hecho de que el «cesarismo»!131 de la Action Francaise y el nacionalismo 
nihilista de Barrès y de Maurras nunca triunfaran en su forma original es debido a una 
variedad de causas, todas ellas negativas. Carecían de una visión social y eran incapaces de 
traducir en términos populares aquellas fantasmagorías mentales que había engendrado su 
desprecio por el intelecto. 

Aquí nos referimos esencialmente a las orientaciones políticas del «affaire Dreyfus» y no 
a los aspectos legales del caso. Destacan abruptamente cierto número de rasgos 
característicos del siglo xx. Difusos y apenas distinguibles durante las primeras décadas del 
siglo, emergieron por fin a la luz del día y se revelaron como pertenecientes a las 
principales tendencias de los tiempos modernos. Al cabo de treinta años de una suave y 
puramente social forma de discriminación antijudía, resultaba un poco difícil recordar que 
el grito «jMueran los judíos!» había resonado una vez a lo largo y a lo ancho de un Estado 
moderno cuando su política interior había cristalizado en el tema del antisemitismo. 
Durante treinta años las antiguas leyendas referentes a una conspiración mundial sólo 
fueron el recurso cómodo de la prensa popular y de la novela barata, y el mundo ya no 
recordaba fácilmente que no hacía mucho tiempo, en la época en que «Los Protocolos de 
los Sabios de Sión» eran desconocidos, toda una nación se había devanado los sesos para 
tratar de determinar si era la «Roma secreta» o la «secreta Judá» quienes sujetaban las 
riendas de la política mundial.[14] 

De forma similar, la filosofía vehemente y nihilista del autoodio espirituall151 sufrió en 
cierta manera un eclipse cuando un mundo en paz temporal consigo mismo no se afanaba 
por coleccionar relevantes criminales para justificar la exaltación de la brutalidad y de la 
falta de escrúpulos. Los Jules Guérin tuvieron que esperar casi cuarenta años a que la 
atmósfera fuese de nuevo propicia a la acción de las unidades paramilitares de asalto. Los 
déclassés, originados por la economía del siglo xix, tuvieron que crecer numéricamente 
hasta constituir fuertes minorías de las naciones antes de que el coup d'état, que no había 
sido más que un grotesco complot!16] en Francia, pudiera llegar a ser realidad en Alemania 
casi sin esfuerzo. El preludio del nazismo fue interpretado en toda la escena europea. Por 
eso, el caso Dreyfus es más que un «delito» curioso e imperfectamente aclarado[17], un 
enredo de oficiales del Estado Mayor disfrazados con barbas postizas y gafas oscuras, 


ofreciendo de noche sus estúpidas falsificaciones en las calles de París. Su héroe no es 
Dreyfus, sino Clemenceau, y no empieza con la detención de un oficial judío del Estado 
Mayor, sino con el escándalo de Panamá. 


2. LA TERCERA REPUBLICA Y LA JUDERIA FRANCESA 


Entre 1880 y 1888, la Compañía de Panamá, bajo la dirección de De Lesseps, que había 
construido el Canal de Suez, pudo realizar escasos progresos prácticos. Sin embargo, 
dentro de la misma Francia, logró durante ese período nada menos que 1.335.538.454 
francos en préstamos privados!18l, El éxito resulta más significativo si se considera el 
cuidado de la clase media francesa en cuestiones económicas. El secreto del éxito de la 
Compañía radicó en el hecho de que varios de sus empréstitos públicos fueron 
invariablemente respaldados por el Parlamento. Generalmente, se consideraba la 
construcción del Canal más como un servicio público y nacional que como una empresa 
privada. Cuando la Compañía llegó a la bancarrota fue, por eso, la política exterior de la 
República la que realmente sufrió el golpe. Sólo al cabo de unos pocos años llegó a 
comprenderse que aún más importante había sido la ruina de cerca de medio millón de 
franceses de la clase media. Tanto la prensa como la comisión investigadora parlamentaria 
llegaron aproximadamente a la misma conclusión: la Compañía se hallaba en bancarrota 
desde hacía varios años. De Lesseps, aseguraron, había vivido con la esperanza de un 
milagro, acariciando el sueño de que, de alguna manera, llegarían nuevos capitales con los 
que poner manos a la obra. Para conseguir la aprobación a los nuevos préstamos se había 
visto obligado a sobornar a la prensa, a medio Parlamento y a todos los altos funcionarios. 
Esto, sin embargo, había exigido el empleo de intermediarios, quienes, a su vez, habían 
demandado exorbitantes comisiones. Así, precisamente lo que inspiró originariamente la 
confianza pública en la empresa, es decir, el apoyo del Parlamento a los préstamos, resultó 
ser al final el factor que convertía un no demasiado ortodoxo negocio privado en un 
chanchullo colosal. 

No había judíos ni entre los miembros sobornados del Parlamento ni en el Consejo de 
Administración de la Compañía. Jacques Reinach y Cornélius Herz, sin embargo, rivalizaron 
por el honor de distribuir los sobornos entre los miembros de la Cámara, el primero entre el 
ala derecha de los partidos burgueses y el segundo en los radicales (partidos anticlericales 
de la pequeña burguesía)!19]1. Reinach fue consejero financiero secreto del Gobierno 
durante la década de los años 80!201, y por eso se encargó de sus relaciones con la 
Compañía de Panamá, mientras que el papel de Herz era doble. Por un lado, servía Reinach 
como enlace con los sectores radicales del Parlamento a los que el mismo Reinach no tenía 
acceso. Por otro, esta tarea le proporcionó tal conocimiento del alcance de la corrupción, 
que pudo chantajear constantemente a su jefe y envolverle aún más a fondo en el 
embrollol21l, 

Como es natural, al servicio de Herz y de Reinach trabajaban cierto número de pequeños 
hombres de negocios judios. Sus nombres, empero, pueden descansar muy bien en el 
olvido en el que merecidamente cayeron. Cuanto más incierta era la situación de la 
Compaňía, más elevado, lógicamente, era el interés de la comisión, hasta que al final la 
Compaňía recibía muy escasa porción del dinero gue se le anticipaba. Poco antes de la 
bancarrota, Herz recibió por una sola transacción en el Parlamento un anticipo de nada 
menos due 600.000 francos. EI anticipo, sin embargo, fue prematuro. El préstamo no fue 
otorgado, y los accionistas se quedaron sencillamente sin 600.000 francosl?2]- Todo este 
sucio asunto acabó desastrosamente para Reinach. Acosado por el chantaje de Herz, acabó 
por suicidarsel23l, 


Pero poco antes de su muerte había dado un paso cuyas consecuencias para la judería 
francesa dificilmente pueden ser exageradas. Había entregado a La Libre Parole, el diario 
antisemita de Edouard Drumont, su lista de los parlamentarios sobornados, los llamados 
«pensionados», imponiendo como única condiciön que el diario deberia abstenerse de 
mencionar su nombre cuando publicara su informaciön. La Libre Parole, un periödico oscuro 
y politicamente insignificante, se transformó sübitamente en uno de los diarios más 
influyentes del pais, con una tirada de 300.000 ejemplares. La dorada oportunidad que le 
habia proporcionado Reinach fue explotada con un cuidado y una destreza notables. La 
lista de culpables fue publicada en pegueňos fragmentos, de forma tal que centenares de 
politicos permanecían con el alma en un hilo maňana tras maňana. EI diario de Drumont, y 
con él todo el movimiento y la prensa antisemitas, acabaron por convertirse en una 
peligrosa fuerza dentro de la III Republica. 

El escándalo de Panamá, que, en frase de Drumont, tornó visible lo invisible, aportó 
consigo dos revelaciones. En primer lugar, reveló gue los parlamentarios y los altos 
funcionarios se habían convertido en hombres de negocios. En segundo lugar, mostró gue 
los intermediarios entre la empresa privada (en este caso, la Compaňía) y la maquinaria 
estatal eran casi exclusivamente judios!2*!, Lo que resultaba más sorprendente era que 
todos estos judíos que trabajaban en tan íntima relación con la maquinaria del Estado eran 
unos recién llegados. Hasta el establecimiento de la III República, la administración de las 
finanzas del Estado había estado prácticamente monopolizada por los Rothschild. Un 
intento de sus rivales, los hermanos Péreire, para arrebatarles parte de esa administración, 
estableciendo el Crédit Mobilier, concluyó en un compromiso. Y en 1882, el grupo de los 
Rothschild todavía era suficientemente poderoso como para provocar la bancarrota de la 
Unión Générale católica, cuyo verdadero objetivo había sido arruinar a los banqueros 
judíos!251. Inmediatamente después de la conclusión del tratado de paz de 1871, cuyas 
estipulaciones financieras fueron negociadas por parte de Francia por los Rothschild, y por 
parte alemana por Bleichroeder, ex agente de la casa, los Rothschild se embarcaron en una 
política sin precedentes: se manifestaron abiertamente en favor de la Monarquía y en 
contra de la República!261. Lo que resultaba nuevo no era esta tendencia monárquica, sino 
el hecho de que, por vez primera, un importante poder financiero judío se alzara en 
oposición contra el régimen del momento. Hasta entonces, los Rothschild se habían 
acomodado a cualquier sistema político que estuviera en el poder. Parecía, por eso, que la 
República era la primera forma de gobierno que no tenía realmente nada que ofrecerles. 

Tanto la influencia política como el status social de los judíos se habían debido durante 
siglos al hecho de que constituían un cerrado grupo que trabajaba directamente al servicio 
del Estado y se hallaba directamente protegido por éste en razón de las tareas especiales 
que realizaba. La íntima e inmediata relación con la maquinaria del Gobierno sólo era 
posible mientras que el Estado permaneciera a distancia del pueblo, mientras las clases 
dirigentes siguieran mostrándose indiferentes a estas actividades financieras. En tales 
circunstancias, los judíos eran, desde el punto de vista del Estado, el elemento más seguro 
de la sociedad, porque realmente no pertenecían a ella. El sistema parlamentario permitió 
a la burguesía liberal ganar el control de la maquinaria del Estado. Pero los judíos jamás 
habían pertenecido a esta burguesía, y por eso eran mirados con una no injustificable 
suspicacia. El régimen ya no necesitaba a los judíos como antes, dado que ahora era 
posible lograr, a través del Parlamento, una expansión financiera que superara los más 
audaces sueños de los antiguos monarcas, más o menos absolutos o constitucionales. De 
esta manera, las principales casas judías se esfumaron gradualmente de la escena de las 
finanzas políticas y se desplazaron a los salones más o menos antisemitas de la 
aristocracia, para soñar así con la financiación de movimientos reaccionarios destinados a 
restaurar los antiguos y buenos tiempos!?7!. Mientras tanto, empero, otros círculos judíos, 
recién llegados entre los plutócratas judíos, empezaban a tomar parte creciente en la vida 


comercial de la III República. Lo gue los Rothschild casi olvidaron y lo due estuvo casi a 
punto de costarles su poder fue el simple hecho de que, una vez que retiraron, aungue 
fuese momentáneamente, sus intereses activos en un régimen, inmediatamente perdieron 
su influencia no sólo en los círculos gubernamentales, sino entre los judios. Los inmigrantes 
judíos fueron los primeros en advertir su oportunidadl28l, Comprendieron muy bien que la 
República, tal como se había desarrollado, no era la secuela lógica de un alzamiento del 
pueblo unido. De la matanza de los 20.000 communards de la derrota militar y del colapso 
económico, lo gue había en realidad emergido era un régimen cuya capacidad de gobernar 
resultó dudosa desde el principio. Hasta el punto de gue al cabo de tres aňos una sociedad 
conducida hasta el borde de la ruina clamaba por un dictador. Y cuando lo consiguió en la 
persona del presidente general MacMahon (cuya única nota distintiva había sido su derrota 
de Sedan), éste resultó muy pronto ser un parlamentario de la vieja escuela, y al cabo de 
unos pocos aňos (1879) presentó su dimisión. Mientras tanto, sin embargo, los diferentes 
elementos de la sociedad, desde los oportunistas a los radicales y desde los coalicionistas a 
la extrema derecha, habían decidido dué clase de política necesitaban de sus 
representantes y qué método debian emplear. La politica adecuada era la defensa de sus 
propios intereses, y el método oportuno era la corrupcién!2°l, Después de 1881, la estafa 
(citando a León Say) se convirtió en la única ley. 

Se ha señalado justamente que en este período de la historia francesa cada partido 
político tenía su judío, de la misma forma que cada casa real tuvo una vez su judío 
palaciego!?01. La diferencia, empero, era profunda. La inversión de capital judío en el Estado 
había contribuido a dar a los judíos un papel productivo en la economía de Europa. Sin su 
ayuda hubiera resultado inconcebible el desarrollo durante el siglo xvi de la Nación-Estado 
y de su independiente administración civil. Al fin y al cabo, la judería occidental debía su 
emancipación a estos judíos palaciegos. Las turbias transacciones de Reinach y sus 
asociados ni siquiera condujeron a la riqueza permanentel*1!. Todo lo que hicieron fue 
cubrir con una oscuridad aún más profunda las misteriosas y escandalosas relaciones entre 
los negocios y la política. Estos parásitos sobre un cuerpo corrompido sirvieron para 
proporcionar a una sociedad totalmente decadente una coartada notablemente peligrosa. 
Como eran judíos, era posible convertirles en víctimas propiciatorias cuando hubiese que 
calmar la indignación pública. Después las cosas seguirían del mismo modo. Los 
antisemitas podían señalar inmediatamente a los parásitos judíos para «probar» que todos 
los judíos en todas partes eran sólo gusanos sobre el cuerpo del pueblo, que, de otra 
manera, estaría sano. No les importaba que la corrupción del cuerpo político se hubiera 
iniciado sin la ayuda de los judíos; que la política de los hombres de negocios (en una 
sociedad burguesa a la que no habían pertenecido los judíos) y su ideal de competencia 
ilimitada había conducido a la desintegración del Estado en partidos políticos; que las 
clases dirigentes se hubiesen revelado incapaces de proteger sus propios intereses, por no 
mencionar a los intereses del país. Los antisemitas que se denominaban a sí mismos 
patriotas introdujeron una nueva especie de sentimiento nacional, que consiste 
primariamente en ocultar por completo las faltas del propio pueblo y condenar en bloque 
las de todos los demás. 

Los judíos podían seguir siendo un grupo al margen de la sociedad sólo mientras fueran 
útiles a una maquinaria estatal más o menos homogénea y mientras ésta se hallara 
interesada en protegerles. La decadencia de la maquinaria del Estado produjo la disolución 
de las cerradas filas de la judería, que había estado durante tanto tiempo ligada a aquélla. 
El primer signo de esta evolución apareció en las actividades desempeñadas por los judíos 
franceses recientemente nacionalizados, sobre los que habían perdido su control sus 
hermanos nativos, de la misma manera que ocurrió en la Alemania del período de inflación. 
Los recién llegados cubrieron los huecos que quedaban entre el mundo comercial y el 
Estado. 


Mucho más desastroso fue otro proceso due comenzó asimismo por esta época y gue fue 
impuesto desde arriba. La disolución del Estado en facciones, aungue destrozó la cerrada 
sociedad de los judios, no les empujó a un vacio en el due pudieran vegetar fuera del 
Estado y de la sociedad. Porque los judios eran demasiado ricos y, en una época en la que 
el dinero constitula uno de los reguisitos destacados del poder, demasiado poderosos. Más 
bien tendieron a ser absorbidos por una variedad de «grupos», de acuerdo con sus 
inclinaciones políticas o, más frecuentemente, con sus relaciones sociales. Esto, sin 
embargo, no condujo a su desaparición. Mantuvieron ciertas relaciones con la maguinaria 
estatal y continuaron interviniendo, aungue en forma crucialmente diferente, en las 
actividades financieras del Estado. Asi, a pesar de su conocida oposición a la III República, 
fueron precisamente los Rothschild guienes se encargaron de la emisión del empréstito 
ruso, mientras gue Arthur Meyer, aungue bautizado y monárguico declarado, figuraba entre 
los implicados en el escándalo de Panama. Esto significaba que los recién llegados a la 
judería francesa, que constituían los nexos principales entre el comercio privado y la 
maquinaria del Gobierno, fueron seguidos por los nativos. Pero si los judíos habían 
constituido anteriormente un grupo fuerte y estrechamente unido cuya utilidad para el 
Estado resultaba obvia, ahora se hallaban escindidos en camarillas, mutuamente 
antagónicas, pero consagradas todas al mismo propósito de ayudar a la sociedad a medrar 
a costa del Estado. 


3. EL EJÉRCITO Y EL CLERO CONTRA LA REPÚBLICA 


Aparentemente alejado de todos estos factores, aparentemente inmune ante toda la 
corrupción, se alzaba el Ejército, herencia del Segundo Imperio. La República nunca se 
había atrevido a dominarlo, aun cuando sus simpatías monárquicas y sus intrigas llegaran a 
expresarse abiertamente con ocasión de la crisis de Boulanger. La oficialidad estaba 
constituida, como anteriormente, por los hijos de las antiguas familias aristocráticas, cuyos 
antepasados, como emigrés, habían luchado contra su patria durante las guerras 
revolucionarias. Estos oficiales se hallaban fuertemente influidos por el clero, que desde la 
Revolución se había esforzado por apoyar los movimientos antirrepublicanos y 
revolucionarios. Su influencia era igualmente intensa sobre los oficiales de más modesta 
cuna, pero que esperaban, como resultado de la vieja práctica eclesiástica de premiar el 
talento sin atender al linaje, ganar ascensos con la ayuda del clero. 

En contraste con las cambiantes y fluidas camarillas de la sociedad y del Parlamento, 
donde la admisión era fácil y la adhesión voluble, se erigía la rigurosa exclusividad del 
Ejército, tan característica del sistema de castas. No era la vida militar, ni el honor militar, 
ni el esprit de corps, lo que mantenía unidos a los oficiales para formar una muralla 
reaccionaria contra la República y contra todas las influencias democráticas; era 
simplemente el lazo de castal?2!. La oposición del Estado a la democratización del Ejército 
y a subordinarlo a las autoridades civiles produjo notables consecuencias. Hizo del Ejército 
una entidad al margen de la nación y creó un poder armado cuyas lealtades eran 
susceptibles de ser orientadas en direcciones que nadie podía predecir. Que este poder, 
dominado por el sistema de castas y entregado a sí mismo, no estaba a favor ni en contra 
de nadie, es un hecho que se advierte claramente en la relación de los casi burlescos coups 
d’etat, en los que, a pesar de las declaraciones en contrario, no deseaba el Ejército 
realmente tomar parte. Incluso su notorio monarquismo era, en su análisis final, tan sólo un 
pretexto para preservarse como grupo de intereses independientes, dispuesto a defender 
sus privilegios «sin respeto por la República, a pesar de la República e incluso contra 
ésta»l331 Los periodistas contemporáneos y los historiadores posteriores han realizado 
notables esfuerzos para explicar el conflicto entre los poderes militar y civil durante el 


affaire Dreyfus en términos de un antagonismo entre «hombres de negocios y 
soldados»!34], Sabemos hoy, sin embargo, cuán injustificada es esta interpretación, 
indirectamente antisemita. La Sección de Información del Estado Mayor se mostró 
razonablemente experta en el mundo de los negocios. ¿Acaso no traficaban con bordereaux 
y los vendían fríamente a los agregados militares extranjeros tan abiertamente como un 
peletero podía traficar en pieles y llegar a ser presidente de la República, o como el yerno 
del presidente traficaba con honores y distinciones?!351. Por lo demás, el celo de 
Schwartzkoppen, agregado militar alemán, ansioso de descubrir más secretos militares que 
los que Francia tenía que ocultar, tuvo que ser una positiva fuente de preocupaciones para 
estos caballeros del servicio de contraespionaje, que, al fin y al cabo, no podían vender más 
de lo que producían. 

El gran error de los políticos católicos fue imaginar que, para la realización de su política 
europea, podían utilizar al Ejército francés simplemente porque parecía ser 
antirrepublicano. La Iglesia tendría, en realidad, que pagar este error con la pérdida de toda 
su influencia política en Francia!3®!. Cuando la Sección de Información resultó ser una 
vulgar fábrica de falsificaciones, como Esterhazy, que se hallaba en condiciones de saberlo, 
describió al Deuxième Bureaul?’!, nadie en Francia, ni siquiera el Ejército, quedó tan 
seriamente comprometido como la Iglesia. Al final del siglo pasado, el clero católico trataba 
de recobrar su antiguo poder político en aquellos sectores donde, por una u otra razón, la 
autoridad secular se hallaba en declive ante el pueblo. Ejemplos oportunos eran los de 
España, donde una aristocracia decadente y feudal había determinado la ruina económica 
y cultural del país, y Austria-Hungría, donde un conflicto de nacionalidades amenazaba 
diariamente con desintegrar el Estado. Y tal era también el caso de Francia, en donde la 
nación parecía estar hundiéndose rápidamente en el cenagal de los intereses en 
conflictol3®], El Ejército —sumido en un vacío politico por la III República— aceptó de buena 
gana la guía del clero católico, que al menos proporcionaba la jefatura civil, sin la que los 
militares pierden su «raison d'étre (que) es la de defender el principio encarnado en la 
sociedad civil», como señaló Clemenceau. 

La Iglesia católica debió así su popularidad al difundido escepticismo popular que veía 
en la República y en la democracia la pérdida de todo orden, seguridad y voluntad política. 
Para muchos, el sistema jerárquico de la Iglesia parecía la única salida del caos. Por lo 
demás, fue este hecho más que cualquier renacer religioso, lo que originó que el clero 
mantuviera su consideración!?9!. Es un hecho que los más firmes defensores de la Iglesia en 
aquel período eran los exponentes del llamado catolicismo «cerebral», los «católicos sin 
fe», que en adelante dominarían todo el movimiento monárquico y ultranacionalista. Sin 
creer en su base, por otra parte universal, estos «católicos» clamaban por más poder para 
todas las instituciones autoritarias. Esta fue la línea primeramente formulada por Drumont 
y más tarde respaldada por Maurras.[*0] 

La gran mayoría del clero católico, profundamente implicado en maniobras políticas, 
siguió una línea de acomodación. En esto, como lo revela el affaire Dreyfus, alcanzó un 
notable éxito. Así, cuando Víctor Basch se encargó de la causa para conseguir un nuevo 
proceso, su casa de Rennes fue saqueada bajo la dirección de tres clérigos!*1!, en tanto que 
una figura no menos distinguida como la del dominico padre Didon convocó a los 
estudiantes del College D'Arcueil a «desenvainar la espada, aterrorizar, cortar cabezas y al 
frenesí»!121. Similar fue también la postura de trescientos clérigos menos importantes que 
se inmortalizaron en el «Memorial de Henry», como se denominó a la suscripción pública 
abierta por La Libre Parole para la constitución de un fondo a beneficio de madame Henry 
(viuda del coronel que se suicidó mientras se hallaba en prisiön)!*3], que ciertamente es un 
monumento eterno a la asombrosa corrupción de las clases altas del pueblo francés de 
aquella época. Durante el período de la crisis de Dreyfus no fue su clero regular, ni sus 
órdenes religiosas ordinarias, ni ciertamente sus homines religiosi, quienes influyeron en la 


línea política de la Iglesia católica. Por lo due a Europa se refería, su política reaccionaria en 
Francia, Austria y Espaňa, así como su apoyo a las tendencias antisemitas en Viena, París y 
Argel, eran probablemente consecuencia inmediata de la influencia jesuítica. Fueron los 
jesuitas quienes siempre habían representado mejor, tanto por escrito como verbalmente, 
la escuela antisemita del clero catölicol**], Este hecho es en amplia medida consecuencia 
de sus estatutos, de acuerdo con los cuales todo novicio debía probar que carecía de sangre 
judía hasta la cuarta generación!*5!. Y resultado de que a comienzos del siglo xx la 
dirección de la política internacional de la Iglesia hubiera pasado a sus manosl*®], 

Ya se ha señalado cómo la disolución de la maquinaria estatal facilitó el ingreso de los 
Rothschild en los círculos de la aristocracia antisemita. El grupo de moda del Faubourg 
Saint-Germain abrió sus puertas no sólo a unos pocos judíos ennoblecidos, sino a sus 
sicofantes bautizados, los judíos antisemitas, también arrastrados en esa dirección en su 
calidad de recién llegados!*”!. Resulta curioso que los judíos de Alsacia, quienes, como la 
familia Dreyfus, se habían trasladado a París tras la cesión de ese territorio, desempeñaran 
una parte especialmente destacada en esta ascensión social. Su exagerado patriotismo se 
reveló aún más marcadamente en la forma en que se esforzaban por disociarse de los 
inmigrantes judíos. La familia Dreyfus pertenecía a ese sector de la judería francesa que 
trataba de asimilarse, adoptando su propio tipo de antisemitismo.!48! Esta acomodación a 
la aristocracia francesa tuvo un resultado inevitable: los judíos se esforzaron por orientar a 
sus hijos hacia los mismos altos puestos militares que ambicionaban los de sus nuevos 
amigos. Fue aquí donde surgió la primera causa de fricción. La admisión de judíos en la alta 
sociedad había sido relativamente pacífica. Las clases superiores, a pesar de sus sueños de 
una restauración monárquica, eran políticamente un sector invertebrado que no se 
preocupaban indebidamente de una forma o de otra. Pero cuando los judíos comenzaron a 
buscar la igualdad en el Ejército se enfrentaron con la decidida oposición de los jesuitas, 
que no estaban preparados para tolerar la existencia de oficiales inmunes a la influencia 
del confesonario!*9!. Además, se alzaron contra un inveterado espíritu de casta que les 
había hecho olvidar la atmósfera de los salones, un espíritu de casta que, ya reforzado por 
la tradición y la profesión, se hallaba aún más intensamente fortalecido por su resuelta 
hostilidad hacia la República y la Administración civil. 

Un historiador moderno ha descrito la lucha entre los judíos y los jesuitas como «una 
pugna entre dos rivales» en la que el «alto clero jesuítico y la plutocracia judía se 
enfrentaron en Francia, constituyendo dos invisibles líneas de batalla».!50] La descripción es 
fiel en el grado en que los judíos hallaron en los jesuitas sus primeros enemigos 
implacables, mientras que éstos llegaban muy pronto a comprender cuán poderosa arma 
podía ser el antisemitismo. Este fue el primer intento, y el único anterior a Hitler, de 
explotar el «gran concepto político»!511 del antisemitismo en una escala paneuropea. Por 
otra parte, sin embargo, si se supone que la lucha se hallaba entablada entre dos «rivales» 
de las mismas fuerzas, la descripción es palpablemente falsa. Los judíos no aspiraban a un 
grado de poder más elevado del que ostentaban las demás camarillas en las que se había 
escindido la República. Todo lo que deseaban por entonces era una influencia suficiente 
para lograr sus intereses sociales y económicos. No aspiraban a una participación política 
en la dirección del Estado. El único grupo reconocido que tenía tal aspiración era el de los 
jesuitas. El proceso de Dreyfus fue precedido por cierto número de incidentes que denotan 
cuán resuelta y enérgicamente trataban los judíos de obtener un puesto en el Ejército y 
cuán corriente, incluso en aquella época, era la hostilidad hacia ellos. Expuestos 
constantemente a graves insultos, los escasos oficiales judíos se veían obligados a trabar 
duelos, en tanto que sus camaradas gentiles no deseaban actuar como padrinos suyos. Es 
en este contexto donde aparece por vez primera en escena el infame Esterhazy como una 
excepción a la norma.!>2! 


Nunca se ha dilucidado perfectamente si la detención y la condena de Dreyfus fue 
sencillamente un error judicial due por azar desencadenó una conflagración política, o si el 
Estado Mayor se sirvió deliberadamente del bordereau falsificado con el expreso propósito 
de seňalar a un judio como traidor. En favor de esta ultima hipótesis figura el hecho de que 
Dreyfus fuera el primer judio que lograra un puesto en el Estado Mayor y, en las condiciones 
existentes, este hecho podía haber provocado no sólo malestar, sino furia y consternación. 
En cualquier caso, el odio antijudio se despertó incluso antes de due se conociera el 
veredicto. Contra la costumbre que exigia el secreto respecto de toda información sobre un 
caso de espionaje aún sub iudice, los oficiales del Estado Mayor proporcionaron 
gustosamente a La Libre Parole detalles del caso y el nombre del acusado. Aparentemente, 
temian que la influencia judia en el Gobierno condujera al sobreseimiento del 
procedimiento judicial y al escamoteo de todo el asunto. Semejantes temores ofrecian 
algunos indicios de plausibilidad debido al hecho de que se sabia que ciertos circulos de la 
juderia francesa de la &poca estaban seriamente preocupados por la precaria situaciön de 
los oficiales judios. 

Debe recordarse que en la mente del püblico se hallaba entonces reciente el recuerdo 
del escándalo de Panamä y que tras el préstamo de los Rothschild a Rusia había crecido 
considerablemente la desconfianza hacia los judíos!531, El ministro de la Guerra, Mercier, no 
sólo había sido alabado en cada fase del proceso por la prensa burguesa de la época, sino 
que incluso el periódico de Jaures, el órgano de los socialistas, le felicitó por «haberse 
opuesto a la formidable presión de los políticos corrompidos y de la alta finanza»[>*], 
Resulta característico que este encomio provocara en La Libre Parole un elogio sin 
restricciones: « ¡Bravo, Jaurés! » Dos años más tarde, cuando Bernard Lazare publicó su 
primer folleto sobre el fracaso de la justicia, el periódico de Jaures se abstuvo 
cuidadosamente de discutir su contenido, pero acusó al autor, socialista, de ser admirador 
de los Rothschild y, probablemente, agente a sueldo de éstos!*5!. De forma similar, en fecha 
tan tardía como 1897, cuando ya había comenzado la lucha por la rehabilitación de 
Dreyfus, Jaurès no pudo advertir en todo ello más que el conflicto entre dos grupos 
burgueses, los oportunistas y los clericales. Finalmente, incluso tras el nuevo proceso de 
Rennes, Wilhelm Liebknecht, el socialdemócrata alemán, todavía creía en la culpabilidad 
de Dreyfus, porque no podía concebir que un miembro de las clases superiores llegara a ser 
víctima de un falso veredictol?®], 

El escepticismo de la prensa radical y socialista, fuertemente coloreado como estaba por 
sentimientos antijudíos, se vio fortalecido por las curiosas tácticas de la familia Dreyfus en 
sus intentos por lograr un nuevo proceso. Al tratar de salvar a un hombre inocente 
utilizaron los mismos métodos empleados habitualmente en el caso de un culpable. Se 
mostraron mortalmente temerosos de la publicidad y se apoyaron exclusivamente en 
maniobras subrepticiasl®/l, Dilapidaron su dinero y trataron a Lazare, uno de sus más 
valiosos colaboradores y una de las más importantes figuras del caso, como si fuera agente 
a sueldo suyo.!58] Clemenceau, Zola, Picquart y Labori —por citar sólo a los más activos 
entre los dreyfusards— sólo pudieron al final salvar sus buenas reputaciones disociando sus 
esfuerzos, con mayor o menor trabajo y publicidad, de los aspectos más concretos del 
tema.[?2] 

Existia sölo una base sobre la que Dreyfus podia o debía haber sido salvado. Las intrigas 
de un Parlamento corrompido, las secas raices de una sociedad que se derrumbaba y el 
ansia del clero por el poder deberian haberse tropezado con el firme concepto jacobino de 
la naciön fundamentado en los derechos humanos, esa concepciön republicana de la vida 
comunitaria que afirma que, en palabras de Clemenceau, infringiendo los derechos de uno 
se infringen los derechos de todos. Apoyarse en el Parlamento o en la sociedad era perder 
la lucha antes de comenzarla. Los recursos de la juderia no eran en modo alguno superiores 
a los de la rica burguesia catölica, porque todos los estratos superiores de la sociedad, 


desde las familias clericales y aristocráticas del Faubourg Saint-Germain a la peguena 
burguesía anticlerical y radical, sólo deseaban ver a los judíos formalmente separados del 
cuerpo político. De esta manera, calcularon, podrían liberarse por sí mismos de toda posible 
mancha. La pérdida de todos los contactos sociales y comerciales con los judíos se les 
antojaba un precio que valía la pena pagar. Similarmente, el affaire, como denotan las 
declaraciones de Jaurěs, era considerado por el Parlamento como una magnifica 
oportunidad de rehabilitar, o más bien de recobrar, su antigua reputación de 
incorruptibilidad. Finalmente, aungue no fuera el hecho menos importante, al promover 
slogans tales como «jMueran los judios!» o «Francia para los franceses», se descubria una 
fórmula casi mágica para reconciliar a las masas con la situación existente en el Estado y 
en la sociedad. 


4. EL PUEBLO Y EL POPULACHO 


Si es error habitual de nuestro tiempo imaginar gue la propaganda puede lograrlo todo y 
que a un hombre puede hablärsele de todo con tal de que se le hable suficientemente alto 
y con suficiente habilidad, en aguel período se crefa gue la «voz del pueblo era la voz de 
Dios» y que la misión de un lider consistia, como tan desdeňosamente lo expresó 
Clemenceau, en obedecer astutamente esa voz!®°l, Ambas opiniones proceden del mismo 
error fundamental: el de considerar al populacho idéntico al pueblo y no como una 
caricatura de éste. 

El populacho es principalmente un grupo en el que se hallan representados los residuos 
de todas las clases. Esta caracteristica torna facil la confusiön del populacho con el pueblo, 
que también comprende a todos los estratos de la sociedad. Mientras el pueblo en todas las 
grandes revoluciones lucha por la verdadera representación, el populacho siempre gritará 
en favor del «hombre fuerte», del «gran lider». Porque el populacho odia a la sociedad de la 
que esta excluido tanto como al Parlamento en el que no esta representado. Por eso los 
plebiscitos con los que tan excelentes resultados han obtenido los modernos dirigentes del 
populacho, son un viejo concepto de los politicos que se basa en el populacho. Uno de los 
mas inteligentes jefes de los antidreyfusards, Déroulěde, clamaba por «una Republica a 
través de un plebiscito». 

La alta sociedad y los politicos de la III Republica habían generado el populacho francés 
en una serie de escándalos y de fraudes publicos. Experimentaban ahora un tierno 
sentimiento de parentesco con su prole, un sentimiento que era una mezcla de admiración 
y de temor. Lo menos que la sociedad podia hacer por su retoňo era protegerlo 
verbalmente. Mientras el populacho saqueaba las tiendas de los judios y atacaba a los 
judios en las calles, el lenguaje de la alta sociedad hacia parecer un juego de niňos a la 
violencia real y apasionada!®!!- El más importante de los documentos contemporáneos al 
respecto es el «Memorial de Henry» y las diversas soluciones propuestas para la cuestión 
judía: los judíos deberían ser hechos pedazos como Marsias en el mito griego; Reinach 
debería ser cocido vivo; los judíos tendrían que ser fritos en aceite o traspasados por agujas 
hasta que murieran; deberían ser «circuncidados hasta el cuello». Un grupo de oficiales 
expresó gran impaciencia por probar un nuevo modelo de cañón sobre 100.000 judíos del 
país. Entre los suscriptores figuraban más de 1.000 oficiales, cuatro generales en servicio y 
el propio ministro de la Guerra, Mercier. Es sorprendente el número relativamente alto de 
intelectuales!©2!, e incluso de judíos, que figuraban en la lista. Las clases superiores sabían 
que el populacho era carne de su carne y sangre de su sangre. Incluso un historiador judío 
de la época, aunque había visto con sus propios ojos que los judíos ya no podían sentirse 
seguros cuando el populacho domina la calle, habló con secreta admiración del «gran 


movimiento colectivo»!®3], Esto solamente muestra cuán profundamente enraizados se 
hallaban la mayoría de los judios en una sociedad que estaba intentando eliminarles. 

Si Bernanos, con referencia al affaire Dreyfus, describe al antisemitismo como un 
importante concepto politico, tiene indudablemente razón por lo que se refiere al 
populacho. Había sido ensayado previamente en Berlín y en Viena por Ahlwart y Stoecker, 
por Schoenerer y Lueger, pero en ningún lugar resultó su eficacia más claramente probada 
que en Francia. No hay duda de que a los ojos del populacho los judíos habían llegado a 
servir como símbolos y modelo de todas las cosas que detestaban. Si odiaban a la sociedad 
podían apuntar a la forma en que eran tolerados en su seno; y si odiaban al Gobierno 
podían apuntar a la forma en que los judíos habían sido protegidos por éste o a la forma en 
que habían sido identificados con el Estado. Aunque es un error suponer que los judíos eran 
el único blanco del populacho es preciso otorgarles un primer lugar entre sus víctimas 
favoritas. 

Excluido como se halla de la sociedad y de la representación política, el populacho se 
inclina necesariamente hacia la acción extraparlamentaria. Además, se muestra proclive a 
buscar las verdaderas fuerzas de la vida política en aquellos movimientos e influencias que 
permanecen ocultos a la vista y que actúan entre bastidores. No cabe duda de que durante 
el siglo xx la judería estuvo incluida dentro de esta categoría, como se hallaba la masonería 
(especialmente en los países latinos) y los jesuitasl®*] Es, desde luego, profundamente falso 
que cualesquiera de esos grupos constituyeran realmente una sociedad secreta inclinada a 
dominar al mundo por medio de una gigantesca conspiración. Sin embargo, es cierto que 
su influencia, por abierta que pudiera haber sido, era ejercida más allá del terreno real de 
la política y que operaba en gran escala en pasillos, logias y confesonarios. Desde la 
Revolución francesa estos tres grupos han compartido el dudoso honor de ser, a los ojos del 
populacho europeo, el punto de apoyo de la política mundial. Durante la crisis de Dreyfus, 
cada uno de ellos fue capaz de explotar esta noción popular lanzando contra los otros 
acusaciones de hallarse conspirando por lograr el dominio mundial. El slogan «Juda 
secreta» es debido, desde luego, a la inventiva de algunos jesuitas que decidieron ver en el 
primer Congreso sionista (1897) el meollo de una conspiración judía mundiall651. De forma 
similar el concepto de «secreta Roma» es debido a los francmasones anticlericales y quizá 
también a las indiscriminadas calumnias de algunos judíos. 

Es proverbial la volubilidad del populacho tal como los adversarios de Dreyfus llegarían a 
saber a sus expensas cuando, en 1899, cambió el viento y el pequeño grupo de auténticos 
republicanos que encabezaba Clemenceau comprendió súbitamente, con sentimientos 
ambiguos, que una parte del populacho se había inclinado a su bando.l66l A los ojos de 
algunos, los dos bandos de la gran controversia parecían ahora «dos grupos rivales de 
charlatanes que se disputaban el favor de la canalla»!971, mientras que la voz del jacobino 
Clemenceau había conseguido devolver a una parte del pueblo francés a su más 
importante tradición. De esta manera, el gran erudito Emile Duclaux pudo escribir: «En 
este drama interpretado ante todo un pueblo y tan inflamado por la prensa que al final 
tomó parte en él toda una nación, distinguimos al coro y al anticoro de la antigua tragedia 
injuriando respectivamente al otro bando. El escenario es Francia y el teatro es el mundo». 

Dirigido por los jesuitas y ayudado por el populacho, el Ejército se sentía a la postre 
alegremente seguro de la victoria. El contraataque del poder civil había sido eficazmente 
contenido. La prensa antisemita había sellado los labios de los hombres, publicando la lista 
de Reinach en la que se relacionaban los diputados implicados en el escándalo de 
Panamál*81. Todo parecía indicar la inminencia del triunfo. La sociedad y los políticos de la 
Ill República, sus escándalos y affaires habían creado una nueva clase de déclassés; no 
podía esperarse que lucharan contra su propio producto; al contrario, estaban preparados 
para usar el lenguaje y la apariencia del populacho. Mediante el Ejército, los jesuitas 


conseguirían imponerse al poder civil y así quedaría abierto el camino para el incruento 
coup d'état. 


Mientras gue sólo fue la familia Dreyfus guien trataba por curiosos métodos de sacar a 
su pariente de la isla del Diablo y mientras due hubo sólo judios preocupados por su 
posición en los salones antisemitas y en el Ejército, aůn más antisemita, todo parecía 
apuntar en esta dirección. Resultaba obvio que no cabía esperar de este sector un ataque 
contra el Ejército o contra la sociedad. ;Acaso los judios no deseaban exclusivamente 
seguir siendo aceptados en la sociedad y sufridos en las fuerzas armadas? Ni en los circulos 
militares ni en los civiles existia nadie capaz de perder una sola noche el sueňo por su 
culpal62], Por eso resultó desconcertante el hecho de que llegara a saberse que en el 
Servicio de Informaciön del Estado Mayor había un alto jefe militar que, aunque posela 
unos buenos antecedentes catölicos, unas excelentes perspectivas en su carrera y el 
«adecuado» grado de antipatia hacia los judios, no hubiera adoptado el principio de que el 
fin justifica los medios. Asi era Picquart, un hombre profundamente divorciado del espiritu 
social de clan o de las ambiciones profesionales. El Estado Mayor pronto trabó 
conocimiento con lo que significaba este espiritu sencillo, tranquilo y politicamente 
desinteresado. Picquart no era un héroe y, desde luego, no era un mártir Era, 
sencillamente, ese tipo corriente de ciudadano, con un interes medio por los asuntos 
publicos y que en la hora de peligro (aunque no un minuto antes) se alza para defender a 
su país de la misma forma indiscutible con que desempeña sus obligaciones cotidianas!701, 
Sin embargo, la causa sölo se tornö seria cuando, tras varios aplazamientos y titubeos, 
Clemenceau, por fin, llegó a convencerse de que Dreyfus era inocente y la Repüblica se 
hallaba en peligro. Al comienzo de la lucha, sólo un puňado de escritores y estudiosos bien 
conocidos se adhirieron a la causa: Emile Zola, Anatole France, E. Duclaux, Gabriel Monod, 
el historiador, y Lucien Herr, bibliotecario de la Ecole Normale. A ellos es preciso aňadir el 
pegueňo y entonces insignificante circulo de jóvenes intelectuales que más tarde harian 
historia en los Cahiers de la Quinzainel’!], Estos, sin embargo, eran todos los aliados de 
Clemenceau. No había un grupo político, ni un solo político famoso, gue se hallara 
dispuesto a permanecer a su lado. La grandeza de la posición de Clemenceau descansa en 
el hecho de que no se hallaba orientada contra un especifico error judicial, sino basada en 
ideas «abstractas» tales como las de la justicia, la libertad y el valor cívico. Se encontraba, 
en suma, cimentada en aguellos mismos conceptos gue habían formado la materia prima 
del antiguo patriotismo jacobino y contra la gue ya se habían lanzado tanto fango y tantas 
injurias. Mientras que el tiempo pasaba y Clemenceau permanecia inalterado, sin 
conmoverse por amenazas ni decepciones, proclamando las mismas verdades y 
encarnandolas en exigencias, los nacionalistas más «concretos» perdian terreno. 
Seguidores de hombres como Barrés, que había acusado a quienes defendian a Dreyfus de 
perderse en un «cenagal de metafísica», llegaron a comprender que las abstracciones del 
Tigre estaban en realidad más cerca de las realidades políticas que la limitada inteligencia 
de los negociantes arruinados o el estéril tradicionalismo de los intelectuales fatalistas.!?2! 
Puede estimarse a donde condujo eventualmente su postura concreta a los nacionalistas 
realistas si se tiene en cuenta la inapreciable historia en la que se relata cómo Charles 
Maurras tuvo «el honor y el placer», tras la derrota de Francia, de caer, durante su huida al 
Sur, en manos de una astróloga que le interpretó la significación política de los 
acontecimientos recientes y le aconsejó que colaborara con los nazis! ?31, 

Aunque el antisemitismo había ganado indudablemente terreno durante los tres años 
que siguieron a la detención de Dreyfus, antes del comienzo de la campaña de Clemenceau 
y aunque la prensa antijudía había logrado una difusión comparable a la de los principales 
periódicos, las calles permanecían tranquilas. El populacho se lanzó a la acción sólo cuando 


Clemenceau publicó sus artículos en L'Aurore, cuando Zola publicó su /’accuse y cuando el 
Tribunal de Rennes estableció un contraste con la triste sucesión de procesos y revisiones. 
Cada golpe de los dreyfusards {de quienes se sabía due constituían una pegueňa minoría) 
fue seguido por una alteración callejera más o menos violental”*l Fue notable la 
organización del populacho por el Estado Mayor. La pista conduce rectamente del Ejército a 
La Libre Parole, due, directa o indirectamente, a través de sus articulos o mediante la 
intervención personal de sus editores, movilizó a estudiantes, monárquicos, aventureros y 
simples gangsters y les empujó a las calles. Si Zola pronunciaba una sola palabra, sus 
ventanas eran inmediatamente apedreadas. Si Scheurer-Kestner escribía al ministro de 
Colonias, era inmediatamente atacado en la calle, mientras los periódicos lanzaban 
groseros ataques a su vida privada. Y todos los testimonios coinciden en señalar que si 
Zola, cuando fue acusado, hubiera sido absuelto, jamás habría salido vivo de la sala del 
Tribunal. 

El grito «jMueran los judíos!» barrió el país. En Lyon, Rennes, Nantes, Tours, Burdeos, 
Clermont-Ferrand y Marsella —en todas partes, en realidad— estallaron disturbios 
antisemitas que invariablemente se remontaban a la misma fuente. La indignación popular 
brotaba en el mismo día y precisamente a la misma horal/°l- Bajo la dirección de Guérin, el 
populacho adoptó una naturaleza militar. Los grupos de choque antisemitas aparecieron en 
las calles y se cuidaron de que cualquier mitin pro Dreyfus acabara con derramamiento de 
sangre. La complicidad de la policía resultaba patente en todas partes!7®!, 

La figura más moderna en el bando de los antidreyfusards era probablemente la de Jules 
Guérin. Arruinado en los negocios, había comenzado su carrera política como confidente de 
la policía, y adquirió ese olfato para la disciplina y la organización que caracteriza 
invariablemente al hampa. Fue más tarde capaz de orientar esa aptitud hacia canales 
políticos y se convirtió en fundador y dirigente de «Ligue Antisémite». En él halló la alta 
sociedad su primer héroe delincuente. En su adulación a Guérin, la sociedad burguesa 
mostró claramente que en su código de moral y de ética había roto terminantemente con 
sus propias normas. Tras la «Ligue» se hallaban dos miembros de la aristocracia, el duque 
de Orleáns y el marqués de Morés. Este había perdido su fortuna en América y se había 
hecho famoso organizando una brigada homicida con los carniceros de París. 

La más elocuente de estas tendencias modernas fue el grotesco asedio del llamado Fort- 
Chabrol. Fue allí, en la primera de las «Casas Pardas», donde la crema de la «Ligue 
Antisémite» se hallaba reunida cuando la policía decidió por fin detener a su jefe. Las 
instalaciones eran el colmo de la perfección técnica. «Las ventanas estaban protegidas con 
postigos metálicos. Existía un sistema de timbres y teléfonos desde el sótano al tejado. A 
unos cuatro metros de la puerta maciza, siempre cerrada con llaves y cerrojos, existía una 
alta verja de hierro colado. A la derecha, entre la verja y la entrada principal, había una 
pequeña puerta de chapa de hierro, tras la que montaban guardia noche y día centinelas 
escogidos de la legión de los carniceros»!’7!, Max Régis, instigador de los pogromos de 
Argelia, es otro de los que revelan una nota de modernidad. Fue este Régis juvenil quien en 
cierta ocasión animó a la vociferante canalla de París a «regar el árbol de la libertad con la 
sangre de los judíos». Régis representaba a esa sección del movimiento que esperaba 
lograr el poder por medios legales y parlamentarios. Fiel a este programa, fue elegido 
alcalde de Argel y utilizó su puesto para desencadenar los pogromos en los que fueron 
muertos varios judíos, violadas algunas judías y saqueadas varias tiendas de propiedad 
judía. A él debió su escaño en el Parlamento el refinado y culto Edouard Drumont, el más 
famoso antisemita francés. 

Lo que resultaba nuevo en toda esta situación no era la actividad del populacho, puesto 
que habían existido numerosos precedentes. Lo que era nuevo y sorprendente en aquella 
época —aunque resulte demasiado familiar para nosotros— era la organización de la masa 
y la adoración por el héroe, de la que se beneficiaban sus dirigentes. El populacho se 


convirtió en agente directo de ese nacionalismo «concreto» defendido por Barr&s, Maurras y 
Daudet, que juntos formaron lo que era indudablemente una clase de élite de los 
intelectuales mas jóvenes. Estos hombres, que despreciaban al pueblo y que muy 
recientemente habian emergido de un ruinoso y decadente culto del esteticismo, vieron en 
la masa una expresión viva de la «fuerza» viril y primitiva. Fueron ellos y sus teorías 
quienes por vez primera identificaron al populacho con el pueblo y convirtieron a sus 
dirigentes en héroes nacionales.!78! Fue su filosofía del pesimismo y su entusiasmo por la 
predestinación el primer signo del colapso inminente de la intelligentsia europea. 

Ni siquiera Clemenceau se vio inmune a la tentación de identificar al populacho con el 
pueblo. Lo que le inclinaba especialmente a este error era la actitud consecuentemente 
ambigua de los partidos obreros respecto del tema de la Justicia «abstracta». Ningún 
partido, incluyendo a los socialistas, estaba dispuesto a hacer un fin de la justicia per se, a 
«hallarse, pase lo que pase, al lado de la justicia, el único lazo de unión irrompible entre los 
hombres civilizados»!791, Los socialistas estaban a favor de los intereses de los trabajadores; 
los oportunistas, en favor de los de la burguesía liberal; los coalicionistas, en pro de las 
clases altas católicas, y los radicales, en pro de los fines de la pequeña burguesía 
anticlerical. Los socialistas poseían la gran ventaja de hablar en nombre de una clase 
homogénea y unida. A diferencia de los partidos burgueses, no representaban a una 
sociedad que se había escindido en numerosos clanes y camarillas. Sin embargo, se 
consagraban principal y esencialmente a los intereses de su clase. No les preocupaba 
ninguna obligación superior respecto de la solidaridad humana ni tenían un concepto de lo 
que realmente significaba la vida comunitaria. Observación típica que corresponde a esta 
actitud fue la de Jules Guesde, contraparte de Jaurés en el partido socialista francés, de que 
la «ley y el honor son simples palabras». 

El nihilismo que caracterizó a los nacionalistas no era monopolio de los antidreyfusards. 
Al contrario, una gran proporción de los socialistas y de muchos de los que defendían a 
Dreyfus, como Guesde, utilizaban el mismo lenguaje. Si el católico La Croix afirmaba que 
«ya no se trata de si Dreyfus es inocente o culpable, sino sólo de saber quién ganará, los 
amigos del Ejército o sus enemigos», el sentimiento correspondiente podía haber sido 
proclamado, mutatis mutandis, por los partidos de Dreyfus!®°!, No sólo el populacho, sino 
una considerable parte del pueblo francés, se declaró, en el mejor de los casos, 
completamente desinteresada del hecho de que un grupo de la población se hallara o no se 
hallara excluido de la ley. 

Tan pronto como el populacho inició su campaña de terror contra los partidarios de 
Dreyfus, encontró el camino abierto ante él. Como Clemenceau atestigua, a los 
trabajadores de París escasamente les interesaba todo el asunto. Apenas afectaba a sus 
propios intereses, juzgaban, el que los diferentes elementos de la burguesía se pelearan 
entre ellos. «Con el claro consentimiento del pueblo —escribió Clemenceau—, han 
proclamado ante el mundo el fracaso de su 'democracia'. A través de ellos un pueblo 
soberano se muestra a sí mismo arrojado de su trono de justicia, despojado de su infalible 
majestad. No puede negarse que este mal ha caído sobre nosotros con la completa 
complicidad del mismo pueblo... El pueblo no es Dios. Cualquiera hubiera podido haber 
previsto que esta nueva divinidad se derrumbaría algún día. Un tirano colectivo, extendido 
a lo largo y a lo ancho del país, no es más aceptable que un solo tirano acomodado en su 
trono»!81], 

Finalmente, Clemenceau convenciö a Jaurès de que una infracción de los derechos de un 
hombre era una infracción de los derechos de todos los hombres. Pero si en esta empresa 
tuvo éxito, fue porque los autores del entuerto resultaron ser los inveterados enemigos del 
pueblo desde la Revolución; es decir, la aristocracia y el clero. Los trabajadores se lanzaron 
a la calle contra los ricos y el clero, no a favor de la Republica, no a favor de la justicia y de 
la libertad. Verdaderamente, tanto los discursos de Jaurès como los articulos de 


Clemenceau exhalan el aroma de la vieja pasión revolucionaria por los derechos humanos. 
Verdaderamente, también esta pasión fue suficientemente fuerte como para arrastrar al 
pueblo a su lucha, pero, al principio, tuvieron due convencerse de que no sólo estaban en 
juego la justicia y el honor de la República, sino también sus propios «intereses» de clase. 
Pese a todo, gran nůmero de socialistas, tanto dentro como fuera del país, continuaron 
considerando como un error el entrometerse (como decían) en las sanguinarias disputas de 
la burguesía o preocuparse por la salvación de la República. 

El primero en apartar a los trabajadores, al menos parcialmente, de este género de 
indiferencia, fue el gran enamorado del pueblo, Emile Zola. En su famoso alegato 
republicano fue también, sin embargo, el primero en desviarse de la presentación de los 
hechos políticos precisos y en ceder a las pasiones del populacho, citando el espantajo de 
la «Roma secreta». Esta fue una nota que Clemenceau aceptó sólo de mala gana, aunque 
Jaurěs la recibió con entusiasmo. El verdadero logro de Zola, que es difícil de advertir en 
sus folletos, consiste en el valor resuelto e intrépido con el que este hombre, cuya vida y 
cuyas obras habían exaltado al pueblo hasta el punto de «lindar con la idolatría», se alzó 
finalmente para retar, para combatir y finalmente para conquistar a las masas, en las que, 
como Clemenceu, escasamente pudo distinguir en momento alguno al populacho del 
pueblo. «Han existido hombres capaces de resistir a los más poderosos monarcas y de 
negarse a someterse ante ellos, pero ha habido pocos que resistieran a la multitud, que 
permanecieran solos ante las masas mal conducidas, que se enfrentaran a su implacable 
frenesí sin armas y con los brazos cruzados para decir no cuando se les exigía un sí. ¡Así era 
Zola! »[821, 

Apenas publicado J'accuse, los socialistas de París celebraron su primera reunión y 
aprobaron una resolución en la que se pedía una revisión del caso Dreyfus. Pero sólo cinco 
días más tarde unos treinta y dos dirigentes socialistas formularon una declaración según 
la cual el destino de Dreyfus, «el enemigo de clase», no era cuestión que debiera 
preocuparles. Tras esta declaración se agruparon amplios elementos del partido en París. 
Aunque a lo largo del affaire se prolongó la escisión de sus filas, el partido contó con 
suficientes dreyfusards para impedir que la «Ligue Antisémite» controlara a partir de 
entonces las calles. Un mitin socialista llegó incluso a calificar al antisemitismo de «nueva 
forma de reacción». Sin embargo, unos meses más tarde, cuando se celebraron las 
elecciones legislativas, Jaurés no fue reelegido, y poco después, cuando Cavaignac, ministro 
de la Guerra, pronunció en la Cámara un discurso en el que atacó a Dreyfus y calificó al 
Ejército de indispensable, los diputados resolvieron, con sólo dos votos en contra, cubrir los 
muros de París con el texto de ese discurso. De forma similar, cuando en octubre del mismo 
año estalló la gran huelga de París, Múnster, el embajador alemán, pudo informar con 
certeza y confidencialmente a Berlín que, «por lo que a las grandes masas se refiere, ésta 
no es en modo alguno una cuestión política. Los trabajadores han ido a la huelga sólo para 
conseguir salarios más altos, y acabarán por lograrlos. Por lo que al caso Dreyfus se refiere, 
no se han molestado en ocuparse del asunto»!$31, 

¿Quiénes entonces, en amplios términos, eran los que apoyaban a Dreyfus? ¿Quiénes 
eran los 300.000 franceses que devoraron ansiosamente el J’accuse de Zola y que seguían 
religiosamente los editoriales de Clemenceau? ¿Quiénes eran los hombres que, finalmente, 
lograron escindir en Francia a cada clase e incluso a cada familia en facciones opuestas a 
propósito del caso Dreyfus? La respuesta es que no formaban partido ni grupo homogéneo. 
En realidad, procedían más de las clases bajas que de las altas, y de forma característica 
contaban con más médicos que abogados y funcionarios civiles. En amplia medida, sin 
embargo, eran una mezcla de diversos elementos: hombres tan alejados como Zola y Péguy 
o Jaurés y Picquart, hombres que después se separarían y seguirían caminos muy diversos. 
«Proceden de partidos políticos y de comunidades religiosas que nada tienen en común, 
que se hallan incluso en conflicto entre sí... No se conocen los unos a los otros. Han luchado 


y en alguna ocasión lucharán de nuevo. No os enganéis: son la élite de la democracia 
francesal841, 

Si Clemenceau hubiera tenido en aquella época suficiente confianza en si mismo como 
para considerar que sélo quienes le escuchaban constitufan el verdadero pueblo de Francia, 
no hubiera sido presa de ese fatal orgullo que caracterizé al resto de su carrera. De sus 
experiencias en el affaire Dreyfus brotó su desánimo por el pueblo, su desprecio por los 
hombres y, finalmente, su creencia de que él y sólo él seria capaz de salvar a la Republica. 
Jamás se incliné hasta aplaudir las aberraciones del populacho. Por eso, una vez que 
comenzó a identificar al populacho con el pueblo, apartó el suelo de sus propios pies y se 
sumiö en ese torvo distanciamiento que más tarde le distinguiria. 

La desunión del pueblo francés era evidente en cada familia. De forma caracteristica 
sólo halló su expresión politica en las filas del partido obrero. Todos los demas partidos, 
como todos los grupos parlamentarios, se hallaban sólidamente en contra de Dreyfus 
cuando se inició la campaňa en favor de una revisión. Todo lo que esto significa, sin 
embargo, es que los partidos burgueses ya no representaban los sentimientos del 
electorado, porque la misma desunión que era tan patente entre los socialistas, alcanzaba 
a casi todos los sectores de la población. En cualquier parte existía una minoría adherida a 
la defensa que de la justicia hacía Clemenceau, y esta heterogénea minoría era la que 
constituía el grupo de los dreyfusards. Su lucha contra el Ejército y la corrompida 
complicidad de la República que le apoyaba fue factor dominante en la política interior 
francesa desde finales de 1897 hasta la inauguración de la Exposición de 1900. También 
ejerció una influencia apreciable en la política exterior de la nación. Sin embargo, toda esta 
lucha, de la que había de deducirse eventualmente al menos un triunfo parcial, se 
desarrolló exclusivamente fuera del Parlamento. En la Asamblea llamada representativa, 
constituida como se hallaba por 600 diputados de los diferentes tonos y matices del mundo 
del trabajo y del de la burguesía, sólo había en 1898 dos defensores de Dreyfus, y uno de 
ellos, Jaurés, no fue reelegido. 

El aspecto intranquilizador del «affaire Dreyfus» consistía en que no fue sólo el 
populacho el que hubo de actuar a lo largo de líneas extraparlamentarias. Toda la minoría, 
luchando como se hallaba en favor del Parlamento, la democracia y la República, se vio 
también obligada a librar su batalla fuera de la Cámara. La única diferencia entre los dos 
elementos era que mientras uno utilizaba las calles, el otro recurría a la prensa y a los 
Tribunales. En otras palabras, toda la vida política de Francia durante la crisis de Dreyfus se 
desarrolló fuera del Parlamento. No invalidan esta conclusión las diferentes votaciones 
parlamentarias en favor del Ejército y contra una revisión del proceso. Es significativo 
recordar que cuando el sentimiento parlamentario comenzó a cambiar, poco antes de la 
inauguración de la Exposición de París, el ministro de la Guerra, Gallifet, pudo declarar, 
reflejando verdaderamente los hechos, que en manera alguna representaba este 
sentimiento parlamentario el pensamiento del país!$5!. Por otra parte, la votación contra 
una revisión no puede ser conceptuada como un apoyo a la política del coup d'état que los 
jesuitas y ciertos elementos antisemitas radicales trataban de lograr con la ayuda del 
Ejércitol86l, Era debida, más bien, a una simple resistencia contra cualquier cambio en el 
statu quo. La realidad es que una mayoría igualmente abrumadora de la Cámara habría 
rechazado una dictadura militar y clerical. 

Aquellos miembros del Parlamento que habían aprendido a considerar la política como 
la representación profesional de los intereses constituidos se mostraban naturalmente 
ansiosos de preservar esta situación, de la que dependía su «profesión» y sus beneficios. El 
caso Dreyfus reveló, además, que el pueblo también deseaba que sus representantes 
cuidaran de sus propios intereses más bien que como políticos en ejercicio. Resultaba 
claramente imprudente mencionar la cuestión en la propaganda electoral. Si hubiera sido 
debido esto exclusivamente al antisemitismo, la situación de los dreyfusards habría sido 


ciertamente desesperanzadora. En realidad, durante las elecciones disfrutaban de 
considerable apoyo entre la clase trabajadora. Sin embargo, incluso aguellos due defendían 
a Dreyfus, se cuidaron de que esta cuestión politica se introdujera en las elecciones. Jaures 
perdió su escaňo, desde luego, porque insistió en introducirla en pivote de su campaňa. 

Si Clemenceau y los dreyfusards lograron adherir amplios sectores de todas las clases a 
la petición de una revisiön, los catölicos reaccionaron en bloque; entre ellos no existian 
divergencias de opinión. Lo gue los jesuitas hacían, gobernando a la aristocracia y al Estado 
Mayor, lo hacían también con las clases media y baja los asuncionistas, cuyo órgano, La 
Croix, disfrutaba de la mayor tirada de todos los periódicos católicos de Francial®’], Ambos 
centraron su agitación contra la República en torno a los judíos. Ambos se presentaban 
como defensores del Ejército y de la comunidad contra las maquinaciones de la «judería 
internacional». Más sorprendente, empero, que la actitud de los católicos en Francia fue el 
hecho de que la prensa católica de todo el mundo se alzara sólidamente contra Dreyfus. 
«Todos estos periodistas marchaban y siguen marchando a la voz de mando de sus 
superiores»!88], A medida que el caso progresaba, se hizo cada vez más claro que la 
agitación contra los judíos en Francia seguía una línea internacional. Así La Civilta Cattolica 
declaró que los judíos debían ser excluidos de la nación en todas partes, en Francia, 
Alemania, Austria e Italia. Los políticos católicos fueron los primeros en comprender que el 
poder político de nuestros días debe hallarse basado en la acción recíproca de las 
ambiciones coloniales. Por eso, al principio, ligaron al antisemitismo con el imperialismo, 
declarando que los judíos eran agentes de Inglaterra e identificando por ello su 
antagonismo hacia ellos con la anglofobial89!, El caso Dreyfus, en el que los judíos fueron 
las figuras centrales, les permitió así una grata oportunidad de jugar su juego. Si Inglaterra 
había arrebatado Egipto a los franceses, la culpa era de los judíos!*%l, mientras que el 
movimiento en favor de una alianza angloamericana era debido, desde luego, al 
«imperialismo de los Rothschild»!!! Una vez que se alzó el telón ante este determinado 
escenario, se hizo muy evidente que el juego católico no se hallaba confinado a Francia. A 
finales de 1899, cuando Dreyfus había sido perdonado y cuando la opinión pública francesa 
había dado un giro por temor al proyectado boicot a la Exposición, sólo se necesitó una 
entrevista con el Papa León XIII para detener la oleada de antisemitismo en todo el 
mundol?2l, Incluso en los Estados Unidos, donde la causa de Dreyfus era particularmente 
bien acogida entre los no católicos, fue posible advertir en la prensa católica, a partir de 
1897, un marcado resurgir del sentimiento antisemita que, sin embargo, se apaciguó 
súbitamente tras la entrevista con León XI!I!931. La «gran estrategia» consistente en la 
utilización del antisemitismo como instrumento del catolicismo había quedado frustrada. 


5. LOS JUDÍOS Y LOS «DREYFUSARDS» 


El caso del infortunado capitán Dreyfus había mostrado al mundo que en cada noble y 
multimillonario judío todavía quedaba algo del antiguo paria, que no tiene país, para quien 
no existen derechos humanos y a/ que la sociedad excluiría de buena gana de sus 
privilegios. Nadie, empero, comprendió el hecho con mayor dificultad como los mismos 
judíos emancipados. «No les basta —escribió Bernard Lazare— rechazar cualquier 
solidaridad con sus hermanos nacidos en otros países; tienen también que acusarles de 
todos los males que su propia cobardía engendra. No se contentan con ser más patrioteros 
que los franceses nativos; como los judíos emancipados de cualquier parte, han roto 
también con todos los lazos de solidaridad. Desde luego, han llegado hasta el punto de que 
por unas tres docenas de hombres en Francia resueltos a defender a uno de sus sacrificados 
hermanos pueden hallarse miles dispuestos a montar la guardia en la isla del Diablo junto a 
los más rabiosos patriotas del paísi?*!l. Precisamente porque habían desempeñado tan 


escaso papel en el desarrollo político de los países en gue vivían, durante el curso del siglo, 
llegaron a hacer un fetiche de la igualdad legal. Para ellos era base indiscutible de la 
seguridad eterna. Cuando estalló el affaire Dreyfus, advirtiéndoles que su seguridad estaba 
amenazada, se hallaban sumidos en un proceso de asimilación integradora a través del 
cual se intensificó más gue nada su falta de visión política. Se estaban asimilando 
rápidamente a aguellos elementos de la sociedad en los gue todas las pasiones políticas 
quedan sofocadas bajo el peso muerto del snobismo social, los grandes negocios y las hasta 
entonces desconocidas oportunidades de beneficio. Esperaban desembarazarse de la 
antipatia que esta tendencia provocaba, desviändola contra sus pobres y todavia no 
asimilados hermanos inmigrantes. Utilizando las mismas täcticas que contra ellos habia 
empleado la sociedad gentil, se esforzaban por disociarse de los llamados Ostjuden. 
Despachaban a la ligera el antisemitismo político, tal como se había manifestado en los 
pogromos de Rusia y de Rumania, considerándolo como una supervivencia de la Edad 
Media y apenas una realidad de la política moderna. Jamás pudieron comprender que en el 
affaire Dreyfus se jugaba algo más que el simple status social, aunque sólo fuese porque 
había producido algo más que un simple antisemitismo social. 

Estas son las razones por las que se hallaron en las filas de la judería francesa tan pocos 
defensores fervientes de Dreyfus. Los judíos, incluso la propia familia del acusado, se 
abstuvieron de iniciar una lucha política. Precisamente por este motivo, a Labori, abogado 
por parte de Zola, se le negó la defensa ante el Tribunal de Rennes, mientras que el 
segundo abogado de Dreyfus, Démange, fue obligado a basar su alegato en la cuestión de 
la duda. Se esperaba por eso ahogar mediante un diluvio de cumplidos cualquier posible 
ataque del Ejército o de sus oficiales. La idea era que el camino real hacia la absolución 
estribaba en pretender que todo se limitaba a la posibilidad de un error judicial, cuya 
víctima había llegado a ser por casualidad un judío. El resultado fue un segundo veredicto y 
el hecho de que Dreyfus, negándose a enfrentarse con la verdadera cuestión, fue inducido a 
renunciar a una revisión y a formular una petición de clemencia, es decir, a reconocerse 
culpable!?51. Los judíos no advirtieron que lo que estaba implicado en todo el caso era una 
lucha organizada contra ellos en un frente político. Por eso se resistieron a aceptar la 
cooperación de hombres que se hallaban preparados para hacer frente al reto sobre esta 
base. La ceguera de su actitud se advierte claramente en el caso de Clemenceau. La pugna 
de Clemenceau por la justicia como cimiento del Estado abarcaba ciertamente la 
restauración de la igualdad de derechos para los judíos. Pero en una época de lucha de 
clases, por una parte, y de creciente patrioterismo, por otra, habría seguido siendo una 
abstracción política si no hubiera sido concebida al mismo tiempo en sus reales términos 
de lucha de los oprimidos contra sus opresores. Clemenceau fue uno de los pocos amigos 
verdaderos que ha conocido la judería moderna, porque consideraba y proclamaba ante el 
mundo que los judíos eran uno de los pueblos oprimidos de Europa. El antisemitismo 
tiende a ver en el advenedizo judío un paria; en consecuencia, ve a un Rothschild en cada 
buhonero y en cada schnorrera un arribista. Pero Clemenceau, en su ardiente pasión por la 
justicia, todavía veía a los Rothschild como miembros de un pueblo oprimido. Su angustia 
por el infortunio nacional de Francia abrió sus ojos y su corazón incluso a aquellos 
«infortunados que se presentan como líderes de su pueblo e inmediatamente le dejan en la 
estacada», a aquellos elementos acobardados y sometidos que, en su ignorancia, su 
debilidad y su temor, se sienten tan deslumbrados de admiración hacia el más fuerte como 
para excluirle de asociación en cualquier lucha activa y que son capaces de «correr en 
ayuda del vencedor» sólo cuando la batalla ha sido ganada.[%61 


6. EL PERDÓN Y SU SIGNIFICADO 


Sólo en el último acto se hizo evidente due el drama de Dreyfus era una comedia. EI 
deus ex machina que unió al dividido pais, due hizo que el Parlamento se tornara favorable 
a una revisión y gue finalmente reconcilió a los elementos opuestos del pueblo, desde la 
extrema derecha a los socialistas, no fue nada más gue la Exposición de París de 1900. Lo 
que no habían conseguido los editoriales diarios de Clemenceau, el pathos de Zola, los 
discursos de Jaurès y el odio popular hacia el clero y la aristocracia, es decir, un giro del 
sentimiento parlamentario en favor de Dreyfus, fue al final realidad por el temor a un 
boicot. El mismo Parlamento que un aňo antes habia rechazado unánimemente una 
revisión, ahora, por una mayoria de los dos tercios, aprobaba un voto de censura a un 
Gobierno anti-Dreyfus. En julio de 1899 llegó al poder el Gabinete de Waldeck-Rousseau. EI 
presidente Loubet perdonó a Dreyfus y liguidó el asunto. La Exposición pudo inaugurarse 
bajo el mas brillante de los cielos comerciales y se registró una confraternización general: 
incluso los socialistas se tornaron elegibles para los puestos gubernamentales; Millerand, el 
primer socialista que llegaba a ministro en Europa, recibió la cartera de Comercio. 

iEl Parlamento, convertido en campeön de Dreyfus! Este era el resultado final. Para 
Clemenceau, desde luego, constituyö una derrota. Ante ese amargo epilogo denunció el 
ambiguo perdón y la amnistia aún más ambigua. «Todo lo que se ha hecho —escribió Zola 
— es hacinar juntos en un solo y hediondo perdón a hombres de honor y a pillos. Todos han 
sido arrojados a la misma marmita»!97l. Clemenceau quedó, como al principio, 
profundamente solo. Los socialistas, sobre todo Jaurés, dieron la bienvenida tanto al perdón 
como a la amnistía. ¿Acaso no se les aseguraba un puesto en el Gobierno y una 
representación más amplia de sus intereses específicos? Unos meses más tarde, en mayo 
de 1900, cuando el éxito de la Exposición ya estaba asegurado, apareció por fin la 
auténtica verdad. Todas aquellas tácticas apaciguadoras serían a expensas de los 
dreyfusards. La moción en pro de una ulterior revisión fue derrotada por 425 votos contra 
60, y ni siquiera el propio Gobierno de Clemenceau, en 1906, se atrevió a confiar la revisión 
a un Tribunal ordinario de Justicia. La absolución (ilegal) a través del Tribunal de Casación 
fue un compromiso. Pero la derrota de Clemenceau no significó la victoria para la Iglesia y 
el Ejército. La separación de la Iglesia y del Estado y la prohibición de la enseñanza 
parroquial dio al traste con la influencia política del catolicismo en Francia. De forma 
similar, el sometimiento del servicio de información al Ministerio de la Guerra, es decir, a la 
autoridad civil, privó al Ejército de su influencia de chantaje sobre el Gobierno y la Cámara 
y le retiró cualquier posibilidad de realizar investigaciones policíacas por su propia cuenta. 

En 1909, Drumont presentó su candidatura a la Academia. Antaño, su antisemitismo 
había sido elogiado por los católicos y aclamado por el pueblo. Ahora, sin embargo, «el más 
grande historiador desde Fustel» (Lemaítre) se vio obligado a dejar paso a Marcel Prévost, 
autor de la en cierto modo pornográfica Les demi-vierges, y el nuevo «inmortal» recibió las 
felicitaciones del padre jesuita Du Lac[98]. Incluso la Compañía de Jesús había dado fin a su 
pugna con la III República. El cierre del caso Dreyfus marcó el final del antisemitismo 
clerical. El compromiso adoptado por la III República absolvió al acusado sin otorgarle un 
proceso regular, mientras que restringía las actividades de las organizaciones católicas. En 
tanto que Bernard Lazare pedía iguales derechos para ambos bandos, el Estado había 
formulado una excepción para los judíos y otra que amenazaba la libertad de conciencia de 
los católicos!?9!. Las partes en conflicto quedaron ambas fuera de la ley, con el resultado de 
que la cuestión judía, por una parte, y el catolicismo político, por otra, quedaron en 
adelante proscritos del terreno de la política práctica. 

Así se cierra el único episodio en el que las fuerzas subterráneas del siglo xx emergieron 
a la plena luz de la historia escrita. El único resultado visible fue que dio nacimiento al 
movimiento sionista —la única respuesta política que los judíos hallaron frente al 
antisemitismo y la única ideología en la que llegaron a tomar en serio una hostilidad que 
les colocaría en el centro de los acontecimientos mundiales. 


SEGUNDA PARTE 
IMPERIALISMO 


Me apoderaria de los planetas si pudiera. 


CECIL RHODES 


CAPÍTULO V 
LA EMANCIPACION POLITICA DE LA BURGUESIA 


Las tres décadas gue median entre 1884 y 1914 separan al siglo xx, gue acabó con la 
rebatiňa por África y el nacimiento de los pan-movimientos, del siglo xx, gue comenzó con 
la primera guerra mundial. Este es el período del imperialismo, con su inmóvil sosiego en 
Europa y su vertiginoso desarrollo en Asia y en Äfrical!!. Algunos de los aspectos 
fundamentales de esta época parecen tan próximos al fenómeno totalitario del siglo xx, 
que puede resultar justificable considerar a todo el periodo como una fase preparatoria de 
las subsiguientes catástrofes. Su sosiego, por otro lado, le hace todavía aparecer 
considerablemente como parte del siglo xx. Apenas podemos evitar observar a este 
pasado cercano, y sin embargo distante, con la mirada demasiado entendida de guienes 
conocen de antemano el final de la historia, de los gue saben gue conduce a una ruptura 
casi completa en el continuo fluir de la historia occidental tal como la hemos conocido 
durante más de dos mil aňos. Pero debemos también admitir una cierta nostalgia respecto 
de lo gue aún puede ser denominado «Edad de Oro de la seguridad», es decir, de una 
época en la gue los horrores todavía eran caracterizados por una cierta moderación y 
controlados por la respetabilidad y due, por eso, podían guedar adscritos a la apariencia 
general de cordura. En otras palabras, por cercano gue nos resulte este pasado, somos 
perfectamente conscientes de gue nuestra experiencia de los campos de concentración y 
de las fábricas de la muerte resulta tan alejada de su atmósfera general como lo es de 
cualguier otro período de la historia occidental. 

Acontecimiento central del periodo imperialista en el interior de Europa fue la 
emancipaciön politica de la burguesia, que hasta entonces habia sido la primera clase en 
la Historia en lograr una preeminencia econömica sin aspirar a un dominio politico. La 
burguesia se habia desarrollado dentro de, y junto con, la Naciön-Estado, que casi por 
definición gobernaba sobre, y más allá de, una sociedad dividida en clases. Incluso cuando 
la burguesia estaba ya establecida como clase dominante, dejaba al Estado las decisiones 
políticas. Sólo cuando la Naciön-Estado se revelö incapaz de ser el marco para un ulterior 
desarrollo de la economia capitalista se tornó abierta la lucha por el poder, hasta entonces 
latente entre el Estado y la sociedad. Durante el periodo imperialista, ni el Estado ni la 
burguesia obtuvieron una victoria decisiva. Las instituciones nacionales resistieron la 
brutalidad y la megalomanía de las aspiraciones imperialistas y los intentos burgueses de 
utilizar el Estado y sus instrumentos de violencia para sus propios objetivos económicos 
hallaron siempre un éxito a medias. Esto cambió cuando la burguesia alemana apostó 
todo en favor del movimiento de Hitler y aspiró a gobernar con la ayuda del populacho, 
pero entonces resultó ser demasiado tarde. La burguesia logrö destruir a la Nación-Estado, 
pero obtuvo una victoria pírrica; el populacho se reveló completamente capaz de cuidar 
de la política por sí mismo y liquidö a la burguesia junto con las demás clases e 
instituciones. 


1. LA EXPANSIÓN Y LA NACIÓN-ESTADO 


«La expansión lo es todo», dijo Cecil Rhodes, y se sumió en la desesperación, porgue 
cada noche veía sobre su cabeza «estas estrellas..., estos vastos mundos a los que nunca 
podremos llegar. Me apoderaria de los planetas si pudiera»!?!. Había descubierto el 
principio motor de la nueva era imperialista (en menos de dos décadas, las posesiones 
coloniales británicas aumentaron en 4,5 millones de millas cuadradas y en 66 millones de 
habitantes; la nación francesa ganó 3,5 millones de millas cuadradas y 26 millones de 
personas; los alemanes consiguieron un nuevo imperio de un millón de millas cuadradas y 
13 millones de nativos, y los belgas, a través de su rey, adquirieron 900.000 millas 
cuadradas con una población de 8,5 millones de habitantes)!3!; y, sin embargo, en un 
destello de lucidez, Rhodes reconoció en el mismo momento esta insania y su 
contradicción con la condición humana. Naturalmente, ni ese atisbo ni la tristeza 
modificaron su política. No tenía destino que dar a esos destellos de lucidez que le 
llevaban mucho más allá de la capacidad normal de un ambicioso hombre de negocios 
con una marcada tendencia hacia la megalomania. 

«La política mundial es para una nación lo que la megalomanía es para un 
individuo»!4], dijo Eugen Richter (líder del partido progresista alemán) aproximadamente 
en el mismo momento histórico. Pero su oposición en el Reichstag a la propuesta de 
Bismarck de apoyar a las compañías privadas en el establecimiento de estaciones 
comerciales y marítimas mostraba claramente que comprendía aún menos que el propio 
Bismarck las necesidades económicas de una nación de su tiempo. Parecía como si los 
que se oponían o ignoraban el imperialismo —como Eugen Richter en Alemania, o 
Gladstone en Inglaterra, o Clemenceau en Francia— hubieran perdido el contacto con la 
realidad y no comprendieran que el comercio y la economía habían implicado ya a cada 
nación en la política mundial. El principio nacional les estaba conduciendo a una 
ignorancia provinciana, y la batalla librada en pro de la cordura estaba ya perdida. 

La moderación y la confusión eran los únicos premios a la firme oposición de cualquier 
político a la expansión imperialista. Así, Bismarck, en 1871, rechazo la oferta de 
posesiones francesas en África a cambio de Alsacia-Lorena, y veinte años más tarde 
adquirió Heligoland, de la Gran Bretaña, a cambio de Uganda, Zanzíbar y Vitu, dos reinos 
por una bañera, como, no sin justicia, le dijeron los imperialistas alemanes. Así, en la 
década de los años 80, Clemenceau se opuso a los imperialistas que en Francia deseaban 
el envío de una fuerza expedicionaria a Egipto contra los británicos, y treinta años más 
tarde entregó a Inglaterra los campos petrolíferos de Mosul en aras de una alianza franco- 
británica. Así, Gladstone era denunciado en Egipto por Cromer, quien afirmaba que «no es 
un hombre al que puedan confiarse con seguridad los destinos del Imperio británico». 

Estos políticos, que pensaban primariamente en términos del territorio nacional 
establecido, estaban bastante justificados al mostrarse suspicaces ante el imperialismo, 
excepto que había algo más en juego que lo que ellos denominaban «aventuras de 
ultramar». Sabían, por instinto más que por perspicacia, que este nuevo movimiento 
expansivo, en el que «el patriotismo... está mejor expresado en ganar dinero» (Huebbe- 
Schleiden) y la bandera nacional es un «activo comercial» (Rhodes), sólo podía destruir el 
cuerpo de la Nación-Estado. Las conquistas, así como la construcción de imperios, se 
habían desacreditado por muy buenas razones. Habían sido realizadas con éxito sólo por 
Gobiernos que, como la República romana, estaban basados primariamente en la ley, de 
forma tal que la conquista fuese seguida por la integración de los pueblos más 
heterogéneos, imponiéndoles una ley común. La Nación-Estado, empero, basada en el 
activo asentimiento a su Gobierno de una población homogénea (le plébiscite de tous les 
jours)51, carecía de semejante principio unificador y, en caso de conquista, tenía que 
asimilar más que integrar, imponer el asentimiento más que la justicia, es decir, 


degenerar en tiranía. Robespierre se había mostrado ya consciente de esto cuando 
exclamó: Périssent les colonies si elles nous en coûtent l'honneur, la liberté. 

La expansión como objetivo permanente y supremo de la política es la idea política 
central del imperialismo. Como no implica un saqueo temporal ni una más duradera 
asimilación de conquista, es enteramente un nuevo concepto en la larga historia del 
pensamiento y de la acción políticos. La razón de esta sorprendente originalidad — 
sorprendente porgue los conceptos enteramente nuevos son muy raros en política— es 
simplemente la de gue este concepto no es realmente político, sino gue tiene su origen en 
el terreno de la especulación comercial, donde la expansión significa el permanente 
aumento de la producciön industrial y de las transacciones económicas, caracteristico del 
siglo XIX. 

En la esfera económica, la expansión era un concepto adecuado porgue el desarrollo 
industrial era una realidad actuante. La expansión significaba un aumento en la 
producción de bienes para ser utilizados y consumidos. Los procesos de producción son 
tan ilimitados como la capacidad del hombre para producir, establecerse, proporcionar y 
mejorar en el mundo humano. Cuando la producción y el desarrollo económicos aflojaban 
el paso, sus límites no eran tanto económicos como políticos, mientras que la producción 
dependía de ellos y los productos eran compartidos por muchos pueblos diferentes gue 
estaban organizados en cuerpos políticos completamente distintos. 

EI imperialismo nació cuando la clase dominante en la producción capitalista se alzó 
contra las limitaciones nacionales a su expansión económica. La burguesia recurrió a la 
política por necesidad económica; porgue no deseaba renunciar al sistema capitalista, 
cuya ley inherente es el constante crecimiento económico, tuvo gue imponer esta ley a los 
gobiernos nacionales y proclamar que la expansiön era el definitivo objetivo político de la 
política exterior. 

Con el slogan «La expansión por la expansión», la burguesia trató de, y en parte logró, 
convencer a sus gobiernos nacionales de gue tomaran el sendero de la política mundial. 
La nueva política gue proponían pareció por un momento hallar sus limitaciones naturales 
y su equilibrio en el puro hecho de que varias naciones iniciaran su expansión simultánea 
y competitivamente. El imperialismo en sus fases iniciales podía aún ser descrito como 
una lucha de «imperios competidores» y diferenciado de la «idea de Imperio en el mundo 
antiguo y en el medieval (que) era la de una Federación de Estados, bajo una hegemonía, 
abarcando... a todo el mundo reconocido»[®]. Sin embargo, semejante competición fue 
uno de los numerosos vestigios de la pasada época, una concesión al aún prevaleciente 
principio nacional conforme al cual la Humanidad es una familia de naciones que rivalizan 
por sobresalir, o la creencia liberal de que la competición fijará automáticamente sus 
propios límites estabilizadores y predeterminados antes de que un competidor haya 
liquidado a todos los demás. Este feliz equilibrio, sin embargo, difícilmente había sido 
consecuencia inevitable de misteriosas leyes económicas, sino que había descansado 
considerablemente en instituciones políticas, y más aún en instituciones policíacas que 
habían impedido a los competidores el empleo de revólveres. Es difícil de comprender 
cómo una competición entre complejos comerciales completamente armados 
—«Imperios»— podía acabar en nada que no fuera la victoria de uno y la muerte de los 
demás. En otras palabras, la competición no es un principio político en mayor medida que 
la expansión y como ésta precisa de un poder político para controlarla y frenarla. 

En contraste con la estructura económica, la estructura política no puede ser extendida 
indefinidamente, porque no está basada en la productividad del hombre, que es, desde 
luego, ilimitada. De todas las formas de gobierno y organizaciones del pueblo, la Nación- 
Estado es la menos adecuada para el crecimiento ilimitado, porque el genuino 
asentimiento que constituye su base no puede ser extendido indefinidamente, y sólo rara 
vez, y con dificultad, se obtiene de pueblos conquistados. Ninguna Nación-Estado podría 


con clara conciencia tratar de conquistar a pueblos extranjeros, dado que semejante 
conciencia procede sólo de la convicción de la nación conguistadora de due está 
imponiendo a los bárbaros una ley superior[”]. La nación, sin embargo, concebía a su ley 
como fruto de una singular sustancia nacional que no era válida más allá de su propio 
pueblo y de las fronteras de su propio territorio. 

Allí donde la Nación-Estado apareció como conquistadora despertó la conciencia 
nacional y un deseo de soberanía entre los pueblos conquistados, derrotando por eso 
todos los propósitos genuinos de construir un imperio. Así, los franceses incorporaron 
Argelia como una provincia de la madre Patria, pero no pudieron convencerse ellos 
mismos para imponer sus propias leyes al pueblo árabe. Continuaron respetando más bien 
la ley islámica y concedieron a sus ciudadanos árabes un «status personal», originando el 
absurdo híbrido de un territorio nominalmente francés, legalmente tan parte de Francia 
como el Département de la Seine, y cuyos habitantes no eran ciudadanos franceses. 

Los primeros «constructores de imperios» británicos, confiando en la conquista como 
método permanente de dominio, nunca fueron capaces de incorporar a sus más próximos 
vecinos, los irlandeses, a su vasta estructura, bien del Imperio británico, bien de la 
Comunidad Británica de Naciones; pero cuando tras la última guerra Irlanda recibió status 
de dominio y fue admitida como miembro de pleno derecho de la Commonwealth 
británica, el fracaso no dejó por eso de ser tan real, aunque menos palpable. La más 
antigua «posesión», el más nuevo Dominio, denunció unilateralmente su status de 
Dominio en 1937 y cortó todos sus lazos con la nación inglesa al negarse a participar en la 
guerra. La dominación de Inglaterra mediante la conquista permanente, como 
«sencillamente no logró destruir» a Irlanda (Chesterton), no había suscitado tanto su 
propio «amodorrado genio de imperialismo»!®! como despertado el espíritu de la 
resistencia nacional entre los irlandeses. 

La estructura nacional del Reino Unido había hecho imposibles la asimilación rápida y 
la incorporación de los pueblos conquistados; la Commonwealth británica nunca fue una 
«Comunidad de Naciones», sino la heredera del Reino Unido, una nación dispersa por todo 
el mundo. La dispersión y la colonización no extendían, sino que trasplantaban la 
estructura política, con el resultado de que los miembros del nuevo cuerpo federado 
permanecían estrechamente unidos a su común madre Patria por profundas razones de un 
pasado común y de una ley común. El ejemplo irlandés demuestra cuán mal preparado se 
hallaba el Reino Unido para construir una estructura imperial en la que muchos pueblos 
diferentes pudieran vivir juntos satisfactoriamente!?!. La nación británica demostró ser 
adepta no al arte romano de construcción de imperios, sino seguidora del modelo griego 
de colonización. En lugar de conquistar y de imponer su propia ley a pueblos extranjeros, 
los colonos británicos se instalaron en los territorios recientemente ganados en las cuatro 
esquinas del mundo y siguieron siendo miembros de la misma nación britänical!0]. Queda 
por ver si la estructura federada de la Commonwealth, admirablemente construida sobre 
la realidad de una nación dispersa por la Tierra, será suficientemente elástica para 
equilibrar las inherentes dificultades de la nación en la construcción de imperios y para 
admitir permanentemente pueblos no británicos como «socios del complejo» de la 
Commonwealth de pleno derecho. El status de Dominio de la India, un status que, dicho 
sea de paso, fue llanamente rechazado por los nacionalistas indios durante la guerra, ha 
sido frecuentemente considerado como una solución temporal y transitoria.[11] 

La contradicción interna entre el cuerpo político de la nación y la conquista como 
medio político resulta obvia desde el sueño napoleónico. Ha sido por esta experiencia y no 
por consideraciones humanitarias por lo que la conquista fue condenada oficialmente y 
desempeñó un papel de escasa importancia en los reajustes fronterizos. El fracaso 
napoleónico en su proyecto de unir a Europa bajo la bandera francesa fue una clara 


indicación de gue la conguista por una nación conducía, o bien al completo despertar de 
la conciencia nacional de los pueblos conguistados y a la consecuente rebelión contra el 
conquistador, o bien a la tirania. Y aunque la tiranía, por no precisar del asentimiento, 
puede dominar con éxito a pueblos extranjeros, sólo es capaz de permanecer en el poder 
si destruye primero todas las instituciones nacionales de su propio pueblo. 

Los franceses, en contraste con los británicos y las demás naciones de Europa, trataron 
en época reciente de combinar el jus con el imperium y de construir un imperio en el 
antiguo sentido romano. Sólo ellos intentaron al menos hacer gue el cuerpo político de la 
nación evolucionara hasta una estructura política imperial y creyeron gue «la nación 
francesa (estaba) marchando... para extender los beneficios de la civilización francesa; 
deseaban incorporar las posesiones de ultramar al cuerpo nacional tratando a los pueblos 
conquistados como... hermanos tanto como... súbditos —hermanos en la fraternidad de 
una comůn civilización francesa y súbditos en cuanto eran discípulos de la luz francesa y 
seguidores de la dirección francesa»[12], Este propósito fue en parte realizado cuando 
diputados de color ocuparon escaňos en el Parlamento francés y cuando Argelia fue 
declarada departamento de Francia. 

El resultado de esta osada experiencia fue una explotación particularmente brutal de 
las posesiones de ultramar al servicio de la nación. Contra todas las teorias, el Imperio 
francés fue tomado en cuenta desde el punto de vista de la defensa nacionall!3] y las 
colonias fueron consideradas tierras de soldados que podían producir una force noire con 
la que proteger a los habitantes de Francia contra sus enemigos nacionales. La famosa 
frase de Poincaré en 1923, «Francia no es un país de cuarenta millones; es un país de cien 
millones», señalaba simplemente el descubrimiento de una forma económica de 
capacidad bélica, determinada por los métodos de producción en masall4l, Cuando en la 
Conferencia de la Paz Clemenceau insistió en 1918 en señalar que sólo le preocupaba «un 
ilimitado derecho a reclutar tropas negras para contribuir a la defensa del territorio 
francés en Europa si Francia fuese atacada en el futuro por Alemania»!151, no salvó a la 
nación francesa de la agresión germana, como desgraciadamente estamos en situación de 
saber, aunque su plan fue realizado por el Estado Mayor; pero asestó un golpe de muerte a 
la todavía dudosa posibilidad de un Imperio francés[16]. En comparación con este ciego y 
desesperado nacionalismo, los imperialistas británicos, aviniéndose al sistema de 
mandatos, parecían guardianes de la autodeterminación de los pueblos. Y ello a pesar del 
hecho de que inmediatamente comenzaran a abusar del sistema de mandatos mediante 
el «dominio indirecto», un método que permitía al administrador gobernar a un pueblo no 
directamente, sino mediante sus propias autoridades tribales y locales»!171. 

Los británicos trataron de escapar a la peligrosa inconsecuencia inherente al intento 
nacional de construir un imperio, dejando a los pueblos conquistados entregados a sus 
propios medios por lo que a cultura, religión y leyes se refería, manteniéndose distantes y 
absteniéndose de extender la ley y la cultura británicas. Esto no impidió a los nativos 
desarrollar una conciencia nacional y clamar por la soberanía y la independencia — 
aunque pudo haber retrasado en cierto modo el proceso—. Pero reforzó tremendamente la 
nueva conciencia imperialista de una superioridad fundamental, y no simplemente 
temporal, del hombre sobre el hombre, de las castas «superiores» sobre las «inferiores». 
Esto a su vez exacerbó la lucha de los pueblos sometidos por la libertad y les impidió ver 
los indiscutibles beneficios de la dominación británica. Por el auténtico distanciamiento de 
sus administradores, que, «a pesar de su genuino respeto por los nativos como pueblo, y 
en algunos casos incluso de su amor por ellos..., casi en su mayoría no creyeron que 
fuesen o que llegaran a ser capaces de gobernarse a sí mismos sin su supervisión »!181, los 
nativos sólo pudieron deducir que estaban excluidos y separados para siempre del resto 
de la Humanidad. 


El imperialismo no es la construcción de un imperio y la expansión no es conquista. Los 
conguistadores británicos, los antiguos «violadores de la ley en la Indias (Burke) tenían 
poco en comün con los exportadores del dinero británico o con los administradores de los 
pueblos indios. Si los ultimos hubieran pasado de aplicar decretos a elaborar leyes, se 
habrian convertido en constructores de un imperio. La realidad, sin embargo, es que la 
nación inglesa no estaba interesada en ello y dificilmente les hubiera apoyado. Tal como 
fue, los hombres de negocios de mentalidad imperialista eran seguidos por funcionarios 
civiles que deseaban que «el Africano siguiera siendo Africano», mientras que unos pocos, 
que no habían superado todavía lo que Harold Nicholson llamó una vez sus «ideales de 
adolescencia»!19], deseaban contribuir a que «llegara a ser un mejor Africano»!2°!, sea lo 
que fuere lo que esto pudiera significar. En ningún caso estaban «dispuestos a aplicar el 
sistema administrativo y político de su propio país al gobierno de poblaciones 
atrasadas»!21] y a ligar las extensas posesiones de la Corona británica a la nación inglesa. 

En contraste con las verdaderas estructuras imperiales en las que las instituciones de la 
madre Patria se hallan integradas de diversas formas en el Imperio, es característico del 
imperialismo que las instituciones nacionales permanezcan separadas de la 
administración colonial, aunque se permite a aquéllas ejercer un control de ésta. El motivo 
de esta separación era una curiosa mezcla de arrogancia y respeto: la nueva arrogancia de 
los administradores que en el exterior se enfrentaban con «poblaciones atrasadas» O 
«castas inferiores», en contraste correlativo con el respeto de los anticuados políticos de la 
Patria, que consideraban que ninguna nación tenía derecho a imponer su ley a un pueblo 
extranjero. Estaba en la verdadera naturaleza de las cosas que la arrogancia se convirtiera 
en un medio de dominación, mientras el respeto, que siguió siendo enteramente negativo, 
no produjo un nuevo medio para que los pueblos vivieran juntos, pero logró mantener 
dentro de ciertos límites la implacable dominación imperialista por decreto. Al saludable 
freno de las instituciones y de los políticos nacionales debemos cualesquiera beneficios 
que los pueblos europeos hayan podido obtener, después de todo y a pesar de todo, de la 
dominación occidental. Pero los servicios coloniales nunca dejaron de protestar contra la 
intervención de la «inexperta mayoría» —la nación—, que trataba de presionar a la 
«experta minoría» —los administradores imperialistas— «en la dirección remedada»l221, 
es decir, en el gobierno, de acuerdo con las normas generales de justicia y de libertad en 
la Patria. 


El hecho de que un movimiento de expansión por la expansión surgiera en las 
Naciones-Estados, que más que cualesquiera otros cuerpos políticos se hallaban definidos 
por fronteras y las limitaciones de posible conquista, es un ejemplo de las disparidades 
aparentemente absurdas que se han convertido en la característica de la historia 
moderna. La profunda confusión de la terminología histórica moderna es sólo una 
consecuencia de estas disparidades. En comparación con los antiguos imperios, 
confundiendo la expansión con la conquista, olvidando la diferencia entre comunidad e 
imperio (que los historiadores preimperialistas denominaban diferencia entre plantaciones 
y posesiones, o colonias y dependencias, o, algo más tarde, colonialismo e imperialismo) 
[23], olvidando, en otras palabras, la diferencia entre exportación de pueblo (británico) y 
exportación de dinero (británico)!2“1, los historiadores trataron de desechar la enojosa 
realidad de que tantos importantes acontecimientos de la historia moderna parezcan 
como si una acumulación de topineras hubiera dado lugar a unas montañas. 

Los historiadores contemporáneos, enfrentados con el espectáculo de unos pocos 
capitalistas que dirigían en todo el globo una búsqueda rapaz de nuevas posibilidades de 
inversión y que apelaban al deseo de beneficio de los demasiado ricos y a los instintos de 


juego de los demasiado pobres, deseaban vestir al imperialismo como la antigua grandeza 
de Roma y de Alejandro Magno, una grandeza due habria hecho más humanamente 
tolerables todos los acontecimientos subsiguientes. La disparidad entre causa y efecto 
queda traicionada en la famosa, y desgraciadamente verdadera, observaciön, según la 
cual el Imperio británico fue logrado en un momento de distracción; se tornó cruelmente 
obvia en nuestro tiempo cuando se precisó de una guerra mundial para desembarazarse 
de Hitler, lo cual resultó vergonzoso precisamente porque también era cómico. Algo 
similar fue ya evidente durante el affaire Dreyfus cuando los mejores elementos de la 
nación necesitaron librar una lucha gue comenzó como una grotesca conspiración y acabó 
en farsa. 

La única grandeza del imperialismo descansa en la batalla perdida gue contra él libró 
la nación. La tragedia de esta oposición a medias consistió en gue los empresarios 
imperialistas no pudieran comprar a muchos representantes nacionales; peor gue la 
corrupción fue el hecho de gue los incorruptibles se hallaran .convencidos de gue el 
imperialismo era la única forma de realizar una política mundial. Como las estaciones 
maritimas y el acceso a las materias primas eran realmente necesarias para todas las 
naciones, llegaron a creer que la anexión y la expansión obraban en favor de la salvación 
de la nación. Fueron los primeros en no comprender la diferencia fundamental entre la 
antigua fundación de estaciones comerciales y marítimas en beneficio del comercio y la 
nueva política de expansión. Creyeron a Cecil Rhodes cuando les dijo que había que 
«despertar al hecho de que no se puede vivir a menos de que se posea el comercio del 
mundo», «que tu comercio es el mundo y que tu vida es el mundo, no Inglaterra», y que 
por eso «debían de abordar esas cuestiones de expansión y de retención del mundo»l2l, 
Sin desearlo, a veces incluso sin saberlo, no sólo se tornaron cómplices de la política 
imperialista, sino que fueron los primeros en ser censurados y acusados por su 
«imperialismo». Tal fue el caso de Clemenceau, que, como estaba tan desesperadamente 
preocupado por el futuro de la nación francesa, se hizo «imperialista» con la esperanza de 
que la mano de obra colonial protegería a los franceses contra los agresores. 

La conciencia de la nación, representada por un Parlamento y por una prensa libre, 
funcionaba, y era objeto de agravio para los administradores coloniales —en todos los 
países europeos con posesiones coloniales—, tanto si se trataba de Inglaterra como de 
Francia, Bélgica, Alemania u Holanda. En Inglaterra, en orden a distinguir entre gobierno 
imperial, con sede en Londres y controlado por el Parlamento, y los administradores 
coloniales, esta influencia fue denominada el «factor imperial», acreditando por ello al 
imperialismo con los méritos y vestigios de la justicia que tan ansiosamente trataba de 
eliminar!2®!, El «factor imperial» fue expresado políticamente en el concepto de que los 
nativos se hallaban no sólo protegidos, sino en cierta manera representados por el 
Parlamento británico, «Parlamento imperial»l27l. En este punto los ingleses se 
aproximaron estrechamente al experimento francés de construcción imperial, aunque 
nunca llegaron tan lejos como para dar representación a los pueblos sometidos. Sin 
embargo, resulta obvio que esperaban que la nación en conjunto actuará como una 
especie de fideicomisario de los pueblos conquistados y es cierto que invariablemente 
trataron de evitar lo peor. 

El conflicto entre los representantes del «factor imperial» (que más bien debería 
llamarse factor nacional) y los administradores coloniales corre como un hilo rojo a lo largo 
de la historia del imperialismo británico. La «oración» que Cromer dirigió a Lord Salisbury 
durante su administración de Egipto en 1896, «sálveme de los Ministerios ingleses»l?81, 
fue repetida una y otra vez hasta que en la década de los años veinte de este siglo la 
nación y todo lo que ésta representaba fueron abiertamente censurados por los partidarios 
del imperialismo por la amenaza de la pérdida de la India. Los imperialistas siempre se 


habían sentido profundamente agraviados por el hecho de gue el Gobierno de la India 
tuviera due «justificar su existencia y su política ante la opinión pública de Inglaterras; 
este control hizo entonces imposible proceder a realizar aguellas medidas de «matanzas 
administrativas»!29!, que inmediatamente después de la conclusión de la Primera Guerra 
Mundial habían sido ensayadas en todas partes como medios radicales de pacificación!?0! 
y que desde luego hubieran impedido la independencia de la India. 

En Alemania prevaleció una hostilidad similar entre los representantes nacionales y los 
administradores coloniales en África. En 1897, Carl Peters fue destituido de su puesto en 
el África alemana del Sudeste y tuvo que abandonar la Administración civil por razón de 
las atrocidades cometidas con los nativos. Lo mismo le sucedió al gobernador Zimmerer. Y 
en 1905 los jefes tribales dirigieron por vez primera sus quejas al Reichstag, con el 
resultado de que, cuando los administradores coloniales les enviaron a la cárcel, intervino 
el Gobierno alemán"?! 

Otro tanto cabe decir de la dominación francesa. Los gobernadores generales 
nombrados por el Gobierno de París o bien estaban sujetos a la poderosa presión de los 
colonos franceses, como en Argelia, o bien se negaban simplemente a realizar reformas en 
el trato a los nativos, supuestamente inspiradas por «los débiles principios democráticos 
de (su) Gobierno»[32], En todas partes, los administradores imperialistas sentían que el 
control de la nación constituía una carga insoportable y una amenaza a su dominación. 

Y los imperialistas tenían toda la razón. Conocían las condiciones de la dominación 
moderna sobre pueblos sometidos mejor que aquellos que, por una parte, protestaban 
contra el gobierno por decreto y la burocracia arbitraria, y por otra, esperaban retener 
siempre sus posesiones para mayor gloria de la nación. Los imperialistas sabían mejor que 
los nacionalistas que el cuerpo político de la nación no es capaz de construir un imperio. 
Se mostraban perfectamente conscientes del hecho de que el progreso de la nación y su 
conquista de pueblos, cuando se permite que sigan su propia ley inherente, concluyen en 
la elevación de los pueblos a la nacionalidad y la derrota del conquistador. Por eso los 
métodos franceses, que siempre trataron de combinar las aspiraciones nacionales con la 
construcción de un imperio, tuvieron mucho menos éxito que los métodos británicos, que, 
a partir de la década de los ochenta del siglo pasado, fueron abiertamente imperialistas, 
aunque limitados por una madre Patria que conservaba sus instituciones nacionales 
democráticas. 


2. EL PODER Y LA BURGUESÍA 


Lo que los imperialistas realmente deseaban era la expansión del poder político sin la 
fundación de un cuerpo político. La expansión imperialista había sido desencadenada por 
un curioso tipo de crisis económica, la superproducción de capital y la aparición de dinero 
«superfluo», resultado de un exceso de ahorro que ya no podía hallar inversiones 
productivas dentro de las fronteras nacionales. Por vez primera la inversión de poder no 
abrió el camino a la inversión de dinero, sino que la exportación de poder siguió 
mansamente al dinero exportado, dado que las inversiones incontrolables en lejanos 
países amenazaban con convertir en jugadores a grandes estratos de la sociedad, en 
hacer que toda la economía capitalista dejara de ser un sistema de producción para 
trocarse en un sistema de especulación financiera, y de sustituir los beneficios de la 
producción con los beneficios de las comisiones. La década inmediatamente anterior a la 
época imperialista, la de los setenta del siglo pasado, pudo presenciar un crecimiento sin 
paralelo de las estafas, los escándalos financieros y el juego en la Bolsa. 


Los pioneros de este desarrollo preimperialista fueron aguellos financieros judíos due 
habían ganado su rigueza fuera del sistema capitalista y a los gue las Naciones-Estado en 
crecimiento habían necesitado para la obtención de empréstitos con garantía 
internacional[33]. Con el firme establecimiento de un sistema fiscal que proporcionaba 
más sólidas finanzas al Estado, este grupo tenía todas las razones para temer su completa 
extinción. Tras haber ganado durante siglos su dinero mediante las comisiones, fueron 
naturalmente los primeros en ser tentados e invitados a servir para la colocación de 
capital que ya no podía ser beneficiosamente invertido en el mercado doméstico. Los 
financieros judíos internacionales parecían especialmente indicados para semejantes 
operaciones comerciales esencialmente internacionalesi3“4l Más aún, los mismos 
gobiernos, cuya ayuda se necesitaba de alguna forma para las inversiones en lejanos 
países, tendieron al principio a preferir a los bien conocidos financieros judíos más que a 
los recién llegados a las finanzas internacionales, muchos de los cuales eran aventureros. 

Después de que los financieros abrieron los canales de la exportación de capitales a la 
riqueza superflua que había estado condenada a la ociosidad dentro del estrecho marco 
de la producción nacional, se tornó rápidamente claro que los accionistas ausentes no se 
preocupaban de correr los tremendos riesgos que correspondían a sus beneficios 
tremendamente incrementados. Los financieros que ganaban comisiones carecían de 
poder suficiente para asegurarles contra tales riesgos incluso con la benévola ayuda del 
Estado: sólo el poder material del Estado podía lograrlo. 

Tan pronto como se hizo patente que la exportación de dinero tendría que ser seguida 
por la exportación de poder gubernamental, la posición de los financieros en general, y la 
de los financieros judíos en particular, resultó considerablemente debilitada y la dirección 
de las transacciones y de las empresas comerciales imperialistas pasó gradualmente a 
manos de los miembros de la burguesía nativa. Muy instructiva a este respecto es la 
carrera en África del Sur de Cecil Rhodes, que, siendo completamente un recién llegado, 
pudo suplantar en unos pocos años a los todopoderosos financieros judíos y llegar a 
ocupar el primer lugar. En Alemania, Bleichroeder, que en 1885 había sido socio fundador 
de la Ostafrikanische Gesellschaft fue reemplazado con el barón Hirsch cuando Alemania 
comenzó la construcción del ferrocarril de Bagdad catorce años más tarde por los nuevos 
gigantes de la empresa imperialista, Siemens y el Deutsch Bank. De alguna manera la 
repugnancia del Gobierno a otorgar auténtico poder a los judíos y la repugnancia de los 
judíos a comprometerse en negocios con implicaciones políticas coincidió tan bien que, a 
pesar de la gran riqueza del grupo judío, no llegó a desarrollarse una lucha por el poder 
después de que concluyó la fase inicial de especulación y ganancia de comisiones. 

Los diferentes gobiernos nacionales consideraban con recelo la creciente tendencia a 
transformar los negocios en una cuestión política y a identificas los intereses económicos 
de un grupo relativamente pequeño con los intereses nacionales como tales. Pero parecía 
que la única alternativa a la exportación de poder era el deliberado sacrificio de una gran 
parte de la riqueza nacional. Sólo mediante la expansión de los instrumentos nacionales 
de violencia podía ser racionalizado el movimiento de inversión exterior e integradas al 
sistema económico de la nación aquellas violentas especulaciones de capital superfluo 
que habían provocado el juego con los ahorros. El Estado extendió su poder porque, 
teniendo que elegir entre pérdidas mayores que las que cualquier cuerpo económico de 
cualquier país podía soportar y mayores ganancias que las que cualquier pueblo 
abandonado a sus propios medios se hubiera atrevido a soñar, sólo podía escoger el 
último camino. 

La primera consecuencia de la exportación de poder fue el hecho de que los 
instrumentos de violencia del Estado, la policía y el Ejército, que en el marco de la nación 
existían junto a otras instituciones nacionales y eran controladas por éstas, quedaron 
separados de este cuerpo y promovidos a la posición de representantes nacionales en 


paises incivilizados o débiles. Aqui, en regiones atrasadas, sin industrias ni organización 
política, donde la violencia disfrutaba de más campo gue en cualguier país occidental, se 
permitió crear realidades a las llamadas leyes del capitalismo. El huero deseo de la 
burguesia de hacer que el dinero engendre dinero como los hombres engendran hombres 
siguió siendo un feo sueňo, mientras due el dinero tuvo gue recorrer el largo viaje de la 
inversión a la producciön; ningün dinero había engendrado dinero, pero los hombres 
habían hecho cosas y dinero. El secreto de este nuevo logro afortunado era gue las leyes 
económicas ya no se alzaban en el camino de la rapacidad de las clases poseedoras. EI 
dinero pudo por fin engendrar dinero porgue el poder, con desprecio completo por todas 
las leyes —tanto económicas como éticas—, podía apropiarse de la rigueza. Sólo cuando el 
dinero exportado logró estimular la exportación de poder pudo hacer realidad los 
designios de sus propietarios. Sólo la ilimitada acumulación de poder logró producir la 
ilimitada acumulación de capital. 

Las inversiones exteriores, la exportación de capital, gue había comenzado como una 
medida de emergencia, se tornó caracteristica permanente de todos los sistemas 
económicos tan pronto como fueron protegidas por la exportación de poder. El concepto 
imperialista de la expansión, segůn el cual la expansión es un fin en sí mismo y no un 
medio temporal, hizo su aparición en el pensamiento político cuando resultó obvio gue 
una de las más importantes funciones permanentes de la Nación-Estado seria la 
expansión del poder. Los administradores de la violencia empleados por el Estado pronto 
formaron una nueva clase dentro de las naciones y, aungue su campo de actividad se 
hallaba muy alejado de la madre Patria, disfrutaron de una considerable influencia en el 
cuerpo político de ésta. Como no eran más gue funcionarios de la violencia, sólo podían 
pensar en términos de política de poder. Fueron los primeros gue, como clase y apoyados 
en su experiencia cotidiana, afirmaron gue el poder es la esencia de cada estructura 
política. 

La nueva caracteristica de esta filosofia politica imperialista no es el lugar 
predominante gue concedió a la violencia ni el descubrimiento de gue el poder es una de 
las realidades políticas básicas. La violencia ha sido siempre la ultima ratio de la acción 
politica y el poder ha sido siempre la expresión visible de la dominación y del Gobierno. 
Pero ni una ni otro habian sido anteriormente el objetivo consciente del cuerpo politico o 
el propósito definido de cualquier politica determinada. Porque el poder entregado a sí 
mismo sólo puede lograr mas poder, y la violencia administrada en beneficio del poder (y 
no de la ley) se convierte en un principio destructivo que no se detendra hasta que no 
quede nada que violar. 

Esta contradicción, inherente a todas las subsiguientes políticas del poder, cobra, sin 
embargo, una apariencia de sentido si se la considera en el contexto de un proceso 
aparentemente permanente que no tiene final ni objetivo, sino él mismo. EI análisis de sus 
realizaciones puede asi carecer de significado y el poder puede ser considerado como un 
motor autoalimentado y siempre en marcha de toda acción politica que se corresponda 
con la legendaria e inacabable acumulación del dinero que engendra al dinero. El 
concepto de expansión ilimitada, que sólo puede colmar la esperanza de ilimitada 
acumulación de capital y produce la acumulación del poder sin otros fines, hizo casi 
imposible la fundación de nuevos cuerpos politicos, tal como hasta la era del imperialismo 
habia sido siempre resultado de la conquista. En realidad, su consecuencia lógica es la 
destrucción de todas las comunidades existentes, las de los pueblos conquistados tanto 
como las de la madre Patria. Porque cada estructura politica, nueva o vieja, entregada a si 
misma, desarrolla fuerzas estabilizadoras que se alzan en el camino de una 
transformación y expansión constantes. Por eso todos los cuerpos politicos parecen ser 
obstaculos temporales cuando se les ve como parte de una eterna corriente de creciente 
poder. 


Mientras los administradores de un poder permanentemente creciente en la era 
anterior de un imperialismo moderado ni siguiera intentaron incorporar a los territorios 
conguistados y preservaron las atrasadas comunidades políticas existentes como vacías 
ruinas de una vida ya desaparecida, sus sucesores totalitarios disolvieron y destruyeron 
todas las estructuras políticamente estabilizadas, tanto las propias como las de los demás 
pueblos. La simple exportación de violencia convirtió a los servidores en amos sin darles la 
prerrogativa del amo: la posible creación de algo nuevo. La concentración monopolística y 
la tremenda acumulación de violencia en la madre Patria convirtieron a los servidores en 
activos agentes de la destrucción, hasta gue, finalmente, la expansión totalitaria se trocó 
en una fuerza destructora de la nación y del pueblo. 

El poder se convierte en la esencia de la acción política y en el centro del pensamiento 
político cuando es separado de la comunidad política a la gue debería servir. Esto, 
ciertamente, es consecuencia de un factor económico. Pero la resultante introducción del 
poder como unico contenido de la politica y de la expansión como su Unico fin dificilmente 
hubiera hallado tan universal aplauso ni hubiese encontrado tan escasa oposición la 
consiguiente destrucción del cuerpo político de la nación, si no hubiese respondido 
perfectamente a los deseos ocultos y a las convicciones secretas de las clases económica y 
socialmente dominantes. La burguesia, durante largo tiempo excluida del Gobierno por la 
Nación-Estado y por su propia falta de interés por los asuntos püblicos, fue políticamente 
emancipada por el imperialismo. 

EI imperialismo debe ser considerado primera fase de la dominación política de la 
burguesia mas que como Ultima fase de capitalismo. Es bien sabido cuán poco habían 
aspirado a gobernar las clases poseedoras, cuan contentas se habian mostrado por cada 
género de Estado al que pudieran confiar la protección de los derechos de propiedad. Para 
ellas, desde luego, el Estado habia sido siempre sólo una bien organizada fuerza policiaca. 
Esta falsa modestia tuvo, sin embargo, la curiosa consecuencia de mantener a toda la 
clase burguesa fuera del cuerpo politico. Antes que subditos de una monarquia o 
ciudadanos de una república eran esencialmente personas particulares. Esta 
particularidad y la preocupación primaria de ganar dinero había desarrollado una serie de 
normas de conducta que han sido expresadas en diversos proverbios: «Nada triunfa como 
el triunfo», «El que puede, tiene razón», «Lo justo es lo útil», etc., que necesariamente 
proceden de la experiencia de una sociedad de competidores. 

Cuando, en la era del imperialismo, los hombres de negocios se convirtieron en 
políticos y fueron aclamados como hombres de Estado, mientras que a los hombres de 
Estado sólo se les tomaba en serio si hablaban el lenguaje de los empresarios con éxito y 
si «pensaban en continentes», estas prácticas y estos medios particulares fueron 
transformados gradualmente en normas y principios para la gestión de los asuntos 
públicos. El hecho significativo de este proceso de revaluación, que comenzó a finales del 
pasado siglo y todavía sigue en marcha, es el de que se inició con la aplicación de las 
convicciones burguesas a los asuntos exteriores y sólo lentamente se extendió a la política 
interior. Por eso las naciones implicadas apenas se mostraron conscientes de que la 
indiferencia que había prevalecido en la vida privada y contra la que el cuerpo público 
siempre había tenido que defenderse a sí mismo y defender a sus ciudadanos particulares, 
estaba a punto de ser elevada a la categoría de un principio político públicamente 
honrado. 


Resulta significativo que los modernos creyentes en el poder estén en completo 
acuerdo con la filosofía del único gran pensador que trató de derivar el bien público del 
interés privado y que, en bien del interés particular, concibió y esbozó una Comunidad, 
cuyas bases y cuyo fin último es la acumulación de poder. Hobbes, desde luego, es el 


único gran filósofo al due la burguesía puede reivindicar justa y exclusivamente como 
suyo, aungue sus principios no fueran reconocidos por la clase burguesa durante largo 
tiempo. El Leviathan de Hobbes!35! expuso la única política según la cual el Estado se 
halla basado no en algún género de ley constituyente —sea ley divina, ley natural o ley del 
contrato social — que determine los derechos y los perjuicios del interés del individuo con 
respecto a los asuntos públicos, sino en los mismos intereses individuales, de forma tal 
que «el interés privado es el mismo que el público»!?61, 

Difícilmente existe una sola norma de moral burguesa que no haya sido anticipada por 
la inigualada magnificencia de la lógica de Hobbes. Proporciona un retrato casi completo, 
no del hombre, sino del burgués, un análisis que en trescientos años ni ha quedado 
anticuado ni ha sido superado. «La Razón... no es nada sin el Cálculo»; «un sujeto libre, 
una voluntad libre... (son) palabras... sin significado; es decir, absurdas». Ser sin razón, sin 
capacidad para la verdad y sin voluntad libre —es decir, sin capacidad para la 
responsabilidad—, el hombre se halla esencialmente en función de la sociedad y juzgado 
por eso según su «valía o valor... su precio; es decir, según lo que se daría por el uso de su 
poder». El precio es constantemente evaluado y reevaluado por la sociedad y la «estima 
de los otros», depende de la ley de la oferta y de la demanda. 

El poder, según Hobbes, es el control acumulado que permite al individuo fijar precios y 
regular la oferta y la demanda en tal forma que contribuyan a su propia ventaja. El 
individuo considerará su ventaja en completo aislamiento, desde el punto de vista de una 
minoría absoluta, por así decirlo. Entonces comprenderá que puede perseguir y lograr su 
interés sólo con la ayuda de alguna clase de mayoría. Por eso, si un hombre sólo es 
impulsado por sus intereses individuales, el deseo de poder debe ser la pasión 
fundamental de ese hombre. Regula las relaciones entre el individuo y la sociedad, así 
como todas las demás ambiciones, porque de las riquezas se deducen el saber y los 
honores. 

Hobbes señala que en la lucha por el poder, así como en sus capacidades originarias 
para el poder, todos los hombres son iguales; porque la igualdad de los hombres está 
basada en el hecho de que cada uno tiene por naturaleza poder suficiente para matar a 
otro. La debilidad puede ser compensada por el engaño. Su igualdad como homicidas 
potenciales coloca a todos los hombres en la misma inseguridad, de lo cual surge la 
necesidad de un Estado. La raison d'étre del Estado es la necesidad de obtener alguna 
seguridad para el individuo, que se siente amenazado por todos sus semejantes. 

La característica crucial en la descripción del hombre que hace Hobbes no es todo el 
pesimismo realista por el que ha sido elogiado en los últimos tiempos. Porque, si fuera 
cierto que el hombre es un ser tal como Hobbes afirma, sería incapaz en manera alguna 
de encontrar ningún cuerpo político. Hobbes, desde luego, no logró, ni siquiera deseó 
lograr, la incorporación definitiva de este ser a la comunidad política. El Hombre de 
Hobbes no debe lealtad a su país si ha sido derrotado y se le excusa de cualquier traición 
si resulta que cae prisionero. Aquellos que viven fuera de la Comunidad (por ejemplo, los 
esclavos) no tenían ya obligaciones respecto de sus semejantes, sino que se les permitía 
matar tantos como pudieran; mientras que, por el contrario, «ningún hombre tenía 
libertad para resistir a la espada de la Comunidad en defensa de otro hombre, sea 
culpable o inocente», lo que no significa que no exista camaradería ni responsabilidad 
entre el hombre y el hombre. Lo que les mantiene juntos es un interés común que puede 
ser «algún crimen capital, por el que uno de ellos puede esperar la muerte»; en este caso 
tienen derecho a «resistir a la espada de la Comunidad», a «unirse, ayudarse y defenderse 
mutuamente... porque defienden sus vidas». 

De esa forma esta pertenencia a cualquier tipo de comunidad es para Hobbes un 
asunto temporal y limitado que esencialmente no cambia el carácter solitario y privado 
del individuo (que no experimenta placer, sino, al contrario, una considerable aflicción al 


hallarse en compaňía, cuando carece de poder para aterrar a todos) ni crea lazos 
permanentes entre él y sus semejantes. Parece como si la descripción del hombre due 
formula Hobbes anule su propósito de proporcionar las bases de una Comunidad y en vez 
de ello proporcione un marco consistente de actitudes a través de las cuales podria ser 
fácilmente destruida cada comunidad genuina. De aguí resulta la inherente y reconocida 
inestabilidad de la Comunidad de Hobbes, cuya propia concepción incluye su propia 
disolución —«Cuando en una guerra (exterior o intestina) los enemigos consiguen una 
victoria final... entonces la Comunidad queda disuelta y cada hombre se halla en libertad 
de protegerse a sí mismo»—, inestabilidad que es tanto más sorprendente cuanto que el 
objetivo primario y frecuentemente repetido de Hobbes consistia en lograr un máximo de 
seguridad y de inestabilidad. 

Seria una grave injusticia a Hobbes y a su dignidad como filósofo considerar esta 
descripción del hombre como un intento de realismo psicológico o de verdad filosófica. La 
realidad es gue Hobbes no estaba interesado ni en el uno ni en la otra, sino preocupado 
exclusivamente por la misma estructura politica, y describe las caracteristicas del hombre 
según las necesidades del Leviatán. En beneficio de los argumentos y de las convicciones, 
presenta su esbozo político como si hubiese partido de una visión realista del hombre, un 
ser gue «desea el poder por el poder», y como si partiera de esta visión para proyectar un 
cuerpo político más adecuado para este animal sediento de poder. El proceso auténtico, el 
único proceso en el gue su concepto del hombre tiene sentido y va más allá de la obvia 
banalidad de una supuesta maldad humana, es precisamente el opuesto. 

Este nuevo cuerpo político fue concebido en beneficio de la nueva sociedad burguesa 
tal como emergia en el siglo xw y esta descripciön del hombre es un esbozo del mismo 
tipo de Hombre due encajaria en esa sociedad. La Comunidad está basada en la 
delegación de poder y no en la de derechos. Adquiere un monopolio del homicidio y 
proporciona a cambio una garantia condicional contra el ser victima de un homicidio. La 
seguridad es aportada por la ley, que es una emanaciön directa del monopolio de poder 
por el Estado (y no es establecida por el hombre segůn normas humanas acerca de lo que 
es justo e injusto). Y como esta ley procede directamente del poder absoluto, representa 
una necesidad absoluta a los ojos del individuo que vive bajo ella. Respecto de la ley del 
Estado —es decir, del poder acumulado de la sociedad y monopolizado por el Estado—, no 
cabe va preguntarse por lo que es justo o por lo que es injusto, sino sólo la absoluta 
obediencia, el ciego conformismo de la sociedad burguesa. 

Privado de todos los derechos políticos, el individuo, a quien la vida pública y oficial se 
presenta con una apariencia de necesidad, adquiere un nuevo y crecido interés en su vida 
privada y en su destino personal. Excluido de la participación en la gestión de todos los 
asuntos públicos, que corresponde a todos los ciudadanos, el individuo pierde su lugar 
adecuado en la sociedad y su conexión natural con sus semejantes. Puede ahora juzgar su 
vida privada solo comparándola con la de los otros y sus relaciones con sus semejantes en 
el seno de la sociedad adoptan la forma de competición. Una vez que los asuntos públicos 
son regulados por el Estado bajo la apariencia de una necesidad, las carreras sociales o 
públicas de los competidores evolucionan según la suerte. En una sociedad de individuos 
equipados todos por la Naturaleza con igual capacidad para el poder e igualmente 
protegidos de los otros por el Estado, sólo la suerte puede decidir quién triunfarál37], 

Según las normas burguesas, aquellos que son completamente desafortunados y los 
que quedan derrotados son automáticamente eliminados de la competición, que es la vida 
de la sociedad. La buena fortuna es identificada con el honor y la mala suerte con la 
ignominia. Atribuyendo sus derechos políticos al Estado, el individuo también delega en 
éste sus responsabilidades sociales: pide al Estado que le libre de la carga de cuidar de los 
pobres precisamente cuando él solicita protección contra los delincuentes. La diferencia 
entre un delincuente y un pobre desaparece: ambos se hallan fuera de la sociedad. 


Ouienes no hallan éxito están privados de la virtud gue la civilización clásica les dejó. Los 
desafortunados ya no pueden apelar a la caridad cristiana. 

Hobbes libera a aquellos que están excluidos de la sociedad —los que no han, tenido 
éxito, los desafortunados, los delincuentes— de toda obligación hacia la Sociedad y el 
Estado si el Estado no cuida de ellos. Pueden dar libre curso a su deseo de poder y se les 
dice gue se aprovechen de su capacidad para matar, restaurando así esa igualdad natural 
que la sociedad oculta sólo en su provecho. Hobbes prevé y justifica la organización de los 
proscritos sociales en grupo de asesinos como lógico resultado de la filosofia moral de la 
burguesía. 

Como el poder es esencialmente sólo un medio para un fin, una comunidad basada 
exclusivamente en el poder debe de caer en la tranguilidad del orden y la estabilidad; su 
completa seguridad revela gue está construida sobre arena. Sólo adguiriendo más poder 
puede garantizar el statu guo; solo extendiendo constantemente su autoridad y a través 
del proceso de acumulación de poder puede permanecer estable. La Comunidad de 
Hobbes es una estructura vacilante y debe conseguir siempre nuevos puntales en el 
exterior; de otra manera, se derrumbaria subitamente en el caos sin propósito ni sentido 
de los intereses privados de los que procede. Hobbes encarna la necesidad de la 
acumulación de poder en la teoría del estado natural, la «condición de guerra perpetua» 
de todos contra todos, en la que todavia permanecen los diferentes Estados tal como sus 
súbditos se encontraban antes de someterse a la autoridad de una Comunidad!?8!, Esta 
posibilidad de guerra, siempre presente, garantiza a la Comunidad contra una perspectiva 
de permanencia porque hace posible al Estado aumentar su poder a expensas de los 
demas Estados. 

Seria erróneo considerar por su valor aparente la obvia inconsecuencia entre el alegato 
de Hobbes en favor de la seguridad del individuo y la evidente inestabilidad de su 
Comunidad. Una vez mas trata de persuadir, de apelar a ciertos instintos básicos para la 
seguridad de los que él sabia bastante bien que podian sobrevivir entre los subditos del 
Leviathan sólo en forma de absoluta sumisión al poder que «amedrenta a todos», es decir, 
en un temor sobresaliente y abrumador, que no es exactamente el sentimiento básico de 
un hombre seguro. De lo que Hobbes parte es de una insuperada visión de las necesidades 
politicas del nuevo cuerpo social de la naciente burguesia, cuya creencia fundamental en 
un inacabable pro ceso de acumulación de propiedad estaba a punto de eliminar a toda la 
seguridad individual. Hobbes extrajo las necesarias conclusiones de los marcos de 
comportamiento social y económico cuando propuso sus cambios revolucionarios en la 
constitución politica. Esbozó el Unico cuerpo politico que podía corresponder a las nuevas 
necesidades y a los nuevos intereses de una nueva clase. Lo que logró fue una descripción 
del hombre tal como debería llegar a ser y comportarse si quería encajar en la naciente 
sociedad burguesa. 

La insistencia de Hobbes en el poder como motor de todas las cosas humanas y divinas 
(incluso el reinado de Dios sobre los hombres está «derivado de no haberlos El creado... 
sino de su irresistible Poder») surgió de la proposición teóricamente indiscutible según la 
cual una inacabable acumulación de propiedad debe estar basada en una inacabable 
acumulación de poder. El correlativo filosófico de la inestabilidad inherente a una 
Comunidad fundada sobre el poder es la imagen de un inacabable proceso histórico que, 
para ser consecuente con el constante crecimiento del poder, captura inexorablemente 
individuos, pueblos y, finalmente, a toda la Humanidad. El proceso ilimitado de 
acumulación de capital necesita la estructura política de un «Poder tan ilimitado» que 
pueda proteger a la propiedad creciente, tornándose constantemente cada vez más 
poderoso. Admitido el dinamismo fundamental de la nueva clase social, resulta 
perfectamente cierto que «no puede asegurar el poder y los medios para vivir bien que 
tenía hasta el presente, sin la adquisición de más poder». La consistencia de esta 


conclusión no gueda en forma alguna alterada por el hecho notable de gue durante unos 
trescientos aňos no hubiera un soberano gue «convirtiera esta verdad especulativa en una 
präctica útil», ni una burguesia politicamente consciente, económicamente madura y 
suficientemente abierta como para adoptar la filosofia del poder de Hobbes. 

Este proceso de inacabable acumulación de poder necesario para la protección de una 
inacabable acumulaciön de capital determinó la ideologia «progresista» de finales del 
siglo xx y anticipó la aparición del imperialismo. Lo gue hizo al progreso irresistible no fue 
la ingenua ilusión de un limitado crecimiento de la propiedad, sino el advertir gue la 
acumulación de poder era la única garantía para la estabilidad de las llamadas leyes 
económicas. La noción de progreso del siglo xvm, tal cómo fue concebida en la Francia 
prerrevolucionaria, consideraba que la crítica del pasado era un medio de dominar el 
presente y controlar el futuro; el progreso culminaba en la emancipación del hombre. Pero 
esta noción tenía poco que ver con el inacabable progreso de la sociedad burguesa, que 
no solamente no deseaba la libertad y la autonomía del hombre, sino que estaba 
dispuesta a sacrificarlo todo y a todos en aras de las aparentemente sobrehumanas leyes 
de la Historia. «Lo que llamamos progreso es [el] viento... [que] impulsa [al ángel] de la 
Historia irresistiblemente hacia el futuro, al que vuelve la espalda mientras la pila de 
ruinas ante él se alza hasta los cielos»!39!, Sólo en el sueño marxista de una sociedad sin 
clases que, en palabras de Joyce, había de despertar a la Humanidad de la pesadilla de la 
Historia, aparece un último, aunque utópico, rastro del concepto del siglo xvi. 

Los empresarios de mentalidad imperialista, a quienes las estrellas enojaban porque no 
podían apoderarse de ellas, comprendieron que el poder organizado en su propio 
beneficio engendraría más poder. Cuando la acumulación de capital alcanzó sus límites 
naturales y nacionales, la burguesía advirtió que sólo con una ideología de «la expansión 
lo es todo», y que sólo con el correspondiente proceso de acumulación de poder sería 
posible poner en marcha de nuevo el viejo motor. En el mismo momento, empero, cuando 
parecía como si se hubiera descubierto el auténtico principio del movimiento perpetuo, 
resultó quebrantado el talante específicamente optimista de la ideología del progreso. No 
es que nadie comenzara a dudar de la irresistibilidad del proceso mismo, sino que muchas 
personas comenzaron a ver lo que había asustado a Cecil Rhodes: que la condición 
humana y las limitaciones del globo constituían un serio obstáculo a un proceso que era 
incapaz de detenerse y de estabilizarse, y que por eso sólo podía iniciar una serie de 
destructivas catástrofes una vez que hubiera alcanzado estos límites. 

En la época imperialista una filosofía del poder se convirtió en la filosofía de la élite, 
que rápidamente descubrió y estaba completamente dispuesta a reconocer que la sed de 
poder sólo podía apagarse mediante la destrucción. Esta fue la causa esencial de su 
nihilismo (especialmente evidente en Francia al finalizar el siglo xx y en Alemania en la 
década de los veinte de este siglo) que sustituyo la superstición del progreso con la 
superstición igualmente vulgar de la ruina, y predicó el aniquilamiento automático con el 
mismo entusiasmo con que los fanáticos del progreso automático habían predicado la 
irresistibilidad de las leyes económicas. Hobbes, el gran idólatra del éxito, había 
necesitado tres siglos para triunfar. Este retraso fue en parte debido a que la Revolución 
francesa, con su concepción del hombre como elaborador de leyes y como citoyen, casi 
llegó a evitar que la burguesía desarrollara su noción de la Historia como un progreso 
necesario. Pero también en parte por las implicaciones revolucionarias de la Comunidad, 
por su temeraria ruptura con la tradición occidental, que Hobbes no logró advertir. 

Cada hombre y cada pensamiento que no se conforma al objetivo último de una 
máquina cuyo único objetivo es la generación y la acumulación de poder es una molestia 
peligrosa. Hobbes juzgaba que los libros de los «antiguos griegos y romanos» eran tan 
«perjudiciales» como las enseñanzas de un «Summum bonum (cristiano)... tal como 


(fueron) expresadas en los libros de los antiguos filósofos moralistas» o la doctrina según 
la cual «todo lo que un hombre haga contra su conciencia es pecado» y la que afirma que 
«las leyes son las normas de lo justo y de lo injusto». La profunda desconfianza de Hobbes 
hacia toda la tradición occidental de pensamiento politico no nos sorprenderä si 
recordamos que no queria nada más ni nada menos que la justificaciön de la tiranía, que, 
aunque había existido muchas veces en la historia occidental, jamäs había sido honrada 
con una base filosöfica. Hobbes se siente orgulloso de reconocer que el Leviathan equivale 
realmente a un gobierno de permanente tirania: «El nombre de tiranía no significa nada 
mäs ni nada menos que el nombre de soberania...; creo que la tolerancia hacia el odio 
profesado a la tiranía es una tolerancia hacia el odio profesado a la Comunidad en 
general...» 

Como Hobbes era un filósofo, podia ya advertir en la elevaciön de la burguesía todas las 
cualidades antitradicionalistas de la nueva clase que necesitarían más de trescientos años 
para desarrollarse completamente. A su Leviathan no le preocupaba la ociosa 
especulaciön acerca de nuevos principios politicos o la antigua büsqueda de la razön 
como gobierno de la comunidad de los hombres; se limitaba a realizar una «estimaciön de 
las consecuencias» que surgen de la elevaciön en la sociedad de una nueva clase cuya 
existencia estaba esencialmente ligada a la propiedad como medio dinämico y productor 
de nueva propiedad. La llamada acumulaciön de capital que dio nacimiento a la burguesia 
cambio la misma concepciön de la propiedad y de la riqueza: ya no fueron consideradas 
resultado de la acumulaciön y de la adquisiciön, sino comienzos de éstas; la riqueza se 
convirtiö en un inacabable proceso de hacerse mäs rico. La clasificaciön de la burguesia 
como clase poseedora sölo es superficialmente correcta, porque una de las caracteristicas 
de esta clase ha sido la de que podia pertenecer a ella todo el que concibiera la vida como 
un proceso de hacerse perpetuamente cada vez mäs rico y considerara al dinero como 
algo sacrosanto que bajo ninguna circunstancia deberia llegar a ser género de consumo. 

La propiedad por si misma, sin embargo, esta sujeta al uso y al consumo y por eso 
disminuye constantemente. La forma más radical de posesión y la Unica segura es la 
destrucción, porque sólo lo que hemos destruido es segura y perpetuamente nuestro. Los 
dueňos de propiedades que no consumen, sino que anhelan ampliar sus pertenencias 
continuamente, encuentran una limitación muy inconveniente: el hecho infortunado de 
que los hombres tienen que morirse. La muerte es la verdadera razón por la que la 
propiedad y la adquisiciön nunca pueden convertirse en un auténtico principio politico. Un 
sistema social esencialmente basado en la propiedad no puede posiblemente llegar a 
nada más que no sea la destrucción final de la propiedad. La finitud de la vida personal es 
un reto tan serio a la propiedad en calidad de base de la sociedad como los límites del 
globo son un reto a la expansión en calidad de base del cuerpo político. Trascendiendo los 
límites de la vida humana en la planificación de un continuo crecimiento automático de la 
riqueza más allá de todas las necesidades personales y las posibilidades de consumo, la 
propiedad individual se convierte en un asunto público y queda retirada de la simple 
esfera privada. Los intereses privados, que por su propia naturaleza son temporales y 
están limitados por las dimensiones naturales de la vida del hombre, pueden así escapar 
hacia la esfera de los asuntos públicos y obtener de esa esfera esa infinita longitud de 
tiempo que se precisa para la acumulación continua. Esto parece crear una sociedad muy 
similar a la de las hormigas y las abejas, donde «el bien común no difiere del particular; y 
estando por naturaleza inclinadas al beneficio particular, procuran por ello el beneficio 
común». 

Pero como los hombres no son ni hormigas ni abejas, todo esto es una ilusión. La vida 
pública adopta el engañoso aspecto de un total de intereses privados como si estos 
intereses pudieran crear una nueva calidad mediante su simple adición. Todos los 
llamados conceptos liberales de la política (es decir, todas las nociones políticas 


preimperialistas de la burguesía) —tales como la competencia ilimitada, regulada por un 
secreto eguilibrio gue surge misteriosamente de la suma total de las actividades 
competidoras, la prosecución del «autointerés ilustrado» como una adecuada virtud 
política, el ilimitado progreso inherente a la simple sucesión de acontecimientos— tienen 
esto en común: sencillamente suman las vidas y las normas de comportamiento 
particulares y presentan esa suma como leyes de la Historia, o de la economía, o de la 
política. Los conceptos liberales, sin embargo, aungue expresan la instintiva desconfianza 
y la innata hostilidad de la burguesía hacia los asuntos públicos, son sólo un compromiso 
temporal entre las antiguas normas de la cultura occidental y la fe de la nueva clase en la 
propiedad como principio dinámico autopropulsado. Las antiguas normas ceden en el 
grado en el que la riqueza automáticamente creciente sustituye a la acción política. 

Hobbes fue el verdadero filósofo de la burguesía, aunque no llegara a ser nunca 
completamente reconocido como tal, porque comprendió que la adquisición de riqueza 
concebida como un proceso inacabable sólo puede ser garantizada por la consecución del 
poder político, porque el proceso acumulante más pronto o más tarde debe forzar todos 
los límites territoriales existentes. Previó que una sociedad que se había lanzado por el 
sendero de una adquisición inacabable tendría que concebir una organización política 
dinámica capaz del correspondiente proceso inacabable de generación del poder. Incluso, 
mediante la pura fuerza de la imaginación, fue capaz de esbozar los principales rasgos 
psicológicos del nuevo tipo de hombre que encajaría en tal sociedad y en su tiránico 
cuerpo político. Previó la necesaria idolatría del poder en sí mismo por obra del nuevo tipo 
humano, que se sentiría halagado al ser denominado animal sediento de poder, aunque la 
sociedad le obligaría a rendir a ese poder todas sus fuerzas naturales, sus virtudes y sus 
vicios, y le convertiría en ese pobre y pequeño individuo sumiso que no tiene ni siquiera el 
derecho de alzarse contra la tiranía y que, lejos de ansiar el poder, acepta cualquier 
gobierno existente y ni siquiera se altera aunque caiga su mejor amigo como víctima 
inocente de una incomprensible raison d'état. Porque una comunidad basada en el poder 
acumulado y monopolizado de todos sus individuos deja necesariamente a cada persona 
desprovista de poder, privada de sus capacidades naturales y humanas. La abandona 
convertida en diente de una máquina acumuladora de poder y con libertad para 
consolarse a sí misma con sublimes pensamientos acerca del destino último de esta 
máquina que se halla construida de tal manera que puede devorar al globo siguiendo 
simplemente su propia ley inherente. 

El objetivo destructivo último de esta comunidad queda al menos indicado en la 
interpretación filosófica de la igualdad humana como una «igualdad de capacidad» para 
matar. El vivir respecto de las demás naciones «en la condición de una perpetua guerra y 
en los linderos de la batalla, con las fronteras armadas y los cañones apuntando contra los 
vecinos en todas las direcciones» no significa otra ley de conducta, sino la «más 
encaminada a (su) beneficio» y la que gradualmente devorará las estructuras más débiles 
hasta que llegue a una última guerra «que proporcione a cada hombre la victoria o la 
muerte». 

Por la «victoria o muerte», el Leviatán puede desde luego superar todas las limitaciones 
que suponen la existencia de otros pueblos y puede envolver a toda la Tierra en su tiranía. 
Pero cuando sobrevenga la última guerra para cada hombre no se establecerá en la Tierra 
una paz definitiva: la máquina de poder, sin la que no se habría logrado la continua' 
expansión precisa de más material que devorar en su inacabable proceso. Si la última 
comunidad victoriosa no puede llegar a «apoderarse de los planetas», sólo podrá lograr 
destruirse a sí misma para iniciar de nuevo el inacabable proceso de la generación de 
poder. 


3. LA ALIANZA ENTRE EL POPULACHO Y EL CAPITAL 


Cuando el imperialismo penetró en la escena de la política con ocasión de la rebatiňa 
por África en la década de los aňos ochenta del siglo xx, se hallaba impulsado por hombres 
de negocios a quienes se oponian ásperamente los gobiernos en el poder ya quienes daba 
la bienvenida un amplio sector de las clases cultas!“01. Hasta el final, pareció ser un don de 
Dios, una cura para todos los males, una fácil panacea para todos los conflictos. Y es cierto 
que el imperialismo, en un sentido, no decepcionó estas esperanzas. Otorgó un nuevo 
censo vitalicio a las estructuras políticas y sociales, que estaban ya claramente 
amenazadas por las nuevas fuerzas sociales y políticas y que, en otras circunstancias, sin 
la intervención del desarrollo imperialista difícilmente habrían necesitado de dos guerras 
mundiales para desaparecer. 

Tal como fueron las cosas, el imperialismo esfumó todos los males y produjo ese falso 
sentimiento de seguridad, tan universal en la Europa de la preguerra, que engañó a todos 
menos a los hombres más sensibles. Péguy en Francia y Chesterton en Inglaterra supieron 
instintivamente que vivían en un mundo de hueras ficciones y que su estabilidad era la 
ficción mayor de todas. Hasta que todo comenzó a derrumbarse, la estabilidad de las 
estructuras evidentemente anticuadas era un hecho, y su despreocupada y firme 
longevidad parecía desmentir a aquellos que sentían temblar el suelo bajo sus pies. La 
solución del enigma era el imperialismo. La respuesta a la fatídica pregunta: ¿Por qué el 
grupo de las naciones europeas permitió que este mal se extendiera hasta que todo, tanto 
lo bueno como lo malo, quedara destruido?, era que todos los gobiernos sabían muy bien 
que sus países se hallaban desintegrándose secretamente, que el cuerpo político estaba 
siendo destruido desde dentro y que vivían de prestado. 

Bastante inocentemente, la expansión se presentó al principio como la salida para el 
exceso de producción de capital y ofreció un remedio, la exportación de capitall*1!. La 
riqueza, tremendamente aumentada, lograda por la producción capitalista bajo un 
sistema social basado en la mala distribución, había determinado «un exceso de ahorro», 
es decir, la acumulación de capital que estaba condenado a la ociosidad dentro de la 
existente capacidad nacional para la producción y el consumo. Este dinero resultaba 
superfluo, nadie lo necesitaba, aunque era poseído por un creciente número de personas. 
Las crisis y las depresiones subsiguientes en las décadas precedentes a la era del 
imperialismo!*21 habían impreso en los capitalistas la idea de que todo el sistema 
económico de producción dependía de una oferta y de una demanda que, a partir de 
entonces, debía proceder «del exterior de la sociedad capitalista»!*31, Tal oferta y tal 
demanda procedían del interior de la nación, mientras que el sistema capitalista no 
controló a todas sus clases junto con su entera capacidad productiva. Cuando el 
capitalismo penetró toda la estructura económica y todos los estratos sociales llegaron a 
la órbita de su sistema de producción y consumo, los capitalistas tuvieron que decidirse 
claramente entre el colapso de todo el sistema económico o el hallazgo de nuevos 
mercados, es decir, la penetración de nuevos países que no estaban todavía sujetos al 
capitalismo y que por eso podrían proporcionar una oferta y una demanda no capitalistas. 

El punto decisivo de las décadas de los sesenta y de los setenta, que iniciaron la era del 
imperialismo, fue el que forzaron a la burguesía a comprender por vez primera que el 
pecado original de simple latrocinio, que hacía siglos que había hecho posible la 
«acumulación original de capital» (Marx) y que había iniciado toda acumulación ulterior, 
tenía que ser eventualmente repetido, so pena de que el motor de la acumulación set 
desintegrara súbitamente.!*%l Frente a este peligro, que no sólo amenazaba a la 
burguesía, sino a toda la nación, con una catastrófica ruptura de la producción, los 


productores capitalistas comprendieron due las formas y las leyes de su sistema de 
producción «desde el comienzo habían sido calculadas para toda la Tierra»l45], 

La primera reacción ante el saturado mercado interior, la falta de materias primas y las 
crecientes crisis, fue la exportación de capital. Los propietarios de la riqueza superflua 
trataron en primer lugar de realizar inversiones en el exterior sin expansión y sin control 
político, de lo que resultó una inigualable orgía de estafas, escándalos financieros y 
especulaciones bolsísticas, aún más alarmantes dado que las inversiones exteriores 
crecían más rápidamente que las interiores|“6l. Las grandes cantidades de dinero 
resultantes del exceso de ahorro abrieron el camino a las pequeñas economías, al 
producto del trabajo del hombre de la calle. Las empresas interiores, para mantenerse al 
ritmo de las inversiones interiores, se entregaron también a métodos fraudulentos y 
atrajeron también a un creciente número de personas, que, en la esperanza de milagrosas 
ganancias, lanzaron su dinero por la ventana. El escándalo de Panamá en Francia, el 
Grúndungsschwinder en Alemania y Austria, se convirtieron en ejemplos clásicos. De las 
promesas de tremendos beneficios se derivaron tremendas pérdidas. Los propietarios de 
los pequeños ahorros perdieron tanto y tan rápidamente, que los propietarios del gran 
capital superfluo pronto se vieron solos en lo que, en un sentido, era un campo de batalla. 
Tras no haber logrado hacer de toda la sociedad una comunidad de jugadores, eran otra 
vez superfluos, se hallaban excluidos del proceso normal de la producción, al que, tras 
cada torbellino, retornaban todas las clases, aunque algo empobrecidas y amargadas!“7!. 

La exportación de dinero y las inversiones en el exterior como tales no son imperialismo 
ni conducen necesariamente a la expansión como un medio político. Mientras que los 
propietarios de capital superfluo se contentaban con invertir «grandes porciones de su 
propiedad en países extranjeros», aunque esta tendencia fuera «contra todas las pasadas 
tradiciones de nacionalismo»l*8l, simplemente confirmaban su alienación del cuerpo 
nacional, en el que de cualquier manera eran parásitos. Sólo cuando exigieron protección 
gubernamental para sus inversiones (después de que la fase inicial de estafas abriera sus 
ojos a la posibilidad de emplear la política contra los riesgos del juego), volvieron a 
penetrar en la vida de la nación. En esta apelación, sin embargo, siguieron la tradición 
establecida por la sociedad burguesa, siempre dispuesta a considerar las instituciones 
políticas exclusivamente como un instrumento para la protección de la propiedad 
individuall41, Sólo la afortunada coincidencia de la elevación de una nueva clase de 
propietarios con la revolución industrial había hecho a la burguesía productora y 
estimuladora de la producción. Mientras que cumplía esta función básica en la sociedad 
moderna, que es esencialmente una comunidad de productores, su riqueza tenía una 
importante función para la nación en conjunto. Los propietarios de capital superfluo eran 
el primer sector de la clase que deseaban beneficios sin cumplir ninguna función social 
auténtica —aunque hubiera sido la función de productor explotador—y a los que, en 
consecuencia, ninguna política podría haber salvado de la ira del pueblo. 

La expansión, por eso, no fue sólo un escape para el capital superfluo. Lo que era 
mucho más importante es que protegía a sus propietarios contra la amenazante 
perspectiva de permanecer siendo enteramente superfluos y parásitos. Evitó a la 
burguesía las consecuencias de la mala distribución y revitalizó su concepto de la 
propiedad en una época en que la riqueza ya no podía ser utilizada como un factor en la 
producción dentro del marco nacional y en la que había llegado a chocar con el ideal de 
producción de la comunidad en conjunto. 

Más antiguo que la riqueza superflua era otro subproducto de la producción capitalista: 
los deseches humanos que cada crisis, seguidora invariable de cada período de desarrollo 
industrial, eliminaba permanentemente de la sociedad productora. Los hombres que se 
habían convertido ya en parados permanentes resultaban tan superfluos a la comunidad 


como los propietarios de la rigueza superflua. EI hecho de due constituían una amenaza 
para la sociedad había sido reconocido a lo largo del siglo xx y su exportación había 
contribuido a poblar los Dominios del Canadá y de Australia, así como los Estados Unidos. 
EI nuevo hecho en la era imperialista es gue estas dos fuerzas superfluas, el capital 
superfluo y la mano de obra superflua, se unieron y abandonaron el país al mismo tiempo. 
El concepto de expansión, la exportación del poder gubernamental y la anexión de cada 
territorio en el gue los nacionales habían invertido, bien su rigueza, bien su trabajo, 
parecian la única alternativa ante las crecientes pérdidas en rigueza y en poblaciön. El 
imperialismo y su idea de expansiön ilimitada parecian ofrecer un remedio permanente 
para un mal permanentel®°], 

Resulta irónico que el primer país al que fueron conducidos juntos el dinero superfluo y 
los hombres superfluos se estuviera tornando también superfluo. África del Sur era 
posesión de Inglaterra desde el comienzo del siglo xix, porque aseguraba la ruta marítima 
a la India. La apertura del Canal de Suez, empero, y la subsiguiente conquista 
administrativa de Egipto, redujeron considerablemente la importancia de la antigua 
estación comercial de El Cabo. Los británicos, con toda probabilidad, se habrían retirado 
de África de la misma manera que lo habían hecho todas las posesiones europeas si 
hubieran quedado liquidadas todas sus posesiones y sus intereses comerciales en la India. 

La ironía particular y, en cierto sentido, simbólica circunstancia en el inesperado 
desarrollo de África del Sur como «cuna cultural del imperialismo»!51!, descansa en la 
verdadera naturaleza de su repentino atractivo cuando había perdido todo su valor para el 
mismo Imperio: en la década de los setenta se descubrieron campos diamantiferos y en la 
década de los ochenta grandes yacimientos auríferos. El nuevo deseo de beneficio a 
cualquier precio convergía por vez primera con la antigua búsqueda de fortunas. Los 
buscadores, los aventureros y la hez de las grandes ciudades emigraron al continente 
negro junto con el capital de los países industrialmente desarrollados. A partir de 
entonces, el populacho, engendrado por la monstruosa acumulación de capital, acompañó 
a su engendrador en estos viajes de descubrimientos, donde no se descubrían más que 
nuevas posibilidades de inversión. Los propietarios de la riqueza superflua eran los únicos 
hombres que podían utilizar a los hombres superfluos procedentes de las cuatro esquinas 
de la Tierra. Juntos establecieron el primer paraíso de los parásitos, cuyo nervio era el oro. 
El imperialismo, producto del dinero superfluo y de los hombres superfluos, comenzó su 
sorprendente carrera produciendo los bienes más superfluos e irreales. 

Puede dudarse todavía si la panacea de la expansión habría resultado tan gran 
tentación para los no imperialistas si hubiera ofrecido sus peligrosas soluciones solamente 
a aquellas fuerzas superfluas que, en cualquier caso, se hallaban ya fuera del cuerpo 
integrado de la nación. La complicidad de todos los partidos parlamentarios en los 
programas imperialistas es una cuestión que hay que mencionar. La historia del Partido 
laborista británico es al respecto casi una ininterrumpida cadena de justificaciones a la 
primera profecía de Cecil Rhodes: «Los trabajadores ven que aunque los americanos les 
aseguran una excelente amistad e intercambian con ellos los sentimientos más 
fraternales, están cerrando la puerta a sus artículos. Los trabajadores ven también que 
Rusia, Francia y Alemania, localmente, se hallan haciendo lo mismo y los trabajadores 
consideran que si no se preocupan no hallarán un lugar en el mundo con el que comerciar. 
De esta forma los trabajadores se han convertido en imperialistas y el Partido liberal sigue 
su camino»[?2], En Alemania, los liberales (y no el Partido conservador) eran los verdaderos 
promotores de la famosa política naval que tan considerablemente contribuyó al estallido 
de la Primera Guerra Mundiall3], El Partido socialista oscilaba entre un activo apoyo a la 
política naval imperialista (repetidamente aprobó consignaciones para la construcción a 
partir de 1906 de una flota alemana) y el completo olvido de todas las cuestiones de 


política exterior. Las ocasionales advertencias contra el Lumpenproletariat y el posible 
soborno de sectores de la clase trabajadora con migajas de la mesa imperialista no 
condujeron a una comprensión más profunda de la gran atracción due los programas 
imperialistas despertaban entre los simples miembros del Partido. En términos marxistas 
el fenómeno nuevo de una alianza entre el populacho y el capital parecía tan antinatural, 
tan obviamente en conflicto con la doctrina de la lucha de clases, gue los verdaderos 
peligros del intento imperialista —dividir a la Humanidad en razas de seňores y razas de 
esclavos, castas superiores e inferiores, pueblos de color y hombres blancos, intentos 
todos de unificar al pueblo sobre la base del populacho— quedaron completamente 
desatendidos. Incluso la ruptura de la solidaridad internacional con ocasión del estallido 
de la Primera Guerra Mundial no alteró la complacencia de los socialistas y su fe en el 
proletariado como tal. Los socialistas se hallaban todavía ensayando las leyes económicas 
del imperialismo cuando los imperialistas habían dejado de obedecerlas, cuando en los 
paises de ultramar estas leyes habian sido sacrificadas al «factor imperial» o al «factor 
racial» y cuando sólo unos pocos caballeros ancianos de la alta finanza crefan todavía en 
los inalienables derechos del porcentaje de beneficios. 

La curiosa debilidad de la oposición popular al imperialismo, las numerosas 
inconsecuencias y las promesas abiertamente rotas de los politicos liberales, 
frecuentemente atribuidas al oportunismo o al soborno, tenían otras causas más 
profundas. Ni el oportunismo ni el soborno hubieran podido persuadir a un hombre como 
Gladstone para que rompiera su promesa como jefe del Partido liberal de que evacuaria 
Egipto cuando llegara a ser primer ministro. A medias conscientemente, apenas 
claramente, estos hombres compartían con el pueblo la convicción de que el mismo 
cuerpo nacional se hallaba profundamente dividido en clases, que la lucha de clases era 
una Característica tan universal de la moderna vida política, que la verdadera cohesión de 
la nación estaba en peligro. La expansión se presentaba de nuevo como salvavidas, 
aunque sólo fuera porque podía proporcionar un interés común para toda la nación en 
conjunto y, principalmente por esta razón, se permitió a los imperialistas que se 
convirtieran en «parásitos del patriotismo»!54), 

En parte, desde luego, tales esperanzas correspondían a la antigua y viciosa práctica de 
«curar los conflictos internos con las aventuras en el exterior». La diferencia, sin embargo, 
es notable. Las aventuras están, por su propia naturaleza, limitadas en el tiempo y en el 
espacio; pueden lograr temporalmente la superación de conflictos, aunque, como norma, 
fracasan y tienden más bien a agudizarlos. Desde el comienzo, la aventura imperialista de 
expansión pareció ser una solución eterna, porque la expansión se concebía ilimitada. 
Además, el imperialismo no era una aventura en el sentido usual, porque dependía menos 
de los slogans nacionalistas que de las aparentemente sólidas bases de los intereses 
económicos. En una sociedad de intereses en conflicto, donde el bien común era 
identificado con la suma total de los intereses individuales, la expansión como tal parecía 
ser un posible interés común de la nación en conjunto. Como las clases poseedoras y 
dominantes habían convencido a todos de que el interés económico y la pasión por la 
propiedad eran una base profunda del cuerpo político, incluso los políticos no 
imperialistas fueron fácilmente convencidos para someterse cuando en el horizonte surgía 
un común interés económico. 

Estas, así, fueron las razones por las que el nacionalismo desarrolló una tan clara 
tendencia hacia el imperialismo, pese a la contradicción interna de los dos principios!?>!. 
Cuanto peor preparadas se hallaban las naciones para la incorporación de pueblos 
extranjeros (lo que contradecía la constitución de su propio cuerpo político), más tentadas 
se sentían a oprimirlos. En teoría, existe un abismo entre el imperialismo y el 
nacionalismo; en la práctica, puede ser salvado y lo ha sido por el nacionalismo tribal y por 
el racismo declarado. Desde el comienzo, los imperialistas de todos los países afirmaron y 


se jactaron de hallarse «mas alla de los partidos» y de ser los únicos que hablaban a toda 
la nación. Esto fue especialmente cierto en los paises de la Europa central y oriental con 
escasas o nulas posesiones de ultramar. En ellos la alianza entre el populacho y el capital 
se desarrolló en el interior y afectó aún más gravemente (y atacó mucho más 
violentamente) a las instituciones nacionales y a todos los partidos nacionalesl?®], 

La desdeñosa indiferencia de los políticos imperialistas ante las cuestiones internas fue, 
sin embargo, muy notable en todas partes y especialmente en Inglaterra. Aunque los 
«partidos por encima de los partidos», como la Primrose League, poseyeron una influencia 
secundaria, el imperialismo fue la causa principal de la degeneración del sistema de los 
dos partidos en el sistema del Primer Banco!3381x, que condujo «a una disminución del 
poder de la oposición» en el Parlamento y al desarrollo del «poder del Gabinete en 
perjuicio de la Cámara de los Comunes»!57!1 Desde luego, esto fue llevado a cabo 
mediante una política que estaba más allá de las luchas partidistas y por hombres que 
afirmaban hablar en nombre de toda la nación. Semejante lenguaje estaba destinado a 
atraer y a engañar precisamente a aquellas personas que todavía retenían un destello de 
idealismo político. El grito de unidad parecía exactamente el grito de batalla que siempre 
ha conducido a los pueblos a la guerra; y, sin embargo, nadie advirtió en el universal y 
permanente instrumento de unidad el germen de una guerra universal y permanente. 

Los funcionarios gubernamentales se comprometieron más activamente que cualquier 
otro grupo en el tipo nacionalista de imperialismo y fueron los principales responsables de 
la confusión del imperialismo con el nacionalismo. Las Naciones-Estados habían creado y 
dependían de la Administración Civil como un cuerpo permanente de funcionarios, que las 
servían sin atención a sus intereses de clase y a los cambios gubernamentales. Su honor 
profesional y su respeto por sí mismos —especialmente en Inglaterra y en Alemania— se 
derivaba del hecho de ser servidores de la nación en general. Eran el único grupo con un 
interés directo en apoyar la reivindicación fundamental del Estado a su independencia de 
clases y facciones. En nuestro tiempo resulta ya obvio que la autoridad de la Nación- 
Estado dependía ampliamente de la independencia económica y de la neutralidad política 
de sus funcionarios civiles; el declive de las naciones había comenzado invariablemente 
por la corrupción de su Administración permanente y el convencimiento general de que 
los funcionarios civiles se hallan a sueldo, no del Estado, sino de las clases poseedoras. Al 
concluir el siglo éstas se habían tornado ya tan dominantes que era casi ridículo que un 
empleado estatal mantuviera la pretensión de que se hallaba sirviendo a la nación. La 
división en clases dejaba a los funcionarios civiles fuera del cuerpo social y les forzaba a 
formar una camarilla propia. En las Administraciones coloniales escaparon a la 
desintegración del cuerpo nacional. Dominando a pueblos extranjeros en lejanos países, 
podían mucho mejor pretender ser heroicos sirvientes de la nación «que por sus servicios 
han glorificado a la raza británica»l5$1 de lo que hubieran podido pretender 
permaneciendo en su patria. Las colonias ya no eran simplemente «un vasto sistema de 
salida al aire libre de las clases superiores», como todavía podía describirlas James Mill; se 
habían convertido en el verdadero espinazo del nacionalismo británico, que descubrió en 
la dominación de países distantes y en el gobierno de pueblos extranjeros la única manera 
de servir a los intereses británicos y nada más que británicos. Las Administraciones 
juzgaban que «el genio peculiar de cada nación no se manifiesta más claramente que en 
su sistema de tratar con razas sometidas»[?2]. 

La verdad es que sólo lejos de su patria podía un ciudadano de Inglaterra, Alemania o 
Francia ser nada más que inglés, alemán o francés. En su propio país estaba tan implicado 
en intereses económicos o lealtades sociales que se hallaba más cerca de un miembro de 
su clase de un país extranjero que de un hombre de otra clase en el país propio. La 
expansión dio al nacionalismo un nuevo respiro y por eso fue aceptada como instrumento 


de política nacional. Los miembros de las nuevas sociedades coloniales y de las ligas 
imperialistas se sintieron “alejados de las luchas partidistass, y cuanto más lejos se iban, 
más fuerte era su creencia de que representaban sólo un objetivo nacional»l601, Esto 
revela el desesperado estado de las naciones europeas ante el imperialismo, cuán frágiles 
se habían tornado sus instituciones, cuán anticuado su sistema social mostraba ser frente 
a la creciente capacidad del hombre para la producción. 

Los medios de preservación eran también desesperados, y al final el remedio resultó 
ser peor gue la enfermedad, para la gue, incidentalmente, no hallaron curación. 

La alianza entre el capital y el populacho se encuentra en la génesis de cada 
consecuente política imperial. En algunos paises, especialmente en la Gran Bretaňa, esta 
nueva alianza entre los demasiado ricos y los demasiado pobres estuvo y siguió estando 
confinada a las posesiones de ultramar. La llamada hipocresía de la política británica fue 
resultado del buen sentido de los políticos ingleses, que trazaron una clara línea divisoria 
entre los métodos coloniales y la política interior habitual, evitando por eso con éxito 
considerable el temido efecto de boomerang del imperialismo sobre la madre Patria. En 
otros países, especialmente en Alemania y Austria, la alianza tuvo lugar en la patria en 
forma de pan-movimientos, y en menor grado en Francia en una llamada política colonial. 
El objeto de estos «movimientos» era, por así decirlo, imperializar a toda la nación, y no 
sólo a la parte «superflua» de ésta, para combinar la política interior y exterior de tal 
manera que permitiera organizar a la nación para el saqueo de territorios exteriores y la 
permanente degradación de pueblos extranjeros. 


Todos los grandes historiadores del siglo xx observaron y advirtieron ansiosamente la 
elevación del populacho a partir de la organización capitalista y su desarrollo. El 
pesimismo histórico desde Burckhardt a Spengler procede esencialmente de esta 
consideración. Pero lo que los historiadores, tristemente preocupados con el fenómeno en 
sí mismo, no lograron advertir fue que el populacho no podía ser identificado con la 
creciente clase trabajadora industrial, y desde luego, no con el pueblo en conjunto, sino 
que estaba compuesto realmente de los desechos de todas las clases. Esta composición 
hizo parecer que el populacho y sus representantes habían abolido las diferencias de 
clase, que quienes se hallaban al margen de la nación dividida en clases eran el mismo 
pueblo (la Volksgemeinschaft, como los nazis la llamarían) más que su tergiversación y 
caricatura. Los pesimistas históricos comprendieron la irresponsabilidad esencial de este 
nuevo estrato social, y previeron también correctamente la posibilidad de que la 
democracia se convirtiera en un despotismo cuyos tiranos procederían del populacho y se 
inclinarían ante éste en busca de apoyo. Lo que no lograron comprender fue que el 
populacho no solamente es el desecho, sino también el subproducto de la sociedad 
burguesa, directamente originado por ésta y por ello nunca completamente separable de 
ella. No consiguieron por esta razón advertir la admiración constantemente creciente de la 
alta sociedad hacia el hampa, admiración que se extiende como un rojo trazo a lo largo 
del siglo xix, en su continua y paulatina retirada de todas las cuestiones de moralidad y en 
su creciente gusto por el anárquico cinismo de su prole. Al concluir el siglo, el affaire 
Dreyfus mostró que en Francia el hampa y la alta sociedad estaban tan estrechamente 
unidas que era definitivamente difícil situar a cualquiera de los «héroes» de los 
antidreyfusards en una u otra categoría. 

Este sentimiento de parentesco, de unión entre engendradores y prole, ya clásicamente 
expresado en las novelas de Balzac, nos retrotrae a todas las consideraciones prácticas 
políticas o sociales, y nos recuerda aquellos rasgos fundamentales del nuevo tipo de 
hombre occidental que Hobbes esbozó trescientos años antes. Pero es cierto que fue 


precisamente gracias a las percepciones logradas por la burguesía durante las crisis y 
depresiones que precedieron al imperialismo, por lo que la alta sociedad admitió 
finalmente hallarse dispuesta a aceptar el cambio revolucionario en las normas morales 
que el «realismo» de Hobbes había propuesto y que ahora era ofrecido de nuevo por el 
populacho y sus dirigentes. El propio hecho de que el «pecado original» de la 
«acumulación original de capital» precisara de pecados adicionales para mantener en 
marcha el sistema fue mucho más eficaz en la tarea de persuadir a la burguesia a 
desprenderse de los frenos de la tradición occidental gue su filósofo o su hampa. Indujo 
finalmente a la burguesia alemana a desembarazarse de la mäscara de la hipocresia y a 
confesar abiertamente su relación con el populacho, llamándole expresamente para que 
defendiera sus intereses de propiedad. 

Es significativo que sucediera esto en Alemania. En Inglaterra y en Holanda el 
desarrollo de la sociedad burguesa había progresado con una relativa tranquilidad y la 
burguesía de estos países disfrutaba de siglos de seguridad y de libertad del temor. Su 
elevación en Francia, sin embargo, se vio interrumpida por una gran revolución popular 
cuyas consecuencias obstaculizaron el disfrute burgués de la supremacía. En Alemania, 
además, donde la burguesía no alcanzó su completo desarrollo hasta la segunda mitad del 
siglo xix, su auge se vio acompañado desde el principio por el desarrollo de un movimiento 
de la clase trabajadora con una tradición casi tan antigua como la suya. Es hecho sabido 
que cuanto menos segura se siente una clase burguesa en su propio país, más tentada se 
siente a desembarazarse de la pesada carga de la hipocresía. La afinidad de la alta 
sociedad con el populacho emergió a la luz en Francia antes que en Alemania, pero al final 
fue igualmente fuerte en ambos países. Francia, empero, por obra de sus tradiciones 
revolucionarias y de su relativa falta de industrialización, originó sólo un populacho 
relativamente reducido, de tal forma que la burguesía se vio obligada finalmente a buscar 
ayuda más allá de las fronteras y aliarse con la Alemania de Hitler. 

Cualquiera que sea la naturaleza precisa de la larga evolución histórica de la burguesía 
en los diferentes países europeos, los principios políticos del populacho, tal como se hallan 
en las ideologías imperialistas y en los movimientos totalitarios, revelan una afinidad 
sorprendentemente fuerte con las actitudes políticas de la sociedad burguesa, si éstas 
últimas se hallan libres de hipocresía y no teñidas por concesiones a la tradición cristiana. 
Lo que en fecha más reciente hizo que las actitudes nihilistas del populacho resultaran tan 
intelectualmente atractivas para la burguesía es una relación de principio que va más allá 
del nacimiento del populacho. 

En otras palabras, la disparidad entre causa y efecto que caracteriza al nacimiento del 
imperialismo, tiene sus razones. La ocasión —riqueza superflua creada por la 
superacumulación, que precisaba de la ayuda del populacho para hallar una inversión 
segura y beneficiosa— puso en marcha una fuerza que se ha hallado siempre en la 
estructura básica de la sociedad burguesa, aunque haya permanecido oculta por 
tradiciones más nobles y por esa bendita hipocresía que La Rochefoucauld denominó el 
tributo que el vicio paga a la virtud. Al mismo tiempo no era posible realizar una política 
completamente desprovista de principios hasta que pudiera disponerse de una masa de 
personas libres de todo principio y numéricamente tan amplia que sobrepasara a la 
capacidad del Estado y de la sociedad para cuidar de ella. El hecho de que este populacho 
pudiera ser empleado sólo por los políticos imperialistas e inspirado sólo por las doctrinas 
racistas hizo que pareciera como si solamente el imperialismo fuera capaz de liquidar los 
graves problemas internos, sociales y económicos de los tiempos modernos. 

Es cierto que la filosofía de Hobbes no contiene nada referente a las modernas 
doctrinas racistas, que no sólo levantan al populacho, sino que, en su forma totalitaria, 
esbozan muy claramente las formas de organización mediante las cuales la Humanidad 
podría llevar el inacabable proceso de acumulación de capital y de poder hasta su último 


final lógico en la autodestrucción. Pero Hobbes, al menos, proporcionó un pensamiento 
político con el prerreguisito de todas las doctrinas racistas, es decir, la exclusión en 
principio de la idea de Humanidad que constituye la única idea reguladora de la ley 
internacional. Con la suposición de gue las políticas extranjeras se hallan necesariamente 
fuera del contrato humano, compra metidas en perpetua guerra de todos contra todos, 
gue es la ley del «estado de naturaleza», Hobbes permite la mejor base teórica posible 
para esas ideologías naturalistas gue consideran a las naciones como tribus, separadas 
entre sí por la naturaleza, sin conexión alguna de ningún tipo, inconscientes a la 
solidaridad de la Humanidad y due tienen sólo en común el instinto de autopreservación 
gue el hombre comparte con el mundo animal. Si ya no resulta válida la idea de 
Humanidad, cuyo símbolo más concluyente es el origen común de la especie humana, 
entonces nada es más plausible gue una teoría según la cual las razas cobrizas, amarillas 
o negras descienden de otras especies de monos, distinta de la antecesora de la raza 
blanca y gue todas juntas están predestinadas por la Naturaleza a la guerra entre sí hasta 
llegar a desaparecer de la faz de la Tierra. 

Si llegara a demostrarse que es cierto que estamos aprisionados por el inacabable 
proceso de acumulación de poder de Hobbes, entonces la organización del populacho 
adoptaría inevitablemente la forma de transformación de las naciones en razas, porque, 
bajo las condiciones de una sociedad acumulante, no existe ningún otro nexo disponible y 
unificador entre individuos que en el mismo proceso de la acumulación de poder y de la 
expansión están perdiendo todas sus conexiones naturales con sus semejantes. 

El racismo puede, desde luego, llevar a la ruina al mundo occidental y, lo que importa, 
al conjunto de la civilización humana. Cuando los rusos se hayan convertido en eslavos, 
cuando los franceses hayan asumido el papel de dirigentes de una force noire, cuando los 
ingleses se hayan trocado en «hombres blancos», como ya por desastroso maleficio se 
convirtieron en arios todos los alemanes, entonces esta transformación significará en sí 
misma el final del hombre occidental. Porque, pese a lo que cultos científicos puedan 
afirmar, la raza no es, políticamente hablando, el comienzo de la humanidad, sino su final; 
no es el origen de los pueblos, sino su declive; no el nacimiento natural del hombre, sino 
su muerte antinatural. 


CAPÍTULO VI 
EL PENSAMIENTO RACIAL ANTE EL RACISMO 


Si el pensamiento racial es una invención alemana, como se ha afirmado a veces, entonces 
el «pensamiento alemän» (sea lo que fuere lo que esto pueda significar) resultó victorioso 
en muchas partes del mundo espiritual largo tiempo antes de gue los nazis comenzaran su 
fatídico intento de conguistar el mundo. EI hitlerismo ejerció su atracción internacional e 
intereuropea durante la década de los aňos treinta, porgue el racismo, aungue sólo en 
Alemania era doctrina estatal, había sido una poderosa tendencia en la opinión pública de 
todas partes. La máguina política y bélica nazi se puso en movimiento mucho antes de gue 
en 1939 los tangues alemanes comenzaran su marcha de destrucciön, dado que --en la 
guerra politica—el racismo era considerado un aliado más poderoso que cualquier agente 
pagado o que cualquier organizaciön secreta de quintacolumnistas. Fortalecidos por las 
experiencias de casi dos décadas en diferentes capitales, los nazis estaban seguros de gue 
su mejor «propaganda» seria su misma politica racial, de la que, pese a la ruptura de 
muchos otros compromisos y promesas, jamás se desviaron por oportunismol!!. El racismo 
era un arma ni nueva ni secreta, aunque jamás se había utilizado antes con tan cabal 
consistencia. 

La verdad histórica de la cuestión es que el pensamiento racial, con sus raíces afirmadas 
en el siglo xm, emergió simultáneamente en todos los países occidentales durante el siglo 
xx. El racismo había sido la poderosa ideología de las políticas imperialistas desde el 
comienzo de nuestro siglo. Absorbió y revivió ciertamente todos los antiguos moldes de 
opiniones raciales que, sin embargo, difícilmente hubieran sido capaces por sí mismos de 
crear o de degenerar en racismo como una Weltanschauung o una ideología. A mediados 
del pasado siglo las opiniones raciales todavía eran juzgadas por el rasero de la razón 
política: Tocqueville escribió a Gobineau acerca de las doctrinas de este último, «Son 
probablemente erróneas y ciertamente perniciosas»!2!, Sólo al final del siglo se otorgó 
dignidad e importancia al pensamiento racial como si hubiera sido una de las principales 
contribuciones espirituales del mundo occidental!3!. 

Hasta los fatídicos días de la «rebatiña por África», el pensamiento racial había sido una 
de las muchas opiniones libres que, dentro del marco general del liberalismo, se 
enfrentaban entre sí para ganar el asentimiento de la opinión püblical*!. Sólo unas pocas 
de estas opiniones eran ideologías completas, es decir, sistemas basados en una sola 
opinión que resultaba ser lo suficientemente fuerte como para atraer y convencer a una 
mayoría de personas, y lo suficientemente amplia como para conducirla a través de las 
diferentes experiencias y situaciones de una vida moderna media. Porque una ideología 
difiere de una simple opinión en que afirma poseer, o bien la clave de la Historia, o bien la 
solución de todos los «enigmas del Universo» o el íntimo conocimiento de las leyes 
universales ocultas de las que se supone que gobiernan a la Naturaleza y al hombre. Pocas 
ideologías han ganado suficiente importancia como para sobrevivir a la dura lucha 
competitiva de la persuasión y sólo dos han llegado a la cima y han derrotado 
esencialmente a las demás: la ideología que interpreta a la Historia como una lucha 
económica de clases y la que interpreta a la Historia como una lucha natural de razas. El 


atractivo de ambas para las grandes masas resultó tan fuerte due fueron capaces de 
obtener el apoyo del Estado y establecerse por sí mismas como doctrinas oficiales 
nacionales. Pero mucho más allá de las fronteras dentro de las cuales el pensamiento de 
raza y el pensamiento de clase habían evolucionado hasta llegar a ser normas obligatorias 
de pensamiento, la libre opinión pública las había adoptado hasta tal extremo que no sólo 
los intelectuales, sino las grandes masas de hombres ya no aceptaban una interpretación 
de los hechos del pasado o del presente que no se hallara de acuerdo con una de estas 
perspectivas. 

El tremendo poder de persuasión inherente a las principales ideologías de nuestros 
tiempos no es accidental. La persuasión no es posible sin el atractivo para las experiencias 
o los deseos, en otras palabras, para las inmediatas necesidades políticas. En estas 
cuestiones la plausibilidad no procede de los hechos científicos, como a los diferentes tipos 
de darwinistas les agradaría que creyéramos, ni de las leyes históricas, como pretenden los 
historiadores en sus esfuerzos por descubrir la ley según la cual surgen y desaparecen 
civilizaciones. Cada ideología completa ha sido creada, continuada y mejorada como arma 
política y no como una doctrina teórica. Es cierto que a veces —y tal es el caso del racismo 
— una ideología ha cambiado su sentido político originario, pero sin inmediato contacto 
con la vida política no cabría imaginar a ninguna de ellas. Su aspecto científico es 
secundario y surge, en primer lugar, del deseo de proporcionar argumentos contundentes y 
en segundo lugar porque su poder persuasivo también alcanza a los científicos que dejan 
de interesarse entonces por el resultado de sus investigaciones, abandonan sus laboratorios 
y corren a predicar a la multitud sus nuevas interpretaciones de la vida y del mundol°], 
Debemos a estos predicadores «científicos» más que a cualquier descubrimiento científico 
el hecho de que hoy no quede ni una sola ciencia en la que no haya penetrado 
profundamente el sistema de categorías del pensamiento racial. Y este hecho ha 
determinado que los historiadores, algunos de los cuales han sentido la tentación de hacer 
responsable a la ciencia del pensamiento racial, hayan tomado a resultados de 
investigaciones filológicas o biológicas como causas en vez de consecuencias del 
pensamiento raciallél. Lo opuesto se hallaría más cerca de la verdad. En realidad, la 
doctrina según la cual quien tiene la fuerza tiene la razón necesitó varios siglos (del xvi al 
XIX) para conquistar la ciencia natural y producir la «ley» de la supervivencia de los más 
aptos. Y si, por tomar otro ejemplo, la teoría de De Maistre y de Schelling acerca de las 
tribus salvajes como vestigios decadentes de antiguos pueblos hubiera convenido a los 
medios políticos del siglo xx tanto como la teoría del progreso, probablemente nunca 
hubiéramos podido hablar de los «primitivos» y ningún científico habría perdido su tiempo 
buscando el «eslabón perdido» entre el mono y el hombre. La culpa no es de ninguna 
ciencia como tal, sino más bien de ciertos científicos que no se sintieron menos 
hipnotizados por las ideologías que sus contemporáneos. 

El hecho de que el racismo es la principal arma ideológica de las políticas imperialistas 
es tan obvio que parece como si muchos estudiosos prefirieran evitar el frecuentado 
sendero de la verdad indiscutible. En vez de ello, todavía tiene crédito una antigua y 
errónea concepción del racismo como un género de exagerado nacionalismo. Y se ignoran 
generalmente valiosas obras de estudiosos, especialmente en Francia, que han demostrado 
que el racismo no es sólo un fenómeno completamente diferente, sino que tiende a destruir 
el cuerpo político de la nación. Testigos de la gigantesca lucha entre el pensamiento racial 
y el pensamiento de clase por el dominio de las mentes de los hombres modernos, algunos 
se han mostrado inclinados a ver en uno la expresión de las tendencias nacionales y en otro 
la expresión de las tendencias internacionales, a creer que uno es la preparación mental 
para las guerras nacionales y el otro la ideología de las guerras civiles. Esto ha sido posible 
por obra de la curiosa mezcla de antiguos conflictos nacionales y de nuevos conflictos 
imperialistas durante la primera guerra mundial, una mezcla en la que los viejos slogans 


nacionales demostraron poseer todavía mayor atractivo para las masas de todos los países 
implicados gue todos los objetivos imperialistas. La última guerra, sin embargo, con sus 
Quislings y colaboracionistas en todas partes, deberia haber demostrado que el racismo 
puede provocar conflictos civiles en cada país y es uno de los medios más ingeniosos 
inventados para la preparaciön de la guerra civil. 

Porque la verdad es que el pensamiento racial penetrö en la escena de la politica activa 
en el momento en que los pueblos europeos habían preparado y, hasta cierto grado, 
realizado el nuevo cuerpo politico de la naciön. Desde el mismo comienzo, el racismo, 
deliberadamente, atravesö todas las fronteras nacionales, tanto si estaban definidas por 
normas geográficas, lingüísticas, tradicionales, o de cualquier otro tipo, y negó la existencia 
nacional y política como tal. El pensamiento racial, más que el pensamiento de clase, fue la 
sombra siempre presente que acompañó al desarrollo del mutuo reconocimiento de las 
naciones europeas hasta que, finalmente, creció hasta convertirse en la poderosa arma 
para la destrucción de estas naciones. Históricamente hablando, los racistas tienen un peor 
historial de patriotismo que todos los representantes juntos de las demás ideologías 
internacionales y fueron los únicos que, consecuentemente, negaron el gran principio sobre 
el que se hallan construidas las organizaciones nacionales de los pueblos, el principio de la 
igualdad y la solidaridad de todos los pueblos, garantizado por la idea de Humanidad. 


1. UNA «RAZA» DE ARISTÓCRATAS CONTRA UNA «NACIÓN» DE CIUDADANOS 


Durante el siglo xvm, en Francia fue característico el interés por los pueblos más 
diferentes, extraños y aun salvajes. Fue la época en la que las pinturas chinas eran 
admiradas e imitadas, cuando una de las más famosas obras del siglo se tituló Lettres 
persannes y cuando los relatos de los viajeros constituían la lectura favorita de la sociedad. 
La honradez y la sencillez del salvaje y de los pueblos no civilizados significaban un 
contraste con la complejidad y la frivolidad de la cultura. Mucho antes de que el siglo xix, 
con sus oportunidades tremendamente desarrolladas para viajar, llevara a la casa de cada 
ciudadano medio el mundo no europeo, la sociedad francesa del siglo xvm había tratado de 
captar espiritualmente el contenido de culturas y de países que se extendían mucho más 
allá de las fronteras europeas. Un gran entusiasmo por los «nuevos especímenes de la 
Humanidad» (Herder) henchía los corazones de los héroes de la Revolución francesa que, 
junto con la nación francesa, liberaban a cada pueblo de cada color bajo la bandera 
francesa. Este entusiasmo por los países extraños y extranjeros culminó en el mensaje de 
fraternidad, porque estaba inspirado por el deseo de probar en cada nuevo y sorprendente 
«espécimen de la Humanidad» la vieja afirmación de La Bruyére: La raison est de tous les 
climats. 

Sin embargo, en este siglo creador de naciones y en este país amante de la Humanidad 
es donde debemos hallar los gérmenes que más tarde mostraron ser destructores de las 
naciones y del poder del racismo aniquilador de la Humanidad!”!. Es un hecho notable que 
el primer autor que supuso la existencia en Francia de diferentes pueblos con diferentes 
orígenes fuera al mismo tiempo el primero en elaborar un claro pensamiento de clase. El 
conde de Boulainvilliers, un noble francés que escribió a comienzos del siglo xvi y cuyas 
obras fueron publicadas después de su muerte, interpretó la Historia de Francia como la de 
dos naciones diferentes de la cual una, de origen germánico, había conquistado a los 
habitantes más antiguos, los «galos», les había impuesto sus leyes, se habían apoderado de 
sus tierras y se habían instalado como clase dominante., la nobleza, cuyos derechos 
supremos descansaban en el «derecho de conquista» y la «necesidad de obediencia 
siempre debida al más fuerte»l8l, Consagrado principalmente al hallazgo de argumentos 
contra el creciente poder político del tiers état y de sus portavoces, el nouveau corps, 


formado por gens de lettres et des lois, Boulainvilliers tuvo que enfrentarse también con la 
Monarquia porque el rey francés ya no deseaba representar a la nobleza como primus inter 
pares, sino a la nación en conjunto; en él halló durante cierto tiempo la nueva clase 
ascendente, su más poderoso protector. Para gue la nobleza recobrara una indiscutida 
primacía, Boulainvilliers propuso due los nobles como él se negaran a admitir un origen 
comůn con el pueblo francés, rompieran la unidad de la nación y reivindicaran una 
distinción originaria y por eso eternal?!. Mucho más audaz que la mayoría de los que más 
tarde defendieron a la nobleza, Boulainvilliers negó toda predestinada conexión con la 
tierra; admitiö que los «galos» habían estado en Francia más largo tiempo, due los 
«francos» eran extranjeros y barbaros. Basó exclusivamente su doctrina en el eterno 
derecho de conquista y no halló dificultad en afirmar que «Frisonia... ha sido la verdadera 
cuna de la nación francesa». Siglos antes del actual desarrollo del racismo imperialista, 
siguiendo solo la lógica inherente a su concepto, consideró a los habitantes originarios de 
Francia nativos en el sentido moderno, o en sus propios términos «subditos» —no del rey, 
sino de todos aquellos cuyo mérito consistia en descender del pueblo conquistador, 
quienes por derecho de nacimiento tenían que ser llamados «franceses». 

Boulainvilliers fue profundamente influido por las doctrinas del siglo xvi relativas al 
derecho de la fuerza y fue, ciertamente, uno de los más consecuentes discípulos 
contemporáneos de Spinoza, cuya Ética tradujo y cuyo Traité théologico-politigue analizó. 
En su aceptación y aplicación de las ideas políticas de Spinoza, la fuerza se trocó en 
conquista y la conquista actuó como un tipo de criterio único sobre las cualidades naturales 
y los privilegios humanos de los hombres y de las naciones. Aquí podemos advertir los 
primeros rastros de las posteriores transformaciones naturalistas por las que había de pasar 
la doctrina del derecho de la fuerza. Esta perspectiva está realmente corroborada por el 
hecho de que Boulainvilliers fue uno de los más destacados librepensadores de su tiempo y 
porque sus ataques a la Iglesia cristiana difícilmente podrían haber sido motivados 
exclusivamente por el anticlericalismo. 

La teoría de Boulainvilliers, sin embargo, todavía se refiere a pueblos y no a razas. Basa 
el derecho del pueblo superior en un hecho histórico, la conquista, y no en un hecho físico, 
aunque el hecho histórico ya tiene una cierta influencia sobre las cualidades naturales del 
pueblo conquistado. Inventa dos pueblos diferentes dentro de Francia para contrarrestar la 
nueva idea nacional, representada como se hallaba hasta cierto grado por la Monarquía 
absoluta aliada con el tiers état. Boulainvilliers es antinacional en una época en la que la 
idea de nacionalidad era sentida como nueva y revolucionaria, pero no había mostrado 
todavía, como mostrarla durante la Revolución francesa, cuán estrechamente ligada se 
hallaba con una forma democrática de Gobierno. Boulainvilliers preparó a su país para la 
guerra civil sin saber lo que la guerra civil significaba. Es el representante de muchos de los 
nobles que no se consideraban como representantes de la nación, sino como una casta 
dominante y separada que podía tener mucho más en común con un pueblo extranjero de 
la «misma sociedad y condición» que con sus compatriotas. Fueron, desde luego, estas 
tendencias antinacionales las que ejercieron su influencia en el ambiente de los émigrés y, 
finalmente, las que resultaron absorbidas por las nuevas y declaradas doctrinas raciales en 
un período posterior del siglo xix. 

Las ideas de Boulainvilliers no mostraron su utilidad como arma política hasta que el 
estallido de la Revolución obligó a gran número de nobles franceses a buscar refugio en 
Alemania y en Inglaterra. En el interregno su influencia sobre la aristocracia francesa se 
mantuvo viva, como puede apreciarse en las obras de otro aristócrata, el conde Dubuat- 
Nancay!*0!, que deseaba ligar aún más estrechamente a la nobleza francesa con sus 
hermanos continentales. En vísperas de la Revolución este portavoz del feudalismo francés 
se sentía tan inseguro que esperaba «la creación de un tipo de Internationale de la 
aristocracia de origen bärbaro»[!1l, y como la nobleza germana era la única cuya ayuda 


podía esperarse eventualmente, aguí también se supuso due el verdadero origen de la 
nación francesa era idéntico al de los alemanes y due las clases inferiores francesas, 
aungue no ya esclavas, no eran libres por nacimiento, sino por affranchissement, f 
ranchissement, por la gracia de aquellos que eran libres por su nacimiento, es decir, de la 
nobleza. Pocos aňos más tarde, los exiliados franceses trataron de formar una 
Internacionale de aristócratas para conjurar la rebelión de aguellos a guienes ellos 
consideraban que constituían un pueblo esclavizado y extranjero. Y aunque el aspecto más 
práctico de semejantes intentos sufrió el espectacular desastre de Valmy, émigrés, como 
Charles Francois Dominique de Villiers, que hacia 1800 oponían los gallo-romains a los 
germanos como William Alter, que una década más tarde soñaba con una federación de 
todos los pueblos germanicos!!2!, no admitieron la derrota. Probablemente nunca se les 
ocurrió que eran traidores, tan firmemente convencidos estaban de que la Revolución 
francesa era una «guerra entre pueblos extranjeros», como Francois Guizot escribió mucho 
más tarde. 

Mientras que Boulainvilliers, con la tranquila imparcialidad de una época más tranquila, 
basaba exclusivamente los derechos de la nobleza en el derecho de conquista, sin 
despreciar directamente la verdadera naturaleza de la otra nación conquistada, el conde de 
Montlosier, uno de los personajes más que dudosos entre los exiliados franceses, expresó 
abiertamente su desprecio por este «nuevo pueblo surgido de los esclavos... (una mezcla) 
de todas las razas y de todos los tiempos»!13!, Era evidente que los tiempos habían 
cambiado y que los nobles que ya no pertenecían a una raza inconquistada tenían también 
que cambiar. Renunciaron a la vieja idea, tan cara a Boulainvilliers e incluso a Montesquieu, 
según la cual sólo la conquista, la fortune des armes, determinaba el futuro de los hombres. 
El Valmy de las ideologías de la nobleza surgió cuando el abate Siéyes, en su famoso 
panfleto, dijo al tiers état que «devolviera a los bosques de Franconia a todas aquellas 
familias que mantienen la absurda pretensión de descender de la raza conquistadora y de 
haber triunfado en sus derechos»!141], 

Resulta más bien curioso que desde estos primeros tiempos en que los nobles franceses 
en su lucha de clases contra la burguesía descubrieron que pertenecían a otra nación, 
tenían otro origen genealógico y se hallaban más estrechamente ligados a una casta 
internacional que al suelo de Francia, todas las teorías raciales francesas hayan apoyado al 
germanismo o al menos la superioridad de los pueblos nórdicos contra sus propios 
compatriotas. Si los hombres de la Revolución francesa se identificaban mentalmente con 
Roma no era porque opusieran al «germanismo» de su nobleza un «latinismo» del tiers 
état, sino porque consideraban que eran los herederos espirituales de los republicanos 
romanos. Esta reivindicación histórica, en contraste con la reivindicación tribal de la 
nobleza, puede haber figurado entre las causas que impidieron al latinismo emerger como 
doctrina racial propia. En cualquier caso, por paradójico que parezca, el hecho es que los 
franceses fueron los primeros en insistir antes que los alemanes o que los ingleses en esta 
idée fixe de la superioridad germänical!?]. Ni siquiera el nacimiento de la conciencia racial 
germana tras la derrota prusiana de 1806, dirigida como se hallaba contra los franceses, 
alteró el curso de las ideologías raciales en Francia. En la década de los años cuarenta del 
siglo pasado, Augustin Thierry todavía se adhería a la identificación de las clases y las razas 
y distinguía entre una «nobleza germánica» y una «burguesía celta»!161 y de nuevo un 
noble, el conde de Rémusat, proclamaba el origen germánico de la aristocracia europea. 
Finalmente, el conde de Gobineau desarrolló una opinión ya generalmente aceptada entre 
la nobleza francesa hasta formular una completa doctrina histórica, afirmando haber 
descubierto la ley secreta de la caída de las civilizaciones y haber elevado la Historia a la 
dignidad de una ciencia natural. Con él completó el pensamiento racial su primera fase e 
inició una segunda cuyas influencias habían de ser advertidas hasta los años veinte de 
nuestro siglo. 


2. UNIDAD DE RAZA COMO SUSTITUTIVO DE LA EMANCIPACIÓN NACIONAL 


EI pensamiento racial en Alemania no se desarrolló hasta la derrota del viejo Ejército 
prusiano ante Napoleón. Debió su aparición a los patriotas prusianos y al romanticismo 
político, más gue a la nobleza y a sus portavoces. En contraste con el género francés de 
pensamiento racial como arma para la guerra civil y para dividir a la nación, el 
pensamiento racial alemán fue inventado como un esfuerzo por unir al pueblo contra la 
dominación extranjera. Sus autores no buscaron aliados más allá de las fronteras, sino que 
desearon despertar en el pueblo una conciencia de un origen comůn. Esto excluyo 
realmente a la nobleza con sus notorias relaciones cosmopolitas gue, sin embargo, eran 
menos caracteristicas de los Junkers prusianos que del resto de la nobleza europea; en 
cualquier caso eliminó la posibilidad de este pensamiento racial basado en la clase más 
exclusiva de la población. 

Como el pensamiento racial alemán acompaňo a los intentos largo tiempo frustrados de 
unir a los numerosos Estados alemanes, permaneció tan estrechamente unido en sus 
primeras fases con los sentimientos nacionales más generales que resulta más bien dificil 
distinguir entre el simple nacionalismo y el claro racismo. Inocuos sentimientos nacionales 
se expresaban en lo gue hoy sabemos gue son términos raciales, de forma tal gue incluso 
historiadores gue identifican el tipo de racismo alemán del siglo xx con el lenguaje peculiar 
del nacionalismo alemán han llegado extraňamente a confundir el nazismo con el 
nacionalismo alemán, contribuyendo por eso a subestimar la tremenda atracción 
internacional de la propaganda de Hitler. Estas condiciones particulares del nacionalismo 
alemán cambiaron sólo cuando, tras 1870, se llevó a cabo la unificación de la nación y se 
desarrollaron completa y conjuntamente el racismo alemán y el imperialismo alemán. De 
estos primeros tiempos, empero, no sobrevivieron más que unas pocas características, que 
han seguido siendo significativas del tipo específico de pensamiento radical alemán. 

En contraste con Francia, los nobles prusianos sentían que sus intereses estaban 
estrechamente unidos con la posición de la Monarquía absoluta y, al menos desde la época 
de Federico II, buscaron su reconocimiento como representantes legítimos de la nación en 
su conjunto. Con la excepción de unos pocos años de las reformas prusianas (desde 1808 a 
1812) la nobleza prusiana no se sintió asustada por el auge de una clase burguesa que 
podía haber deseado apoderarse del Gobierno ni tuvo que temer una coalición entre la 
clase media y la dinastía reinante. El rey prusiano, hasta 1809 el principal propietario del 
país, siguió siendo primus inter pares a pesar de todos los esfuerzos de los reformadores. El 
pensamiento racial, por eso, se desarrolló al margen de la nobleza, como un arma de 
ciertos nacionalistas que deseaban la unión de todos los pueblos de habla alemana y por 
eso insistían en un origen común. Eran liberales en el sentido de que se mostraban más 
bien opuestos al dominio exclusivo de los Junkers prusianos. Mientras que este origen 
común estuvo definido por una lengua común, difícilmente pudo hablarse de un 
pensamiento raciall!7], 

Resulta notable que sólo después de 1814 se describa frecuentemente este origen 
común en términos de «relación de sangre», de lazos familiares, de unidad tribal, de origen 
sin mezcla. Estas definiciones, casi simultáneas, del católico Josef Goerres y de liberales 
nacionalistas como Ernst Moritz Ardnt o F. L. Jahn, testimonian el profundo fracaso de las 
esperanzas de provocar un verdadero sentimiento nacional en el pueblo alemán. De este 
fracaso en el intento de elevar el pueblo a la nacionalidad, de la falta de recuerdos 
históricos comunes y de la aparente apatía popular hacia los destinos comunes en el futuro, 
nació una apelación naturalista a los instintos tribales como sustitutivo posible para lo que 
todo el mundo había visto que había sido el glorioso poder de la nacionalidad francesa. La 
doctrina orgánica de una Historia según la cual «cada raza es un todo completo y 
separado»[18] fue inventada por hombres que necesitaban definiciones ideológicas de la 


unidad nacional para reemplazar a una nacionalidad politica. Fue un frustrado 
nacionalismo el due condujo a la declaración de Arndt conforme a la cual los alemanes, due 
aparentemente resultaron ser los ultimos en desarrollar una unidad orgánica, tenían la 
suerte de ser un género puro y sin mezcla de un «pueblo genuino».!191 

Las definiciones orgánicas naturalistas de los pueblos son una caracteristica destacada 
de las ideologias alemanas y del historicismo alemän. Sin embargo, no son todavia 
verdadero racismo, porgue los mismos hombres gue se expresan en estos términos 
«raciales» todavía sostienen el pilar central de la genuina nacionalidad, la igualdad de 
todos los pueblos. Asi, en el mismo articulo en el que Jahn compara las leyes de los pueblos 
con las leyes de la vida animal, insiste en la genuina pluralidad igualitaria de los pueblos, 
únicamente en la cual puede realizarse la Humanidad!2°!, Y Arndt, que más tarde había de 
declarar fuertes simpatías por los movimientos de liberación nacional de los polacos y de 
los italianos, exclamó: «Maldito sea el que domine y subyugue a pueblos extranjeros»!21!. 
En tanto que los sentimientos nacionales alemanes no habían sido el fruto de una genuina 
evolución nacional, sino más bien la reacción ante una ocupación extranjera!22!, las 
doctrinas nacionales eran de un peculiar carácter negativo, destinado a crear un muro en 
torno del pueblo, a actuar como sustitutivo de las fronteras que no podían ser claramente 
definidas ni geográfica ni históricamente. 

Si en la primitiva forma de la aristocracia francesa el pensamiento racial había sido 
concebido como un instrumento de división interna y se había convertido en un arma para 
la guerra civil, esta primera forma de la doctrina racial alemana fue inventada como arma 
de unidad nacional interna y se trocó en arma para las guerras nacionales. De la misma 
manera que el declive de la nobleza francesa como clase destacada de la nación francesa 
habría tornado inútil esta arma si los enemigos de la III República no la hubieran revivido, 
así, tras la realización de la unidad alemana, la doctrina orgánica de la Historia habría 
perdido su significado si los modernos proyectistas imperialistas no hubieran deseado 
revivirla para atraer al pueblo y para ocultar rostros odiosos bajo la respetable capa del 
nacionalismo. Lo mismo sucede con otra fuente del racismo alemán que, aunque 
aparentemente más alejada de la escena política, tuvo una influencia más intensa y 
genuina en las ideologías políticas ulteriores. 

El romanticismo político ha sido acusado de haber inventado el pensamiento racial de la 
misma manera que ha sido y podría haber sido acusado de haber inventado cualquier otra 
posible opinión irresponsable. Adam Mueller y Friedrich Schlegel son, al respecto, 
representativos en el más alto grado de una falta general de seriedad del pensamiento 
moderno en el que prácticamente casi cualquier opinión puede afirmarse temporalmente. 
Ninguna cosa real, ningún acontecimiento histórico, ninguna idea política se hallaban 
libres de esa manía que alcanzaba a todas partes y que destruía todo, mediante la cual 
estos primeros /iterati podían siempre hallar oportunidades nuevas y originales para 
opiniones nuevas y fascinantes. «El mundo tiene que ser romantizado», como Novalis 
escribió, deseando «conferir un elevado sentido a las cosas corrientes, una misteriosa 
apariencia a lo ordinario, la dignidad de lo desconocido a las cosas bien conocidas»!231. Uno 
de estos objetos sometidos al proceso del romanticismo fue el pueblo, un objeto que podía 
ser convertido inmediatamente en el Estado, la nobleza que —en los primeros días— 
pudiera pasar por las mentes de uno de aquellos intelectuales o que —más tarde, cuando al 
envejecer aprendieron la necesidad de ganarse la vida diariamente— resultara que era lo 
que les ordenaba quien les pagase!2*!, Por eso resulta casi imposible estudiar el desarrollo 
de cualquiera de estas libres opiniones en competencia, de las que se halla tan 
sorprendentemente repleto el siglo xx, sin encontrar al romanticismo en su versión 
alemana. 

Lo que estos primeros intelectuales modernos preparaban realmente no era tanto el 
desarrollo de una sola opinión, sino la mentalidad general de los modernos estudiosos 


alemanes; estos demostrarían ulteriormente, y más de una vez, due apenas puede hallarse 
una ideologia a la due no estuvieran dispuestos a someterse si estaba en juego la Unica 
realidad —a la que incluso un romántico difícilmente puede despreciar—, la realidad de su 
posiciön. Merced a su ilimitada idolatria de la «personalidad» del individuo, cuya misma 
arbitrariedad se convierte en prueba de genio, el romanticismo proporciona el más 
excelente pretexto para este comportamiento peculiar. Todo lo que sirviera a la llamada 
productividad del individuo, es decir, al juego enteramente arbitrario de sus «ideas», podía 
convertirse en centro de toda una visión de la vida y del mundo. 

Este cinismo inherente a la romántica adoración de la personalidad ha hecho posible 
ciertas modernas actitudes de los intelectuales. Están muy bien representadas por 
Mussolini, uno de los ultimos herederos del movimiento, cuando se describe a si mismo 
siendo al mismo tiempo «aristöcrata y demócrata, revolucionario y reaccionario, proletario 
y antiproletario, pacifista y antipacifista». El implacable individualismo del romanticismo 
nunca aspiró a nada más serio gue la idea de gue «cualguiera es libre de crear para sí 
mismo su propia ideologia». Lo que fue nuevo en el experimento de Mussolini es el «intento 
de lograrlo con toda la energía posible»!25] 

En razón de su «relativismo» inherente puede ser casi totalmente desechada la 
contribución directa del romanticismo al desarrollo del pensamiento racial. En el juego 
anärquico cuyas reglas autorizan a cualguiera y en cualquier tiempo a expresar al menos 
una opinion personal y arbitraria, es casi corriente gue sea formulada y debidamente 
impresa cada opinión concebible. Mucho más caracteristica que este caos fue la creencia 
fundamental en la personalidad como objetivo ultimo en si mismo. En Alemania, donde 
jamas se libró en la escena politica el conflicto entre la nobleza y la clase media 
ascendente, la adoración de la personalidad se desarrolló como el único medio de 
conseguir al menos un tipo de emancipación social. La clase dominante del país mostraba 
abiertamente su tradicional desprecio por los negocios y su desagrado a asociarse con 
comerciantes pese a la creciente riqueza y a la importancia de estos últimos; de esta forma 
no fue fácil lograr algunos medios de conseguir cierto tipo de autorrespeto. El clásico 
Bildungsroman alemán Wilhelm Meister, en el que el héroe, procedente de la clase media, 
es educado por nobles y actores porque el burgués de su propia esfera social carece de 
«personalidad», es prueba evidente de lo desesperado de la situación. 

Los intelectuales alemanes, aunque apenas promovieron una lucha política en favor de 
la clase media a la que pertenecían, libraron una áspera y, por desgracia, victoriosa batalla, 
en pro de su status social. Incluso quienes habían escrito en defensa de la nobleza sentían 
que sus propios intereses estaban en juego cuando se trataba del rango social. Y para 
competir con los derechos y las cualidades de nacimiento formularon el nuevo concepto de 
la «personalidad innata» que había de obtener una aprobación general dentro de la 
sociedad burguesa. Como el título de heredero de una antigua familia, la «personalidad 
innata» se obtenía por el nacimiento y no era adquirida por méritos. De la misma manera 
que la falta de una Historia común para la formación de la nación había sido superada 
artificialmente por el concepto naturalista del desarrollo orgánico, así, en la esfera social, se 
suponía que la misma Naturaleza había proporcionado un título allí donde lo había negado 
la realidad política. Los escritores liberales pronto alardearon de la «verdadera nobleza» en 
oposición a los gastados títulos como el de barón que podían ser otorgados y retirados y, 
por implicación, afirmaron que sus privilegios naturales, como «la fuerza o el genio», no 
podían deber su origen a ningún hecho humano!2®!, 

Este discriminatorio punto del nuevo concepto social fue inmediatamente afirmado. 
Durante el largo período de simple antisemitismo social, que introdujo y preparó el 
descubrimiento del odio al judío como arma política, fue la falta de una «personalidad 
innata», la falta innata de tacto, la falta innata de productividad, la disposición innata para 
el comercio, lo que separó el comportamiento del hombre de negocios judío del de su 


colega medio. En su febril intento de conseguir algún orgullo propio contra la arrogancia de 
casta de los Junkers, sin atreverse, sin embargo, a pelear por la jefatura política, la 
burguesía, desde el comienzo, deseaba despreciar no tanto a los estratos inferiores propios 
como a otros pueblos. EI más significativo de tales intentos fue la pegueňa obra literaria de 
Clemens Brentanol?”!, escrita para ser leída en el club ultranacionalista de quienes odiaban 
a Napoleón y due se reunieron en 1808 bajo el nombre de Die Christlich-Deutsche 
Tischgesellchaft. En su complejísimo y agudo estilo, Brentano subraya el contraste entre la 
«personalidad innata», el individuo genial y el «filisteo», al gue identifica inmediatamente 
con franceses y judíos. Posteriormente la burguesía alemana trataría de atribuir a otros 
pueblos todas las cualidades que la nobleza despreciaba como típicamente burguesas — 
primero a los franceses, más tarde a los ingleses y siempre a los judíos—. Y por lo que se 
refiere a las misteriosas cualidades que recibía en el momento de nacer una «personalidad 
innata», cabe decir que eran exactamente las mismas que se atribuían a sí mismos los 
auténticos Junkers. 

Aunque las normas de la nobleza contribuyeron de esta forma a la aparición del 
pensamiento racial, los mismos junkers apenas hicieron nada por conformar esta 
mentalidad. El único junker de este período que desarrolló una teoría política propia, 
Ludwig von der Marwitz, jamás usó términos raciales. Según él, las naciones se hallaban 
separadas por el lenguaje —una diferencia espiritual y no física—, y aunque se mostraba 
violentamente opuesto a la Revolución francesa, hablaba como Robespierre cuando se 
refería a la posible agresión de una nación contra otra: «Quien pretenda extender sus 
fronteras deberá ser considerado un traidor desleal entre toda la República europea de 
Estados»!281. Fue Adam Mueller quien insistió sobre la pureza de la ascendencia como 
prueba de nobleza y Haller quien fue más allá del obvio hecho de que los poderosos 
dominan a los privados de poder, declarando como ley natural que los débiles deben set 
dominados por los fuertes. Desde luego, los nobles aplaudieron entusiasmados cuando 
supieron que su usurpación del poder no solo era legal, sino que se hallaba de acuerdo con 
las leyes naturales, y consecuencia de las definiciones burguesas fue el hecho de que 
durante el siglo xx evitaran las mésalliances con más cuidado que nuncal??]. 

La insistencia en el origen tribal común como una esencia de la nacionalidad, que 
formularon los nacionalistas alemanes durante y después de la guerra de 1814, y el énfasis 
de los románticos en la personalidad innata y en la nobleza natural, prepararon 
intelectualmente el camino al pensamiento racial en Alemania. Del primero procedió la 
doctrina orgánica de la Historia con sus leyes naturales; de la última surgió a finales del 
siglo el grotesco homúnculo del superhombre cuyo destino natural consiste en dominar al 
mundo. Mientras que estas tendencias se desarrollaron paralelamente no fueron más que 
medios temporales de escapar a las realidades políticas. Una vez soldadas, constituyeron la 
verdadera base para el racismo como una clara ideología. Pero esto no sucedió 
primeramente en Alemania, sino en Francia, y no por obra de los intelectuales de la clase 
media, sino de un noble muy inteligente y frustrado, el conde de Gobineau. 


3. LA NUEVA CLAVE DE LA HISTORIA 


En 1853, el conde Arthur de Gobineau publicó su Essai sur l'inégalité des races 
humaines, que sólo cincuenta años más tarde, hacia el comienzo del nuevo siglo, se 
convertiría en una especie de obra de texto para las teorías raciales. La primera frase de 
esta obra en cuatro volúmenes —«La decadencia de la civilización es el más sorprendente 
y, al mismo tiempo, el más oscuro de todos los fenómenos de la Historia»!3°]— indica con 
claridad el interés esencialmente nuevo y moderno de su autor, el nuevo talante pesimista 
que impregna su obra y que es la fuerza ideológica que fue capaz de unir todos los factores 


anteriores y todas las opiniones en conflicto. Verdaderamente, desde tiempo inmemorial, la 
Humanidad siempre ha deseado saber tanto como fuera posible en relación con las culturas 
pasadas, los imperios desaparecidos, los pueblos extinguidos; pero nadie antes de 
Gobineau pensó en hallar una sola razón, una sola fuerza conforme a la cual, siempre y en 
todo lugar, surge y decae la civilización. Las doctrinas de la decadencia parecen haber 
tenido una conexión muy íntima con el pensamiento racial. No es ciertamente una 
coincidencia gue otro de los primeros «creyentes en la raza», Benjamin Disraeli, se 
mostrara igualmente fascinado por la decadencia de las culturas, mientras gue por otra 
parte Hegel, cuya filosofía se ocupaba en gran parte de la ley dialéctica del desarrollo en la 
Historia, nunca se interesó por la aparición y la decadencia de las culturas como tales ni en 
ley alguna due explicara la muerte de las naciones. Gobineau expuso precisamente 
semejante ley. Sin el darwinismo ni ninguna otra teoría evolucionista que le influyera, este 
historiador se jactó de haber introducido la Historia en la familia de las ciencias naturales, 
de haber detectado la ley natural de la sucesión de los acontecimientos y de haber 
reducido todas las manifestaciones espirituales o fenómenos culturales a algo «que por 
virtud de una ciencia exacta, nuestros ojos pueden ver, nuestros oídos pueden oir, nuestras 
manos pueden tocar». 

El efecto más sorprendente de la teoría, expuesta a mediados del optimista siglo xx, es 
el hecho de que el autor se muestra fascinado por la decadencia de las civilizaciones y 
apenas interesado en la aparición de éstas. En la época en que escribía el Essai, Gobineau 
concedió escasa atención al posible uso de su teoría como arma de la política real, y por 
eso tuvo el valor de extraer las siniestras consecuencias inherentes a su ley de la 
decadencia. En contraste con Spengler, que sólo predijo la decadencia de la cultura 
occidental, Gobineau previó con precisión «científica» nada menos que la definitiva 
desaparición del hombre —o, según sus palabras, de la raza humana— de la faz de la 
Tierra. Tras reescribir en cuatro volúmenes la Historia humana, concluye: «Puede sentirse la 
tentación de asignar una duración total de doce a catorce mil años a la dominación 
humana sobre la Tierra, era que está dividida en dos períodos: el primero ya ha pasado y 
poseía la juventud...; el segundo ha comenzado y será testigo del curso decadente hacia la 
decrepitud». 

Se ha observado certeramente gue Gobineau, treinta aňos antes gue Nietzsche, se 
hallaba preocupado con el problema de la decadencel?!], Existe, sin embargo, la diferencia 
de que Nietzsche poseyera la experiencia básica de la decadencia europea al escribir 
durante el clímax de este movimiento con Baudelaire en Francia, Swinburne en Inglaterra y 
Wagner en Alemania, mientras que Gobineau era dificilmente consciente de la variedad del 
moderno taedium vitae y debe ser considerado como el último heredero de Boulainvilliers y 
de la nobleza exiliada francesa, que, sin complicaciones psicolögicas, sencillamente (y 
certeramente) temía por el destino de la aristocracia como casta. Con una cierta 
ingenuidad aceptö casi literalmente las doctrinas dieciochescas acerca del origen del 
pueblo francés: los burgueses son los descendientes de los esclavos galorromanos, los 
nobles son germánicosl?2!. Cabe decir lo mismo por lo que se refiere a su insistencia sobre 
el carácter internacional de la nobleza. Un aspecto más moderno de sus teorías queda 
revelado en el hecho de que posiblemente fuera un impostor (su título francés era más que 
dudoso), que exageró y retorció las antiguas doctrinas hasta tornarlas francamente 
ridículas —reivindicó para sí mismo una genealogía que, a través de un pirata escandinavo, 
le conducía hasta Odin: «Yo soy, también, de la raza de los Dioses»[33], Pero su importancia 
real estriba en el hecho de que en medio de las ideologías del progreso profetizara la ruina, 
el final de la Humanidad, en una lenta catástrofe natural. Cuando Gobineau comenzó su 
obra, en los días del rey burgués Luis Felipe, el destino de la nobleza parecía sellado. La 
nobleza no tenía que temer la victoria del tiers état, había ocurrido ya y sólo le restaba 
quejarse. Su angustia, tal como fue expresada por Gobineau, se aproxima a veces a la gran 


desesperaciön de los poetas de la decadencia que, unas décadas más tarde, cantaron la 
fragilidad de todas las cosas humanas, les neiges d'antan, las nieves del pasado. Por lo due 
al mismo Gobineau se refería, esta afinidad es más due accidental, pero es interesante 
advertir due, una vez establecida esta afinidad, nada podía impedir gue, a finales de siglo, 
intelectuales muy respetables, como Robert Dreyfus en Francia o Thomas Mann en 
Alemania, consideraran seriamente ese linaje de Odin. Mucho antes de gue lo horrible y lo 
ridiculo se fusionaran en la mezcla humanamente incomprensible due constituye la marca 
de nuestro siglo, lo ridículo había perdido su poder mortal. 

Al talante peculiarmente pesimista, a la activa desesperación de las ültimas décadas del 
siglo, debiö también Gobineau su tardia fama. Esto, sin embargo, no significa 
necesariamente gue fuera un precursor de la generación de la «alegre danza de la muerte 
y del comercio» (Joseph Conrad). Ni era un político gue creyera en los negocios ni un poeta 
que cantara a la muerte. Era sólo una curiosa mezcla de noble frustrado y de intelectual 
romántico due inventó el racismo casi por accidente. Y esto sucedió cuando advirtió due no 
podía aceptar sencillamente las antiguas doctrinas de dos pueblos dentro de Francia y 
cuando, en vista de la alteración de circunstancias, hubo de revisar la vieja linea segun la 
cual los mejores hombres se hallan necesariamente en la cumbre de la sociedad. En triste 
contraste con sus maestros, tuvo gue explicar por gué los mejores, los nobles, ni siguiera 
podían esperar recobrar su antigua posición. Paso a paso, identificó la decadencia de su 
casta con la decadencia de Francia, después con la de la civilización occidental y más tarde 
con la de toda la Humanidad. Así logró ese descubrimiento, por el due fue tan admirado por 
posteriores escritores y biógrafos, el de gue la decadencia de las civilizaciones es debida a 
la degeneración de la raza y la decadencia de la raza es debida a la mezcla de sangres. 
Esto implica gue en cada mezcla la raza inferior es siempre la dominante. Este tipo de 
argumentaciön, casi lugar comůn a finales de siglo, no encajaba con las doctrinas del 
progreso de los contemporáneos de Gobineau, que pronto adquirieron otra idee fixe, la 
«supervivencia de los más aptos». El optimismo liberal de la victoriosa burguesia deseaba 
una nueva edición de la teorfa del derecho de la fuerza y no la clave de la Historia ni la 
prueba de una inevitable decadencia. Gobineau trató en vano de obtener una audiencia 
más amplia, tomando postura en el tema de los esclavos americanos y construyendo 
convenientemente todo su sistema sobre el conflicto básico entre blancos y negros. 
Hubieron de pasar casi cincuenta aňos para gue se convirtiera en un éxito entre la élite y 
sólo en la Primera Guerra Mundial, con su oleada de filosofias de la muerte, hallaron sus 
obras una amplia popularidad!?“!. 

Lo que Gobineau buscaba realmente en política era la definición y la creación de una 
élite que sustituyera a la aristocracia. En lugar de príncipes propuso una «raza de 
príncipes», los arios, que, según dijo, estaban en peligro de ser avasallados por las clases 
inferiores no arias a través de la democracia. El concepto de raza hizo posible organizar las 
«personalidades innatas» del romanticismo alemán, definirlas como miembros de una 
aristocracia natural destinada a dominar a todas las demás razas. Si la raza y la mezcla de 
razas son los factores totalmente determinantes para el individuo —y Gobineau no supuso 
la existencia de linajes «puros»—, es posible pretender que las superioridades físicas 
pueden evolucionar en cada individuo, sea cual sea su actual situación social, que cada ser 
excepcional pertenece a los «auténticos hijos supervivientes de los merovingios», a los 
«hijos de reyes». Gracias a esta raza, se formaría una élite de individuos que podrían 
reivindicar las antiguas prerrogativas de las familias feudales ello sólo afirmando que se 
sentían como nobles; la aceptación de la ideología de raza como tal sería prueba 
concluyente de que un individuo sentía ser de «buen linaje», que la «sangre azul» corría 
por sus venas y que un origen superior implicaba derechos superiores. Por eso, de un 
acontecimiento político, la decadencia de la nobleza, el conde extrajo dos consecuencias 
contradictorias: la decadencia de la raza humana y la formación de una nueva aristocracia. 


Pero no vivió para ver la aplicación práctica de sus enseňanzas, gue resolvió sus inherentes 
contradicciones; la nueva raza aristocrática comenzó a efectuar la «inevitable» decadencia 
de la Humanidad en un supremo esfuerzo por destruirla. 

Siguiendo el ejemplo de sus precursores, los nobles franceses exiliados, Gobineau vio en 
su raza-élite no sólo un muro contra la democracia, sino también contra la «monstruosidad 
de Canaan» del patriotismo[35]. Y como Francia resultaba ser la «patrie» par excellence 
porque su Gobierno —tanto si era reino, imperio o repüblica— seguía basado sobre la 
igualdad esencial de los hombres y como, peor aün, era el único país de su época en el que 
incluso las personas de piel negra podían disfrutar de los derechos civiles, resultaba natural 
que Gobineau rindiera pleito homenaje no al pueblo francés, sino al inglés, y más tarde, 
tras la derrota francesa de 1871, al alemänl?6], No puede considerarse accidental esta falta 
de dignidad ni desgraciada coincidencia este oportunismo. El viejo proverbio según el cual 
nada triunfa como el éxito reza con guienes están habituados a mantener opiniones varias 
y arbitrarias. Los ideólogos gue pretenden poseer la clave de la realidad se ven obligados a 
cambiar y retorcer sus opiniones sobre cuestiones específicas conforme a los últimos 
acontecimientos y no pueden permitirse jamás hallarse en conflicto con su siempre 
cambiante deidad, la realidad. Sería absurdo pedir que se mostraran firmes quienes han de 
justificar cualquier determinada situación con sus propias convicciones. 

Debe admitirse que hasta la época en que los nazis, estableciéndose ellos mismos como 
raza-élite, mostraron francamente su desprecio por todos los pueblos, incluyendo a los 
alemanes, el racismo francés fue el más consecuente, porque nunca cayó en la debilidad 
del patriotismo. (Esta actitud no se modificó ni siquiera durante la última guerra; 
verdaderamente, la essence aryenne ya no era un monopolio de los alemanes, sino más 
bien de los anglosajones, los suecos y los normandos, pero la nación, el patriotismo y la ley 
seguían siendo considerados como prejuicios, valores ficticios y nominales»!?"1.) Incluso 
Taine creyó firmemente en el genio superior de la «nación germänica»[?®] y Ernest Renan 
fue probablemente el primero en oponer los «semitas» a los «arios» en una decisiva 
division du genre humain, aunque sostuvo que la civilización tenía que ser la gran fuerza 
superior que destruya las originalidades locales, así como las diferencias raciales 
originarias[39]. Toda esta cháchara racial, que es tan característica de los escritores 
franceses a partir de 1870!4°], aunque no fueran racistas en el sentido estricto de la 
palabra, sigue unas líneas antinacionales y pro-alemanas. 

Si la consecuente tendencia antinacional del gobinismo sirvió para equiparar a los 
enemigos de la democracia francesa y, más tarde, a los de la III República con aliados 
reales o ficticios más allá de las fronteras de su país, la amalgama específica de los 
conceptos de raza y de élite equiparon a la intelligentsia internacional con nuevos e 
interesantes juguetes psicológicos con los que jugar en el gran patio de la Historia. Los fils 
des rois de Gobineau eran parientes próximos de los héroes, santos, genios y superhombres 
románticos del siglo xx, todos los cuales difícilmente pueden ocultar su romántico origen 
germánico. La irresponsabilidad inherente a las opiniones románticas recibió un nuevo 
estimulante con la mezcla de razas de Gobineau, porque esta mezcla mostraba un 
acontecimiento histórico del pasado que podía rastrearse en las profundidades del propio 
ser de cada uno. Esto significaba que podía atribuirse un significado histórico a las 
experiencias internas, que el propio ser de cada uno había quedado convertido en el campo 
de batalla de la Historia. «Desde que he leído el Essaí, cada vez que brota un conflicto en 
las ocultas fuentes de mi ser siento que se libra en mi alma la batalla entre el blanco, el 
amarillo, el semita y los arios»!41], Por reveladoras que puedan ser estas confesiones y otras 
similares del estado mental de los intelectuales modernos, que son auténticos herederos 
del romanticismo, sea cual fuere la opinión que mantengan, indican, sin embargo, la 
inocuidad esencial y la inocencia política de personas que probablemente se habrían 
sentido obligadas a alinearse con cualquier ideología. 


4. LOS «DERECHOS DE LOS INGLESES» CONTRA LOS DERECHOS DE LOS HOMBRES 


Mientras gue las semillas del pensamiento racial alemán fueron plantadas durante las 
guerras napoleónicas, los comienzos de la ulterior evolución inglesa aparecieron durante la 
Revolución francesa y pueden remontarse al hombre gue la denunció violentamente como 
la «más sorprendente (crisis) gue hasta ahora ha sucedido en el mundo»: a Edmund 
Burke!42], Es bien conocida la tremenda influencia que ha ejercido su obra no sólo en el 
pensamiento político inglés, sino también en el alemán. El hecho, sin embargo, debe ser 
subrayado, en razón de las semejanzas entre el pensamiento racial alemán y el inglés, en 
contraste con el de tipo francés. Estas semejanzas proceden del hecho de gue ambos 
paises habían derrotado a la Tricolor y por eso mostraban una cierta tendencia a discriminar 
contra las ideas de Liberté-Egalité-Fraternité como invenciones extranjeras. Siendo la 
desigualdad social la base de la sociedad inglesa, los conservadores britänicos se sentian 
no poco incómodos cuando se referian a los «derechos de los hombres». Segün las 
opiniones abiertamente mantenidas por los Tories durante el siglo xx, la desigualdad 
correspondía al carácter nacional inglés. Disraeli halló «algo mejor en los derechos de los 
ingleses gue en los derechos de los hombres», y para sir James Stephen «pocas cosas en la 
Historia (parecieron) tan miserables como el grado hasta el gue los franceses se dejaron 
conducir en tales cuestiones»!43], Esta es una de las razones por las que pudieron 
permitirse desarrollar hasta finales del siglo xx el pensamiento racial a lo largo de líneas 
nacionales mientras gue en Francia las mismas opiniones mostraron su verdadero rostro 
antinacional desde su propio comienzo. 

El argumento principal de Burke contra los «principios abstractos» de la Revolución 
francesa está contenido en la siguiente frase: «Ha sido política uniforme de nuestra 
constitución afirmar y asegurar nuestras libertades como una herencia transmitida por 
nuestros antepasados y due tiene due ser legada a nuestra posteridad; como una 
propiedad especialmente perteneciente al pueblo de este reino, sin referencia alguna a 
ningůn otro derecho más general o anterior». El concepto de herencia, aplicado a la 
verdadera naturaleza de la libertad, fue la base ideológica de la gue el nacionalismo inglés 
recibió su curioso togue de sentimiento racial incluso desde la Revolución francesa. 
Formulado por un escritor de la clase media, significaba la aceptación directa del concepto 
feudal de la libertad como la suma total de privilegios heredados junto con el título y la 
tierra. Sin penetrar en los derechos de la clase privilegiada dentro de la nación inglesa, 
Burke amplió el principio de estos privilegios hasta incluir a todo el pueblo inglés, 
afirmándolo como una clase de nobleza entre las naciones. De aqui extrajo su desprecio por 
aquellos que afirmaban su franquicia como derechos de los hombres, derechos que él 
consideró sólo reivindicables como «derechos de los ingleses». 

El nacionalismo se desarrolló en Inglaterra sin sufrir serios ataques de las clases 
feudales. Y ello fue posible porque la clase acomodada inglesa, desde el siglo xvi en 
adelante, y en número siempre creciente, había asimilado a los niveles superiores de la 
burguesía, de forma tal que, a veces, incluso el plebeyo podía llegar a alcanzar la posición 
de un lord. Mediante este proceso desapareció gran parte de la habitual arrogancia de 
casta de la nobleza y se creó un considerable sentido de responsabilidad por la nación en 
conjunto; pero, por el mismo medio, los conceptos y la mentalidad feudales pudieron influir 
en las ideas políticas de las clases inferiores con mayor facilidad que en otros países. Así, el 
concepto de la herencia fue aceptado casi sin alteración y aplicado a todo el «linaje» 
británico. La consecuencia de esta asimilación de los niveles de la nobleza fue que la 
especie inglesa de pensamiento racial se mostró casi obsesionada por las teorías de la 
herencia y por su equivalente moderno, la eugenesia. 

Desde el momento en que los pueblos europeos comenzaron a intentar incluir a todos 
los pueblos de la Tierra en su concepción de la Humanidad, se mostraron irritados por las 


grandes diferencias físicas entre ellos mismos y los pueblos gue hallaban en otros 
continentes!44], El entusiasmo del siglo xv por la diversidad en que podían hallar expresión 
la naturaleza y la razón humanas, omnipresentes e idénticas, proporcionó una más bien 
débil defensa argumental a la cuestión crucial, es decir, la de si el principio cristiano de 
unidad e igualdad de todos los hombres, basado en el hecho de descender todos de una 
pareja original, podía mantenerse en los corazones de hombres que se enfrentaban con 
tribus que, hasta donde sabemos, jamás habían hallado por sí mismas una adecuada 
expresión de razón humana o de pasión humana en sus hechos culturales o en sus 
costumbres populares y que sólo habían desarrollado instituciones humanas a un nivel muy 
bajo. Este nuevo problema que apareció en la escena histórica de Europa y América con un 
conocimiento más íntimo de las tribus Africanas, había causado ya, y especialmente en 
América y en algunas posesiones británicas, una vuelta a formas de organización social que 
se habían considerado definitivamente liquidadas por el cristianismo. Pero ni siquiera la 
esclavitud, aunque establecida entonces sobre una base estrictamente racial, hizo que los 
pueblos poseedores de esclavos se mostraran conscientes de la raza antes del siglo xix. A lo 
largo del siglo xx, los propietarios americanos de esclavos consideraban a la esclavitud 
como una institución temporal y deseaban abolirla gradualmente. La mayoría de ellos 
probablemente hubiera dicho con Jefferson: «Tiemblo cuando pienso que Dios es justo». 

En Francia, donde el problema de las tribus negras había sido abordado con el deseo de 
asimilarlas y educarlas, el gran científico Leclerc de Buffon proporcionó una primera 
clasificación de las razas que, basada en los pueblos europeos y ordenando a todos los 
demás por sus diferencias respecto de aquéllos, enseñó la igualdad por estricta 
yuxtaposición!*31, El siglo xvm, „por usar la admirable y precisa frase de Tocqueville, «creía en 
la variedad de razas, pero en la unidad de la especie humana»l*81, En Alemania, Herder se 
había negado a aplicar la «innoble palabra» de raza a los hombres, e incluso el primer 
historiador de la cultura de la Humanidad, que utilizó la clasificación de las especies, 
Gustav Klemm!47!, todavía respetaba la idea de la Humanidad como marco general de sus 
investigaciones. 

Pero en América y en Inglaterra, donde las gentes tenían que resolver un problema de 
vida en común tras la abolición de la esclavitud, las cosas fueron considerablemente menos 
fáciles. Con la excepción de África del Sur —un país que influyó sobre el racismo occidental 
sólo tras la «rebatiña por África» en la década de los años ochenta—, estas naciones fueron 
las primeras en abordar en la política práctica el problema de la raza. La abolición de la 
esclavitud agudizó los conflictos inherentes en vez de hallar una solución para las serias 
dificultades que ya existían. Esto fue especialmente cierto en Inglaterra, donde los 
«derechos de los ingleses» no fueron sustituidos por una nueva orientación política que 
podía haber declarado los derechos de los hombres. La abolición de la esclavitud en las 
posesiones británicas en 1834 y la discusión que precedió a la guerra civil americana halló 
por eso en Inglaterra una opinión pública considerablemente confusa que fue terreno fértil 
para las diferentes doctrinas naturalistas que surgieron en aquellas décadas. 

La primera de tales doctrinas estaba representada por los poligenistas, quienes, 
desafiando a la Biblia como libro de mentiras piadosas, negaron que existiera relación 
alguna entre las «razas» humanas; su logro principal fue la destrucción de la idea de la ley 
natural como nexo de unión entre todos los hombres y todos los pueblos. Aunque no 
afirmaba una predestinada superioridad racial, el poligenismo aisló entre sí a todos los 
pueblos mediante el profundo abismo de la imposibilidad física de la comprensión y de la 
comunicación humanas. El poligenismo explica por qué el «Este es el Este y el Oeste es el 
Oeste, y nunca se reunirán las dos partes», y contribuyó considerablemente a impedir los 
matrimonios mixtos en las colonias y a promover la discriminación contra los individuos de 
origen mixto. Conforme al poligenismo, tales personas no son verdaderos seres humanos; 


no pertenecen a una sola raza, sino gue son un tipo de monstruos en los due «cada célula 
es teatro de una guerra civil»[#8], 

Por duradera gue a la larga resultara ser la influencia del poligenismo en el pensamiento 
racial inglés, durante el siglo xx fue pronto derrotada en el campo de la opinión publica por 
otra doctrina. Esta doctrina partia también del principio de la herencia, pero aňadía el 
principio politico del siglo xx, el progreso, de donde llegó a la conclusión opuesta, pero 
mucho más convincente, de que el hombre está emparentado no sólo con el hombre, sino 
también con la vida animal, y de que la existencia de razas inferiores muestra claramente 
que sólo diferencias graduales separan al hombre de la bestia y que una poderosa lucha 
por la existencia domina a todos los seres vivientes. El darwinismo se vio especialmente 
reforzado por el hecho de que siguió el sendero de la antigua doctrina del derecho de la 
fuerza. Pero mientras que esta doctrina, cuando fue utilizada exclusivamente por 
aristócratas, empleó el orgulloso lenguaje de la conquista, se traducía ahora en el lenguaje 
más bien amargo de quienes habían conocido la lucha por la diaria pitanza y que se habían 
abierto camino hacia la relativa seguridad de los advenedizos. 

El darwinismo conoció un éxito tan abrumador porque proporcionó, sobre la base de la 
herencia, las armas ideológicas para la dominación racial tanto como para la clasista, y 
porque pudo ser empleado tanto a favor como en contra de la discriminación racial. 
Políticamente hablando, el darwinismo como tal era neutral y ha conducido tanto a todo 
tipo de pacifismo y cosmopolitismo como a las más agudas formas de ideologías 
imperialistasl4%1, En las décadas de los años setenta y ochenta del siglo pasado el 
darwinismo estaba en Inglaterra casi exclusivamente en las manos del partido utilitario y 
anticolonial, y el primer filósofo de la evolución, Herbert Spencer, que trató a la sociología 
como una parte de la biología, creía que la selección natural beneficiaba a la evolución de 
la Humanidad y determinaría una paz perpetua. El darwinismo ofreció dos importantes 
conceptos para la discusión política: la lucha por la existencia, con la afirmación optimista 
sobre la necesaria y automática «supervivencia de los más aptos», y las posibilidades 
indefinidas que parecían existir en la evolución del hombre a partir de la vida animal y que 
iniciaron la nueva «ciencia» de la eugenesia. 

La doctrina de la necesaria supervivencia de los más aptos, con su implicación de que 
las capas superiores de la sociedad son eventualmente las «más aptas», se extinguió como 
se extinguió la doctrina de la conquista, es decir, en el momento en que las clases 
dominantes de Inglaterra o de dominación inglesa en las posesiones coloniales ya no se 
sintieron absolutamente seguras y cuando se torno considerablemente dudoso el que las 
«más aptas» de entonces llegasen a ser las más aptas del futuro. La otra parte del 
darwinismo, la genealogía del hombre a partir de la vida animal, sobrevivió por desgracia. 
La eugenesia prometía superar las perturbadoras incertidumbres de la supervivencia según 
las cuales era imposible predecir quién resultaría ser el más apto o proporcionar los medios 
para que las naciones llegaran a desarrollar una aptitud permanente. Esta posible 
consecuencia de la aplicación de la eugenesia fue subrayada en Alemania durante la 
década de los años veinte como reacción a La decadencia de Occidente, de Spengler!5°!. El 
proceso de selección sólo tuvo que pasar de ser una necesidad natural que actuaba a 
espaldas de los hombres a una herramienta «artificial» y física conscientemente aplicada. 
La bestialidad ha sido siempre algo inherente a la eugenesia y resulta completamente 
característica la temprana observación de Haeckel según la cual la muerte por piedad 
ahorraría «gastos inútiles a la familia y al Estado»!*1!. Finalmente, los últimos discípulos del 
darwinismo en Alemania decidieron abandonar el campo de la investigación científica y 
olvidar las investigaciones acerca del eslabón perdido entre el hombre y el mono e iniciar 
en lugar de eso sus esfuerzos prácticos para convertir al hombre en lo que los darwinistas 
consideraban un mono. 


Pero antes de gue el nazismo, en la carrera de su política totalitaria, tratara de trocar al 
hombre en bestia, existieron numerosos esfuerzos para transformarle en dios sobre una 
base estrictamente hereditarial52!. No sólo Herbert Spencer, sino todos los primeros 
evolucionistas y darwinistas «poseían una fe tan fuerte en el futuro angélico de la 
Humanidad como en el origen simiesco del hombre»l°3l. La herencia selecta se estimaba 
resultado del «genio hereditario»!54! y, una vez más, se consideró a la aristocracia como 
resultado natural, no de la política, sino de la selección natural, del linaje puro. La 
transformación de toda la nación en una aristocracia natural de la que los ejemplares más 
selectos evolucionarían hasta ser genios y superhombres, fue una de las muchas «ideas» 
concebidas por los frustrados intelectuales liberales en sus sueños de reemplazar a la 
antigua clase dominante por una nueva élite mediante recursos no políticos. A finales del 
siglo los escritores abordaban corrientemente los temas políticos en términos de biología y 
zoología, y zoólogos hubo que escribieron «Perspectivas Biológicas de nuestra política 
exterior», como si hubieran descubierto una guía infalible para los políticos!55!, Todos ellos 
ofrecieron nuevos medios de controlar y regular la «supervivencia de los más aptos» 
conforme con los intereses nacionales del pueblo inglés.!361 

El aspecto más peligroso de estas doctrinas evolucionistas estriba en que combinaban 
este concepto de la herencia con la insistencia en el logro personal y en el carácter 
individual que tan importante había resultado para el respeto por sí misma de la clase 
media del siglo xix. Esta clase media deseaba que los científicos pudieran probar que los 
grandes hombres, no los aristócratas, eran los verdaderos representantes de la nación, en 
aquellos en quienes se hallaba personificado el «genio de la raza». Tales científicos 
proporcionaron un escape ideal a la responsabilidad política cuando «demostraron» la 
temprana declaración de Benjamin Disraeli, según la cual el gran hombre es «la 
personificación de la raza, su ejemplar selecto». El desarrollo de este «genio» halló su 
lógica final cuando otro discípulo del evolucionismo declaró sencillamente: «El inglés es el 
capataz y la Historia de Inglaterra es la historia de su evoluciön»[>7], 

Tan significativo como fue que el pensamiento racial inglés, al igual que el alemán, se 
originara entre los pensadores de la clase media y no de la nobleza, es que naciera del 
deseo de extender los beneficios de las reglas de la nobleza a todas las clases y que se 
nutriera de auténticos sentimientos nacionales. A este respecto las ideas de Carlyle sobre el 
genio y el héroe fueron realmente más las armas de un «reformador social» que las 
doctrinas del «Padre del imperialismo británico», acusación por lo demás muy injustal?®], 
Su adoración del héroe, que le ganó una amplia audiencia tanto en Inglaterra como en 
Alemania, tuvo las mismas fuentes que la adoración de la personalidad del romanticismo 
alemán. Fue la misma afirmación y glorificación de la grandeza innata del carácter 
individual independiente de su entorno social. Entre los hombres que influyeron en el 
movimiento colonial desde mediados del xix hasta el estallido del imperialismo a finales del 
siglo nadie escapó a la influencia de Carlyle, pero ninguno puede ser acusado de haber 
predicado un manifiesto racismo. El mismo Carlyle, en su ensayo sobre la «Cuestión 
negra», se preocupo de los medios para ayudar a las Indias Occidentales a producir 
«héroes». Charles Dilke, cuya Greater Britain (1869) es a veces considerada como el 
comienzo del imperialismo!>9! fue un radical avanzado que glorificó a los colonialistas 
ingleses como parte de la nación británica, frente a quienes despreciaban a ellos y a sus 
tierras como simples colonias. J. R. Seeley, de cuya Expansión of England (1883) se 
vendieron 80.000 ejemplares en menos de dos años, todavía respeta a los hindúes como a 
un pueblo extranjero y les distingue claramente de los «bárbaros». Incluso Froude, cuya 
admiración por los bóers, ese pueblo blanco que fue el primero en convertirse abiertamente 
a la filosofía tribal del racismo, puede parecer sospechosa, se opuso a la concesión de 


derechos excesivos a Sudáfrica, porgue el «autogobierno en África del Sur significa el 
gobierno de los nativos por colonos europeos y no es autogobierno».[601 

Tan considerablemente como en Alemania, el nacionalismo inglés nació y fue 
estimulado por una clase media gue nunca se emancipó por sí misma enteramente de la 
nobleza y gue por eso aportó los primeros gérmenes del pensamiento racial. Pero, a 
diferencia de Alemania, cuya falta de unidad hacía necesaria una barrera ideológica para 
reemplazar a hechos históricos y geográficos, las islas británicas se hallaban 
completamente separadas del mundo que las rodeaba por unas fronteras naturales e 
Inglaterra, como nación, tenía que concebir una teoría de unidad entre pueblos que vivían 
en lejanas colonias más allá de los mares, separadas por miles de millas de la madre patria. 
El único lazo entre ellas era una ascendencia común, un origen común, un lenguaje común. 
La separación de los Estados Unidos había demostrado que en sí mismos tales nexos no 
garantizaban la dominación; y sólo América, también otras colonias, aunque no con la 
misma violencia, mostraban fuertes tendencias hacia el desarrollo a lo largo de líneas 
constitucionales diferentes de las de la madre patria. Para conservar a estos antiguos 
súbditos británicos, Dilke, influido por Carlyle, habló del «Saxondom», del área geográfica 
de los sajones, un término que parecía capaz de recuperar incluso al pueblo de los Estados 
Unidos, al que está dedicada una tercera parte de su libro. Siendo un radical, Dilke podía 
actuar como si la guerra de la independencia americana no hubiese sido una guerra entre 
dos naciones, sino el tipo inglés de guerra civil del siglo xm, en la que él se alineaba 
tardíamente con los republicanos. Porque allí se halla una de las razones del sorprendente 
hecho de que los reformadores sociales y los radicales fueran los promotores del 
nacionalismo en Inglaterra: deseaban conservar las colonias no sólo porque consideraban 
que eran escapes necesarios para las clases inferiores, sino porque deseaban retener la 
influencia que sobre la madre patria ejercían estos hijos más radicales de las Islas 
británicas. Este motivo es tan fuerte en Froude que quería «conservar las colonias porque 
creía posible reproducir en ellas un estado más sencillo de la sociedad y un más noble 
estilo de vida del que era posible en la Inglaterra industrial»!©1!, y tuvo un definido impacto 
en la Expansión of England, de Seeley: «Cuando nos hayamos acostumbrado a contemplar 
unido a todo el Imperio y llamemos a todo Inglaterra, veremos que hay también unos 
Estados Unidos». Sea cual fuere la intención con la que hayan utilizado el término 
«Saxondom» posteriores escritores políticos, en la obra de Dilke posee un genuino 
significado político para una nación que ya no se mantenía unida por un limitado país. «La 
idea que a lo largo de todos mis viajes ha sido mi compañera y mi guía —la clave para 
desvelar las cosas ocultas de tierras nuevas y extrañas— es la concepción... de la grandeza 
de nuestra raza que ya ciñe a la Tierra, que está destinada quizás, eventualmente a 
dispersarse por toda ella» (Prólogo). Para Dilke, el origen común, la herencia, la «grandeza 
de la raza» no eran ni hechos físicos ni la clave de la Historia, sino una guía muy necesaria 
en el mundo actual, el único nexo fiable en un espacio sin límites. 

Como los colonos ingleses se habían extendido por toda la Tierra, resultó especialmente 
fuerte en Inglaterra el más peligroso concepto del nacionalismo, la idea de una «misión 
nacional». Aunque la misión nacional se desarrolló como tal, desprovista de influencias 
raciales, en todos los países que aspiraban a la nacionalidad, resultó poseer al final una 
afinidad especialmente próxima al pensamiento racial. Los ya citados nacionalistas ingleses 
pueden ser considerados casos limítrofes a la luz de la experiencia ulterior. En sí mismos, 
no eran más peligrosos que Augusto Comte en Francia cuando expresaba, por ejemplo, la 
esperanza en una Humanidad unida, organizada y reorganizada bajo la jefatura — 
présidence— de Francial62l. No renunciaban a la idea de la Humanidad, aunque 
consideraban que Inglaterra era la garantía suprema de la Humanidad. No podían aligerar, 
sino reforzar este concepto nacionalista en razón de la inherente disolución del nexo entre 
tierra y pueblo implicado en la idea de misión, una disolución que para la política inglesa 


no era una ideología difundida, sino un hecho establecido due tenía gue aceptar cada 
político. Lo gue les separa claramente de los racistas posteriores es gue ninguno de ellos se 
hallaba seriamente preocupado con la discriminación de otros pueblos como razas 
inferiores, aunque lo fuera por la razón de que los países a los que se referían, Canada y 
Australia, se hallaban casi vacíos y no tenían un serio problema de población. 

Por eso no es accidental gue el primer político inglés gue subrayó repetidamente su 
creencia en las razas y en la superioridad de razas como factor determinante de la Historia 
y de la política fuera un hombre gue, sin interés particular en las colonias y en los colonos 
ingleses —«el peso muerto colonial que no gobernamos»— deseaba extender a Asia el 
poder imperial británico y due, desde luego, reforzó considerablemente la posición de la 
Gran Bretaňa en la Unica colonia con un grave problema demográfico y cultural. Fue 
Benjamín Disraeli guien hizo a la Reina de Inglaterra Emperatriz de la India; fue el primer 
político inglés gue consideró a la India como la piedra angular de un Imperio y gue deseó 
cortar los lazos que unían al pueblo inglés con las naciones del continente[63]. Por eso 
colocó la base para un cambio fundamental en la dominación británica de la India. Esta 
colonia había sido gobernada a través de la insensibilidad habitual de los conquistadores — 
los hombres a quienes Burke había denominado «los violadores de la ley en la India»—. 
Ahora tenía que recibir una Administración cuidadosamente planificada que se orientaba 
hacia el establecimiento de un Gobierno permanente mediante medidas administrativas. 
Este experimento había llevado a Inglaterra muy cerca del peligro que había previsto 
Burke, el de que los «violadores de la ley en la India» pudieran convertirse en «los 
legisladores de Inglaterra»!94!. Porque aquellos para quienes «no existe transacción alguna 
en la Historia de Inglaterra de la que podamos sentirnos más justamente orgullosos... que 
el establecimiento del Imperio de la India» consideraban que la libertad y la igualdad eran 
«unos títulos demasiado grandes para algo tan pequeño»l651, 

La política introducida por Disraeli significó el establecimiento de una carta excluyente 
en un país extranjero y cuya única función era la dominación y no la colonización. El 
racismo sería, desde luego, una herramienta indispensable para el logro de esta 
concepción que Disraeli no llegó a ver realizada. Anunciaba la amenazadora trasformación 
del pueblo de una nación en una «raza sin mezcla con una organización de primera clase» 
que se consideraba «la aristocracia de la Naturaleza» —por repetir las propias palabras de 
Disraeli ya citadas[66] 

Lo que hemos observado es la Historia de una opinión, en la que sólo ahora vemos, tras 
todas las terribles experiencias de nuestra época el primer amanecer del racismo. Pero 
aunque el racismo haya revivido elementos del pensamiento racial en cada país, lo que nos 
interesa no es la Historia dotada de una «lógica inmanente». El pensamiento racial fue 
origen de argumentos convenientes para diversos conflictos políticos, pero nunca poseyó 
tipo de monopolio alguno sobre la vida política de las respectivas naciones; agudizó y 
explotó los intereses en conflicto que existían o los problemas políticos existentes, pero 
nunca creó nuevos conflictos o produjo nuevas categorías de pensamiento político. El 
racismo surgió de experiencias y de teorías políticas que eran todavía desconocidas y 
resultaban profundamente extrañas incluso a tan ardientes defensores de la «raza» como 
Gobineau o Disraeli. Existe un abismo entre los hombres de concepciones brillantes y 
fáciles y los hombres de hechos brutales y de bestialidad activa, abismo que no puede 
colmar ninguna explicación intelectual. Es probable que el pensamiento en términos de la 
raza hubiera desaparecido a su debido tiempo, junto con otras opiniones irresponsables del 
siglo xx si la «rebatiña por África» y la nueva era del imperialismo no hubiera expuesto a la 
Humanidad occidental a nuevas y más horribles experiencias. El imperialismo habría 
necesitado la invención del racismo como la única «explicación» posible y la única excusa 
por sus hechos, aunque no hubiera existido el pensamiento racial en el mundo civilizado. 


Dado que, empero, existió el pensamiento racial, demostró ser una poderosa ayuda para 
el racismo. La auténtica existencia de una opinión gue podía jactarse de una cierta 
tradición sirvió para ocultar las fuerzas destructoras de la nueva doctrina gue, sin esta 
apariencia de respetabilidad nacional o la aparente sanciön de la tradición, podria haber 
revelado su profunda incompatibilidad con todas las antiguas normas politicas y morales 
de Occidente, antes de que pudiera destruir la comunidad de naciones europeas. 


CAPÍTULO VII 
RAZA Y BUROCRACIA 


Durante las primeras décadas del imperialismo se descubrieron dos nuevos medios para la 
organización y la dominación de pueblos extranjeros. Uno fue la raza como un principio del 
cuerpo político y el otro, la burocracia, como un principio de la dominación exterior. Sin la 
raza como sustitutivo de la nación, la rebatiňa por África y la fiebre inversionista podían 
haber seguido siendo la fútil «danza de la muerte y del comercio» (Joseph Conrad) de todas 
las fiebres del oro. Sin la burocracia, como sustitutivo del Gobierno, la posesión británica de 
la India podria haber guedado abandonada a la temeridad de los «violadores de la ley en la 
India» (Burke) sin cambiar el clima político de toda una era. 

Ambos descubrimientos fueron realizados en el Continente Negro. La raza fue la 
explicación de urgencia para seres humanos a los gue ningůn hombre europeo o civilizado 
podía comprender y cuya humanidad tanto asustaba y humillaba a los emigrantes due ya 
no se preocupaban de pertenecer a la misma especie humana. La raza fue la respuesta de 
los bóers a la abrumadora monstruosidad de África —todo un continente poblado y 
superpoblado por salvajes— una explicación a la locura gue se apodero de ellos y les 
iluminó como «un relámpago en un cielo sereno: ‘Exterminad a todos los brutos’»!1], Esta 
respuesta determino las más terribles matanzas de la Historia reciente, el exterminio de las 
tribus hotentotes por los bóers, los salvajes crimenes de Carl Peters en el África alemana del 
Sudeste, la mortandad de la pacífica población del Congo: de 20 a 40 millones reducidos a 
ocho millones; y, finalmente, guizás lo peor de todo, determinö la triunfal introducciön de 
semejantes medios de pacificaciön en la política exterior ordinaria y respetable. Ningün Jefe 
de Estado civilizado habria pronunciado anteriormente la arenga de Guillermo II al 
contingente expedicionario alemán contra la insurrección de los Boxers en 1900: «De la 
misma manera gue los hunos hace mil aňos, bajo el mando de Atila, lograron una 
reputación gracias a la cual todavía viven en la Historia, el nombre alemán tiene que llegar 
a conocerse de tal manera en China que ni un solo chino se atreva siquiera a mirar de 
soslayo a un aleman»!2], 

Mientras que la raza, tanto si era una ideología de fabricación doméstica en Europa 
como una explicación de urgencia a terribles experiencias, atrajo siempre a los peores 
elementos de la civilización occidental, la burocracia atrajo primero a los mejores, y a veces 
a los más clarividentes estratos de la intelligentsia europea. El administrador que 
gobernaba mediante informes!3l y decretos en un sigilo más hostil que el de cualquier 
déspota oriental surgía de una tradición de disciplina militar entre hombres implacables y 
proscritos; durante largo tiempo había vivido para los honestos, fervorosos y juveniles 
ideales de un moderno caballero de brillante armadura, enviado para proteger a pueblos 
inermes y primitivos. Cumplió su tarea, mejor o peor, mientras que se movió en un mundo 
dominado por la antigua «trinidad guerra-comercio-piraterfa» (Goethe), y no en el 
complicado juego de la política de inversión a largo plazo que exigía la dominación de un 
pueblo no como antes por sus propias riquezas, sino por las riquezas de otro país. La 
burocracia era la organización del gran juego de la expansión en el que cada área era 
considerada un escalón de inversiones ulteriores y cada pueblo un instrumento para una 
conquista ulterior. 


Aunque al final el racismo y la burocracia demostraron hallarse inter-relacionados en 
muchos aspectos, fueron descubiertos y se desarrollaron independientemente. Nadie gue 
de una forma o de otra estuviera implicado en su perfeccionamiento llegó a comprender 
toda la gama de potencialidades de la acumulación de poder y de destrucción gue por sí 
sola proporcionaba esta combinación. Lord Cromer, gue en Egipto pasó de ser un ordinario 
encargado de negocios británico a actuar como un burócrata imperialista, no hubiera 
soňado con combinar la administración con la matanza («matanzas administrativas», como 
llanamente las denominó Carthill cuarenta años más tarde), de la misma manera que los 
fanáticos racistas de Sudáfrica no pensaron en organizar matanzas con objeto de 
establecer una comunidad política, circunscrita y racional (como hicieron los nazis en los 
campos de exterminio). 


1. EL MUNDO FANTASMAL DEL CONTINENTE NEGRO 


Hasta finales del siglo pasado las empresas coloniales de los pueblos marítimos 
europeos produjeron dos relevantes logros: en los territorios recientemente descubiertos y 
escasamente poblados, la fundación de colonizaciones que adoptaron las instituciones 
legales y políticas de la madre patria; y en países bien conocidos aunque exóticos, entre 
pueblos extranjeros, el establecimiento de bases marítimas y comerciales cuya función era 
facilitar el nunca muy pacífico intercambio de los tesoros del mundo. La colonización se 
desarrollo en América y en Australia, los dos continentes que, sin una cultura y una Historia 
propias, habían caído en manos de los europeos. Las bases comerciales eran características 
de Asia, donde durante siglos los europeos no habían mostrado ambición de dominio 
permanente o intenciones de conquista, mortandad de la población nativa y 
establecimiento permanentel*!. Ambas formas de empresas ultramarinas evolucionaron en 
un largo y firme proceso que se extendió a lo largo de casi cuatro siglos durante los cuales 
las colonizaciones alcanzaron gradualmente la independencia y las posesiones de las bases 
comerciales pasaron de unas naciones a otras según su debilidad o fuerza relativas en 
Europa. 

El único continente que Europa no tocó en el curso de su Historia colonial fue el 
continente negro de África. Sus costas septentrionales, pobladas por pueblos y tribus 
árabes, eran bien conocidas y habían pertenecido de una forma o de otra a la esfera 
europea de influencia desde los días de la Antigúedad. Demasiado pobladas para atraer 
colonos y demasiado pobres para ser explotadas, estas regiones sufrieron todo tipo de 
dominación extranjera y de anárquico abandono, pero, tras la decadencia del Imperio 
egipcio y la destrucción de Cartago, jamás lograron curiosamente una auténtica 
independencia ni una organización política estable. Los países europeos, es cierto, trataron 
una y otra vez de ir más allá del Mediterráneo para imponer su dominio en tierras árabes y 
su cristianismo a los pueblos musulmanes, pero jamás intentaron considerar a los 
territorios de África del Norte como posesiones de ultramar. Al contrario, frecuentemente 
aspiraron a incorporarlas a las respectivas madres patrias. Esta antigua tradición, todavía 
seguida en tiempos recientes por Italia y Francia, quedó rota en la década de los años 
ochenta cuando Inglaterra acudió a Egipto para proteger el canal de Suez sin intención 
alguna de conquista ni incorporación. La realidad no es que Egipto resultara inconveniente, 
sino que Inglaterra (una nación que carece de costas en el Mediterráneo) no podría haberse 
interesado por Egipto como tal, sino que sólo lo necesitaba porque existían tesoros en la 
India. 

Mientras que el imperialismo hizo que Egipto pasara de ser un país ocasionalmente 
codiciado a base militar en el camino de la India y escalón para una expansión ulterior, en 
África del Sur sucedió exactamente lo opuesto. Como desde el siglo xvi la significación del 


Cabo de Buena Esperanza había dependido de la India, centro de la rigueza, una nación, 
cualquier naciön, due estableciera bases comerciales en la India, precisaba de una base 
maritima en El Cabo, due era abandonado cada vez que se liguidaba el comercio con la 
India. A finales del siglo xvm, la Compañía Británica de las Indias Orientales derrotó a 
Portugal, Holanda y Francia y ganó un monopolio comercial en la India; la ocupación de 
África del Sur fue consecuencia natural de esta victoria. Si el imperialismo hubiese 
continuado simplemente los antiguos usos del comercio colonial (que con tanta frecuencia 
se confunden con el imperialismo), Inglaterra hubiera liquidado su posición en África del 
Sur con la apertura del canal de Suez en 1869], Aunque Sudáfrica pertenece ahora a la 
Commonwealth"!, fue siempre diferente de los demás dominios: carecía de la fertilidad y 
su población no se hallaba dispersa, requisitos principales para un establecimiento 
definitivo, y a comienzos del siglo xx resultó ser un fracaso un intento de instalar en el 
territorio a 5.000 ingleses sin empleo. No sólo la evitaron consistentemente las corrientes 
de emigrantes que procedían de las islas Británicas durante el siglo xx, sino que África del 
Sur es el único dominio del que en los últimos tiempos ha tornado a Inglaterra una firme 
corriente de emigrantes], Sudáfrica, que llego a ser el «campo de cultiva del 
imperialismo» (Damce), no fue jamás reivindicada por los más radicales defensores del 
«Saxondom» ni figuró en las visiones de sus más románticos soñadores en un imperio 
asiático. Esto muestra en sí mismo cuán pequeña fue la influencia real de la empresa 
colonial preimperialista y de la colonización ultramarina en el desarrollo del mismo 
imperialismo. Si la colonia de El Cabo hubiera quedado dentro del marco de la política 
preimperialista habría sido abandonada precisamente en el mismo momento en que 
realmente llegó a ser absolutamente importante. 

Aunque los descubrimientos de las minas de oro y de los campos diamantíferos en las 
décadas de los setenta y de los ochenta del pasado siglo habrían tenido escasas 
consecuencias por sí mismos si no hubiesen actuado como agente catalítico de las fuerzas 
imperialistas, resulta notable el hecho de que la afirmación de los imperialistas de haber 
hallado una solución permanente al problema de la superfluidad fue inicialmente motivada 
por una carrera hacia la más superflua de las materias primas de la Tierra. El oro 
difícilmente tiene un lugar en la producción humana y carece de importancia comparado 
con el hierro, el carbón, el petróleo y el caucho; es el más antiguo símbolo de la simple 
riqueza. En su futilidad dentro de la producción industrial tiene una irónica semejanza con 
el dinero superfluo que financió la búsqueda del oro y los hombres superfluos que 
realizaron las excavaciones. A la pretensión imperialista de haber hallado un permanente 
salvador para una sociedad decadente y una anticuada organización política añadió su 
propia pretensión de estabilidad aparentemente eterna e independiente de todos los 
determinantes funcionales. Fue significativo que una sociedad a punto de romper con todos 
los valores tradicionales absolutos comenzara a buscar un valor absoluto en el mundo de la 
economía donde, además, tal cosa no existe ni puede existir, dado que todo es funcional 
por definición. Esta ilusión de un valor absoluto ha hecho de la producción del oro desde los 
tiempos antiguos, la actividad de los aventureros, los jugadores, los delincuentes, de los 
elementos fuera de los límites de una sociedad normal y sana. El nuevo giro en la fiebre 
sudafricana del oro estribó en que allí los buscadores de la suerte no se hallaban 
claramente fuera de la sociedad civilizada, sino que, al contrario, eran evidentemente un 
subproducto de esta sociedad, un residuo inevitable del sistema capitalista e incluso los 
representantes de una economía que implacablemente producía una superfluidad de 
hombres y de capital. 

Los hombres superfluos, «los bohemios de los cuatro continentes»!7! que se precipitaron 
hacia El Cabo todavía tenían mucho en común con los antiguos aventureros. También 
sentían: «Embárcame hasta el Este de Suez, donde lo mejor es como lo peor, / Donde no 
hay diez mandamientos si un hombre tiene sed». La diferencia no era su moralidad o su 


inmoralidad, sino más bien estribaba en due ya no tenía ese deseo de unirse a esta 
multitud «de todas las naciones y todos los colores»l8l; que no habían abandonado a la 
sociedad, sino que habían sido arrojados de ella; que no resultaban emprendedores más 
allá de los límites permitidos por la civilización, sino simplemente víctimas sin uso o 
función. Su única decisión había sido negativa, una decisión contra los movimientos 
obreros, en los gue los mejores entre los hombres superfluos y aguellos amenazados por la 
superfluidad establecieron un tipo de contrasociedad a través de la cual los hombres 
pudieron hallar su camino de regreso a un mundo humano dotado de sentido y de 
camaraderia. No eran nada a su propia imagen, eran como simbolos vivos de lo que les 
había sucedido, abstracciones vivas y testigos de lo absurdo de las instituciones humanas. 
No eran individuos como los antiguos aventureros, eran las sombras de acontecimientos en 
los que ellos no podían influir. 

Como Mr. Kurtz en «Heart of Darkness» de Conrad, se hallaban «vacíos hasta la médula», 
eran «temerarios sin valor, codiciosos sin audacia y crueles sin coraje». No crefan en nada 
«ni nada podía inducirles a creer en algo». Expulsados de un mundo con valores sociales 
aceptados, habían sido entregados a sí mismos y no tenían nada a donde retroceder, 
excepto, aqui y allí, una chispa de talento que les hacia tan peligrosos como Kurtz si se les 
permitia regresar a su patria. Porque el Unico talento que posiblemente podia alentar en 
sus almas vacias era el don de la fascinación que podía hacer de uno de ellos «un 
espléndido jefe de un partido extremo». Los mejor dotados eran encarnaciones vivientes 
del resentimiento, como el alemán Carl Peters (posiblemente el modelo para Kurtz), que 
declaró francamente que «estaba harto de ser contado entre los parias y deseaba 
pertenecer a una raza de señores»l°l, Pero, dotados o no, eran todos «juego para algo, 
desde cara y cruz al asesinato», y para ellos sus semejantes, «de una forma o de otra no 
eran más que esa mosca». Así llevaron consigo, o aprendieron rápidamente, el código de 
costumbres que se acomoda con el próximo tipo de asesino para el que el único pecado 
imperdonable consiste en perder los estribos. 

Allí había, en realidad, auténticos caballeros, como el Mr. Jones de Victory, de Conrad, 
que llegados del tedio, deseaban pagar cualquier precio para vivir en el «mundo del azar y 
de la aventura», o como Mr. Heyst, que se emborrachaba con el desprecio hacia cada ser 
humano hasta que se vio arrastrado «como la hoja de un árbol... sin comprender siquiera 
nada». Se mostraban irresistiblemente atraídos por un mundo donde todo era una broma, 
un mundo que podía enseñarles la «Gran Broma», que consiste en el «dominio de la 
desesperación». El perfecto caballero y el perfecto truhán llegaron a conocerse muy bien en 
la «gran jungla salvaje sin ley» y se encontraron «bien hermanados en su enorme 
desemejanza, almas idénticas con diferentes disfraces». Hemos visto el comportamiento de 
la alta sociedad durante el Affaire Dreyfus y hemos visto a Disraeli descubrir la relación 
social entre el vicio y el delito; aquí vemos también a la alta sociedad enamorada de su 
propia hampa y al sentimiento delictivo realzado cuando, por una civilizada frialdad, la 
evitación de un «esfuerzo innecesario» y las buenas maneras, se le permite crear una 
atmósfera viciosa y refinada en torno de sus delitos. Este refinamiento, verdadero contraste 
entre la brutalidad del delito y la forma de realizarlo, se convierte en el puente de profunda 
comprensión entre él mismo y el perfecto caballero. Pero lo que, al fin y al cabo, tardó 
décadas en lograrse en Europa, por obra del efecto de freno de los valores sociales y éticos, 
explotó con la rapidez de un cortocircuito en el mundo fantasmal de la aventura colonial. 

Al margen de todo freno social y de toda hipocresía, contra el telón de fondo de la vida 
nativa, el caballero y el delincuente sintieron no sólo la proximidad de hombres que 
compartían el mismo color de piel, sino el impacto de un mundo de infinitas posibilidades 
para los delitos cometidos en el espíritu del juego, para la combinación de horror y de risa, 
es decir, para la completa realización de su propia existencia espectral. La vida nativa 
prestaba a estos acontecimientos fantasmales una aparente garantía contra todas las 


consecuencias, pordue, de cualguier manera, parecía a estos hombres como un «simple 
juego de sombras. Un juego de sombras por el gue la raza dominante podía pasar sin 
sentirse afectada ni interesada por la prosecución de sus incomprensibles objetivos y 
necesidades». 

EI mundo de los salvajes nativos eran un escenario perfecto para hombres due habían 
escapado a la realidad de la civilización. Bajo un sol implacable, rodeados por una 
naturaleza enteramente hostil, se enfrentaban con seres humanos que, viviendo sin el 
futuro de un objetivo y sin el pasado de un logro, resultaban tan incomprensibles como los 
asilados de un manicomio. «El hombre prehistórico nos insultaba, nos alababa, nos daba la 
bienvenida —;Quien podria decirlo?, Estábamos aislados de la comprensión de lo due nos 
rodeaba; nos deslizábamos como fantasma, sorprendidos y secretamente asustados, como 
estarlan unos hombres cuerdos ante un repentino estallido en una casa de locos. No 
podíamos comprender, porgue estábamos demasiado lejos, ni podíamos recordar, porgue 
estábamos viajando por la noche de las primeras edades, de aguellas edades gue se fueron, 
dejando apenas un signo y ningün recuerdo. La Tierra no parecia terrestre... y los 
hombres... no, no eran inhumanos. Bien, ya saben, esto era lo peor de todo— esa sospecha 
de que no eran inhumanos. Nos sobrevino lentamente. Aullaban y brincaban, se retorcian y 
hacían gestos horribles; pero lo gue más nos estremecía era precisamente el pensamiento 
de su humanidad —como la de ustedes—, el pensamiento de un remoto parentesco con 
este salvaje y apasionado bullicio» («Heart of Darkness»). 

Es extraňo que, histöricamente hablando, la existencia de los «hombres prehistóricos» 
tuviera tan escasa influencia en el hombre occidental antes de la rebatiňa por África. Es 
bien sabido, sin embargo, gue nada sucedió mientras gue las tribus salvajes, superadas en 
numero por los colonos europeos, fueron exterminadas; mientras que multitudes de negros 
fueron enviados como esclavos a los Estados Unidos, un mundo determinado por Europa, e 
incluso mientras que sólo fueron individuos aislados los que penetraron en el interior del 
continente negro donde los salvajes eran suficientemente abundantes como para constituir 
un mundo propio, un mundo de locura al que el aventurero europeo anadió la locura de la 
caza del marfil. Muchos de estos aventureros enloquecieron en las silenciosas asperezas de 
un continente superpoblado donde la presencia de seres humanos únicamente subrayaba 
una profunda soledad y donde una Naturaleza virgen y abrumadoramente hostil, que nadie 
se había tomado la molestia de convertir en paisaje humano, parecía esperar con sublime 
paciencia «la conclusión de la fantástica invasión» del hombre. Pero aquellas locuras 
siguieron siendo experiencias individuales y sin consecuencias. 

Esto cambió con los hombres que llegaron durante la rebatiña por África. Ya no eran 
individuos aislados; «Toda Europa había contribuido a su elaboración». Se concentraron en 
la parte meridional del continente, donde se reunieron con los bóers, una astilla holandesa 
que había sido casi olvidada por Europa, pero que ahora servía como introducción natural 
al resto de los nuevos territorios. La respuesta de los hombres superfluos estuvo 
considerablemente determinada por la respuesta del único grupo europeo que, en 
completo aislamiento, había tenido que vivir en un mundo de negros salvajes. 

Los bóers descendían de los colonos holandeses que, a mediados del siglo xvi, se 
instalaron en El Cabo para proporcionar verduras frescas y carne a los barcos que se 
dirigían a la India. En el siglo siguiente tan sólo se les unió un pequeño grupo de hugonotes 
franceses; únicamente la ayuda de una elevada tasa de natalidad permitió a la pequeña 
astilla holandesa convertirse en un pequeño pueblo. Completamente aislados de la 
corriente de la Historia europea, emprendieron un camino que «pocas naciones habían 
pisado antes que ellos y apenas una con &xito»[10], 

Los dos principales factores materiales en el desarrollo del pueblo bóer fueron el suelo 
extremadamente malo que sólo podía ser utilizado para una ganadería de tipo extensivo y 
la muy numerosa población negra, que se hallaba organizada en tribus y que vivía 


dedicada a la caza nómadal!!!. El suelo malo hizo imposible una colonización cerrada e 
impidió que los campesinos holandeses imitaran la organización aldeana de su patria. Las 
grandes familias, aisladas entre sí por amplios espacios silvestres, se vieron forzadas a un 
tipo de organización de clan y sólo la amenaza siempre presente de un enemigo común, las 
tribus negras que superaban con mucho a los colonos blancos, impidió que tales clanes se 
lanzaran a una activa guerra entre sí. La solución al doble problema de la falta de fertilidad 
y la abundancia de nativos fue la esclavitud!12!. 

La esclavitud, empero, es una palabra inadecuada para describir lo que realmente 
sucedió. En primer lugar, la esclavitud, aunque domesticó a cierta parte de la población 
salvaje, nunca llegó a dominar a toda ella de forma tal que los bóers nunca pudieron 
dominar su primer horrible espanto ante especies de hombres a los que su orgullo humano 
y su sentido de la dignidad humana no les permitían considerar como semejantes. Este 
espanto ante algo que es como uno mismo y que bajo ninguna circunstancia debería ser 
como uno mismo, permaneció en la base de la esclavitud y se tornó en base de una 
sociedad racial. 

La Humanidad recuerda la Historia de los pueblos, pero posee sólo un conocimiento 
legendario de las tribus prehistóricas. La palabra «raza» tiene un significado preciso sólo 
cuando y donde los pueblos se enfrentan con tales tribus de las que carecen de 
conocimiento histórico y que no poseen una Historia propia. Ignoramos si éstas representan 
al «hombre prehistórico», a los especímenes accidentalmente supervivientes de los 
primeros ejemplares de vida humana en la Tierra o si son los supervivientes «post- 
históricos» de algún desastre desconocido que concluyó con una civilización. Realmente 
más parecen supervivientes de una gran catástrofe que puede haber sido seguida por 
desastres más pequeños hasta que la catastrófica monotonía pareció ser condición natural 
de la vida humana. En cualquier caso, las razas, en este sentido, fueron halladas sólo en 
regiones donde la Naturaleza era especialmente hostil. Lo que las hacía diferentes de otros 
seres humanos no era el color de su piel, sino el hecho de que se comportaban como una 
parte de la Naturaleza, el de que trataban a la Naturaleza como si fuera indiscutible, el de 
que no habían creado un mundo humano, una realidad humana y que, por eso, la 
Naturaleza había seguido siendo, en toda su majestad, la única realidad abrumadora — 
comparada con la cual ellos parecían ser espectros, irreales y fantasmales—. Eran, por así 
decirlo, seres humanos «naturales» que carecían del específico carácter humano, de la 
realidad específicamente humana, de forma tal que cuando los hombres europeos 
mataban, en cierto modo, no eran conscientes de haber cometido un crimen. 

Además, la insensata matanza de las tribus del continente negro estaba completamente 
conforme con las tradiciones de las mismas tribus. El exterminio de las tribus hostiles había 
sido la norma en todas las guerras Africanas nativas y no era abolido cuando un dirigente 
negro unía a varias tribus bajo su jefatura. El rey Tcheka, que a comienzos del siglo xix unió 
las tribus zulúes en una organización extraordinariamente disciplinada y belicosa, no 
estableció ni un pueblo ni una nación de zulúes. Sólo logró exterminar a más de un millón 
de miembros de las tribus más débiles!131, Como la disciplina y la organización militar no 
pueden establecer un cuerpo político por sí mismas, la destrucción siguió siendo un 
episodio ni siquiera registrado en un proceso irreal e incomprensible que no puede ser 
aceptado por el hombre y que por eso no puede ser reconocido por la Historia humana. 

La esclavitud en el caso de los bóers fue una forma de ajuste de un pueblo europeo a 
una raza negra!!4!, y sólo se asemejó superficialmente a aquellos ejemplos históricos en los 
que había sido resultado de la conquista o del tráfico de esclavos. Ningún cuerpo político, 
ninguna organización comunitaria mantenía unidos a los bóers, ningún territorio se hallaba 
definidamente colonizado y los esclavos negros no servían a ninguna civilización blanca. 
Los bóers habían perdido su relación campesina con el suelo y su sentimiento civilizado de 
la solidaridad humana. «Cada hombre huía de la tiranía del humo de su vecino»!151 era la 


norma del país y cada familia bóer repetía en completo aislamiento la regla general de la 
experiencia bóer entre los salvajes negros y les dominaba dentro de una absoluta 
ilegalidad, irrefrenada por «amables vecinos dispuestos a aprobarle a uno, avanzando 
delicadamente sobre uno a mitad de camino entre el carnicero y el policía, en el santo 
terror al escándalo de la horca y a los asilos de lunáticos» (Conrad). Dominando a tribus y 
viviendo parasitariamente de su trabajo, llegaron a ocupar una posición muy semejante a la 
de los jefes nativos, cuya dominación habían liquidado. Los nativos, en cualquier caso, les 
reconocieron como una forma superior de jefatura tribal, un tipo de deidad natural al que 
tenían que someterse; de forma tal que el papel divino de los bóers fue más impuesto por 
sus esclavos negros que asumido libremente por ellos mismos. Para estos dioses blancos de 
esclavo negro cada ley significaba solamente una privación de libertad y el Gobierno 
suponía solamente una restricción a las salvajes arbitrariedades del clan!161. En los nativos, 
los bóers descubrieron la única «materia prima» que África proporciona en abundancia y 
les utilizaron no para la producción de riquezas, sino para simples cuestiones esenciales de 
la existencia humana. 

Los esclavos negros de África del Sur se convirtieron rápidamente en la única parte de la 
población que trabaja. Su labor se caracterizó por todas las conocidas desventajas del 
trabajo de esclavos, tales como la falta de iniciativa, la pereza, el descuido de las 
herramientas y la ineficacia en general. Por eso su trabajo sólo servía para mantener vivos a 
sus dueños y jamás alcanzó la comparativa abundancia que origina la civilización. Fue esta 
absoluta dependencia del trabajo de otros y su completo desprecio por el trabajo y la 
productividad en cualquier forma lo que transformó a los holandeses en bóers y dio a su 
concepto de raza un significado claramente económicol??]. 

Los bóers fueron el primer grupo europeo que se alienó completamente del orgullo que 
el hombre occidental siente en vivir en un mundo creado y fabricado por sí mismo!?8!, 
Trataron a los nativos como materia prima y vivieron de ellos como uno puede vivir de los 
frutos de los árboles silvestres. Perezosos e improductivos, accedieron a vegetar 
esencialmente al mismo nivel que las tribus negras habían vegetado durante miles de 
años. El gran horror que se apodero de los hombres europeos en su primera confrontación 
con la vida nativa fue estimulado precisamente por este toque de inhumanidad entre seres 
humanos que aparentemente formaban parte de la Naturaleza tanto como los animales 
salvajes. Los bóers vivieron de sus esclavos exactamente de la misma manera en que 
habían vivido los nativos de una Naturaleza impreparada e inmodificada. Cuando los bóers, 
en su espanto y su miseria, decidieron utilizar a estos salvajes como si fueran justamente 
otra forma de vida animal, se embarcaron en un proceso que sólo podía acabar con su 
propia degeneración en una raza blanca, viviendo al lado y junto a razas negras de las que 
al final diferirían solamente en el color de su piel. 

Los blancos pobres de África del Sur, que en 1923 formaban el 10 por 100 de la 
población total blanca[19] y cuyo nivel de vida no difería mucho del de las tribus bantúes, 
son hoy un ejemplo de advertencia de esta posibilidad. Su pobreza es casi exclusivamente 
consecuencia de su desprecio por el trabajo y de su acomodación al estilo de vida de las 
tribus negras. Como los negros, abandonaron el suelo si el más primitivo cultivo no les 
proporcionaba lo poco que era necesario o si habían exterminado a los animales de la 
región!201. Junto con sus antiguos esclavos, acudieron a los centros del oro y de los 
diamantes, abandonando sus granjas allí donde partían los trabajadores negros. Pero en 
contraste con los nativos que fueron inmediatamente contratados como mano de obra 
barata y no calificada, exigieron y obtuvieron caridad como el derecho de una piel blanca, 
habiendo perdido toda conciencia de que normalmente los hombres no se ganan la vida 
por el color de su piell?!], Su conciencia de raza es hoy violenta no sólo porque no tienen 
nada que perder salvo su pertenencia a la comunidad blanca, sino también porque el 
concepto de raza parece definir sus propias condiciones más adecuadamente que el de sus 


antiguos esclavos due se hallan en camino de convertirse en trabajadores, parte normal de 
una civilización humana. 

El racismo como medio de dominaciön fue utilizado en esta sociedad de blancos y 
negros antes de que el imperialismo estallara como una gran idea política. Su base y su 
excusa eran todavía la misma experiencia, una horrible experiencia de algo extraňo más 
allá de la imaginaciön o de la comprensión; resultaba tentador declarar simplemente que 
no eran seres humanos. Dado gue, empero, pese a todas las explicaciones ideológicas, los 
hombres negros insistian tozudamente en conservar sus caracteristicas humanas, los 
«hombres blancos» no pudieron hacer otra cosa que reconsiderar su propia humanidad y 
decidir gue ellos eran más gue humanos y obviamente escogidos por Dios para ser dioses 
de los hombres negros. Esta conclusión era lógica e inevitable si uno deseaba cortar 
radicalmente todos los lazos comunes con los salvajes; en la präctica significa que el 
cristianismo, por vez primera, no podia actuar como freno decisivo para las peligrosas 
perversiones de la autoconciencia humana, una premoniciön de su ineficacia esencial en 
otras sociedades raciales más recientes!221. Los bóers negaron simplemente la doctrina 
cristiana del origen común de los hombres y modificaron aquellos pasajes del Antiguo 
Testamento que no superaban los límites de la antigua religión nacional israelita hasta 
llegar a una superstición que ni siquiera podía denominarse herejia!23!. Como los judíos, 
creían firmemente en sí mismos como pueblo elegido!2*!, con la diferencia esencial de que 
eran los elegidos no para la salvación divina de toda la Humanidad, sino para la perezosa 
dominación de otras especies que eran condenadas a una tarea igualmente perezosal?>], 
Esta era la voluntad de Dios en la Tierra como afirmó la Iglesia Reformada Holandesa y lo 
afirma todavía hoy en contraste áspero y hostil con los misioneros de todas las demás 
confesiones cristianasl?0!, 

El racismo bóer, a diferencia de otros tipos, tenía un toque de autenticidad y, por así 
decirlo, de inocencia. Una completa falta de literatura y de otros logros intelectuales es la 
mejor prueba de esta afirmación!?”!. Era y sigue siendo una desesperada reacción ante 
unas desesperadas condiciones de vida, indiferenciadas e inconsecuentes mientras se las 
consideraba aisladamente. Los acontecimientos empezaron a sucederse sólo con la llegada 
de los británicos, tan poco interesados en su más nueva colonia, que en 1894 todavía era 
denominada estación militar (en oposición tanto a una colonia como a una plantación). 
Pero su simple presencia; es decir, el contraste de su actitud hacia los nativos a los que no 
consideraban una diferente especie animal, sus posteriores intentos (después de 1834) de 
abolir la esclavitud y, sobre todo, sus esfuerzos por imponer límites fijos a la propiedad de 
la tierra, provocó en la estancada sociedad bóer una violenta reacción. Resulta 
característico de la sociedad bóer el hecho de que esta reacción siguiera a través del siglo 
xix las mismas y repetidas líneas: los granjeros bóers escaparon con sus carretas de bueyes 
a la ley británica hacia el desolado interior del país, abandonando sin lamentarlo sus casas 
y sus granjas. Antes que establecer límites a sus posesiones prefirieron dejarlas!?®], Esto no 
significa que los bóers no se sintieran como en casa allí donde resultaran estar. Se sentían y 
se sienten mucho más en su casa en África que cualesquiera emigrantes subsiguientes, 
pero en África y no en un territorio específicamente limitado. Sus fantásticas escapadas, 
que produjeron consternación en la Administración británica, mostraron claramente que se 
habían transformado en una tribu y que habían perdido el sentimiento del europeo por un 
territorio, una patria propia. Se comportaron exactamente igual que las tribus negras que 
habían vagado también durante siglos por el continente negro, sintiéndose auténticamente 
en su casa allí donde se hallaba la horda y huyendo, como de la muerte, de todo intento de 
asentamiento definitivo. 

El desarraigo es una característica de todas las organizaciones raciales. Lo que los 
«movimientos» europeos deseaban conscientemente, la transformación del pueblo en una 
horda, puede ser contemplado como experiencia de laboratorio en el primero y triste 


intento de los bóers. Mientras gue el desraizamiento como objetivo consciente estaba 
primariamente basado en el odio hacia un mundo que no tenía lugar para los hombres 
«superfluos», de forma tal due su destrucción se convertía en un supremo objetivo político, 
el desraizamiento de los bóers fue resultado natural de la primitiva emancipación del 
trabajo y de la completa ausencia de un mundo construido por el hombre. La misma 
sorprendente semejanza prevalece entre los «movimientos» y la interpretación de la 
«elegibilidad» de los bóers. Pero en tanto due la elegibilidad de los movimientos 
pangermanistas, pan-eslavos o polaco-mesiánicos era un instrumento más o menos 
consciente de dominación, la perversión del cristianismo de los bóers se hallaba 
sólidamente afirmada en una horrible realidad en la que los «hombres blancos» miserables 
eran adorados como divinidades por «hombres negros» igualmente infortunados. Viviendo 
en un entorno ante el que carecían de poder para transformarlo en un mundo civilizado no 
podían descubrir valor más elevado gue ellos mismos. La realidad, sin embargo, es due, 
tanto si el racismo aparece como resultado natural de una catástrofe o como instrumento 
consciente para originarla, se encuentra siempre estrechamente ligado al desprecio por el 
trabajo, al odio a las limitaciones territoriales, al desraizamiento general y a una activa fe 
en la propia elegibilidad divina. 

La primitiva dominación británica en África del Sur, con sus misioneros, soldados y 
exploradores, no comprendió gue las actitudes de los bóers tenían alguna base en la 
realidad. Los británicos no entendieron gue la absoluta supremacía europea —en la gue al 
fin y al cabo ellos estaban tan interesados como los bóers— dificilmente podia mantenerse 
si no era mediante el racismo, porgue el asentamiento permanente europeo resultaba 
desesperanzadoramente superado en númerol?291; se horrorizaron de que «los europeos due 
se instalaban en África actuaran como los mismos salvajes porque esa fuera la costumbre 
del pafs»!3°], y a sus sencillas mentalidades utilitarias les pareció locura sacrificar la 
productividad y el beneficio al mundo fantasmal de los dioses blancos dominando sobre 
sombras negras. Solo con la instalación de ingleses y de otros europeos durante la fiebre 
del oro se ajustaron gradualmente a una población que no podía sentirse atraída a volver a 
la civilización europea aunque fuera por los motivos del beneficio, que había perdido 
contacto con los incentivos inferiores del hombre europeo al apartarse de sus motivos 
superiores, porque ambos perdían su significado y atractivo en una sociedad donde nadie 
desea lograr nada y donde cualquiera se convierte en dios. 


2. ORO Y RAZA 


Los campos diamantíferos de Kimberley y las minas de oro del Witwatersrand resultaron 
hallarse en este mundo fantasmal de la raza y «una tierra que había visto pasar barco tras 
barco cargado de emigrantes hacia Nueva Zelanda y Australia sin reparar en ella veía ahora 
a los hombres desparramarse por sus desembarcaderos y correr hacia las minas del interior 
del país. La mayoría eran ingleses, pero entre ellos había más de un puñado de individuos 
de Riga y Kiev, de Hamburgo y Francfort, de Rotterdam y San Francisco»l311. Todos ellos 
pertenecían a «una clase de personas que prefieren la aventura y la especulación a la 
industria instalada y que no trabajan bien dentro del arnés de la vida corriente... [Allí 
había] buscadores de América y de Australia, especuladores alemanes, comerciantes, 
dueños de garitos, jugadores profesionales, abogados..., ex oficiales del Ejército y de la 
Marina, segundones de las buenas familias... una muchedumbre maravillosamente 
abigarrada cuyo dinero fluía como agua de la sorprendente productividad de la mina». Se 
les unieron millares de nativos que en un primer momento acudieron para «robar 
diamantes y gastar sus ganancias en fusiles y pólvora»l321, pero que rápidamente 
empezaron a trabajar por un salario y se convirtieron en fuente aparentemente inagotable 


de mano de obra barata cuando «la más estancada de las regiones coloniales estallo 
repentinamente en actividad»[33], 

La abundancia de nativos, de mano de obra barata, fue la primera y quizás más 
importante diferencia entre esta fiebre del oro y otras de su género. Resultó pronto 
evidente gue el populacho de los cuatro rincones de la Tierra ni siguiera tendría gue 
excavar; en cualquier caso, la atracción permanente de Africa del Sur, el recurso 
permanente gue tentaba a los aventureros a instalarse permanentemente, no fue el oro, 
sino esta materia prima humana que prometia una permanente emancipaciön del 
trabajol3*], Los europeos actuaban exclusivamente como supervisores y ni siquiera 
produjeron obreros calificados e ingenieros, tipos ambos que tenían que ser 
constantemente importados de Europa. 

La segunda diferencia, por su resultado definitivo, fue el hecho de que esta fiebre del oro 
no quedara simplemente abandonada a sí misma, sino que fuera financiada, organizada y 
relacionada con la economía ordinaria europea a través de la riqueza superflua acumulada 
y con la ayuda de los financieros judíos. Desde el mismo comienzo, «un centenar o algo así, 
congregados como águilas sobre su presa»!35], actuaron como intermediarios a través de 
los cuales se invirtió el capital europeo en las minas de oro y en las industrias 
diamantíferas. 

La única sección de la población sudafricana que no tuvo ni deseaba tener participación 
en las súbitas actividades del país fue la de los bóers. Odiaban a todos aquellos uitlanders, 
que no se preocupaban de la nacionalización, sino que necesitaban y obtenían la 
protección británica, reforzando por ello aparentemente la influencia del Gobierno británico 
en El Cabo. Los bóers reaccionaron como siempre habían reaccionado, vendieron sus tierras 
diamantíferas en Kimberley y sus yacimientos auríferos cerca de Johannesburgo y 
escaparon una vez más hacia el desolado interior. No comprendían que esta nueva oleada 
era diferente de la de los misioneros británicos, los funcionarios gubernamentales y los 
colonos ordinarios y sólo lo advirtieron cuando ya era demasiado tarde y habían perdido su 
parte en las riquezas de la caza del oro, que el nuevo ídolo del Oro no era en absoluto 
irreconciliable con su ídolo de la Sangre, que el nuevo populacho no deseaba trabajar y era 
tan incapaz como ellos mismos de establecer una civilización y que, por eso, les privaría de 
la molesta insistencia en la lev de los funcionarios británicos y el irritante concepto de la 
igualdad humana de los misioneros cristianos. 

Los bóers temían y escapaban a lo que realmente nunca sucedió, es decir, a la 
industrialización del país. Tenían razón, hasta el punto de que una producción normal y una 
civilización habrían destruido desde luego automáticamente el estilo de vida de una 
sociedad racial. Un mercado normal del trabajo y de las mercancías habría liquidado los 
privilegios de la raza. Pero el oro y los diamantes, que pronto proporcionaron un medio de 
vida a la mitad de la población de Sudáfrica, no eran mercancías en el mismo sentido ni se 
producían de la misma manera que la lana en Australia, la carne en Nueva Zelanda o el 
trigo en Canadá. El lugar irracional y no funcional del oro en la economía le independizaba 
de los métodos racionales de producción que, evidentemente, jamás habrían tolerado las 
fantásticas disparidades entre los salarios de los negros y de los blancos. El oro, un objeto 
para la especulación y esencialmente dependiente en su valor de los factores políticos, se 
convirtió en la «sangre vital» de Sudäfrical36], pero no podía convertirse ni se convirtió en 
base de un nuevo orden económico. 

Los bóers temían también la mera presencia de los uitlanders, porque les confundían 
con colonos británicos. Los uitlanders, sin embargo, llegaban exclusivamente para 
enriquecerse con rapidez, y solo se quedaron aquellos que no lo lograron por completo o 
quienes, como los judíos, no tenían país al que retornar. Ningún grupo se preocupó 
considerablemente de establecerse como una comunidad según el modelo de los países 
europeos, como habían hecho los colonos británicos en Australia, Canadá y Nueva Zelanda. 


Fue Barnato el que descubriö felizmente que «el Gobierno de Transvaal no es como ningün 
otro Gobierno del mundo. No es en absoluto un Gobierno, sino una Compania ilimitada de 
unos veinte mil accionistas»[3’], De forma similar, fueron más o menos una serie de 
incomprensiones las gue condujeron finalmente a la guerra entre británicos y bóers, gue 
los bóers consideraron erróneamente como «la culminación del largo afán del Gobierno 
británico por una Sudáfrica unida», cuando realmente fue determinada principalmente por 
los intereses inversionistas[3®], Cuando los bóers perdieron la guerra no perdieron más de lo 
que deliberadamente habían abandonado, es decir, su participaciön en las riguezas; pero 
definitivamente lograron de todos los demás elementos europeos, incluyendo al Gobierno 
británico, el asentimiento a la ilegalidad de una sociedad racial!39!. Hoy, todas las secciones 
de la población, británica o afrikáneer, trabajadores sindicados o capitalistas, están de 
acuerdo sobre la cuestión de la raza!*°! y mientras que la ascensión de la Alemania nazi y 
su intento de transformar al pueblo alemán en una raza reforzó considerablemente la 
posición política de los bóers y la derrota de Alemania no la debilito. 

Los bóers odiaban y temían a los financieros más que a otros extranjeros. De alguna 
forma comprendían que el financiero era una figura clave en la combinación de la riqueza 
superflua y de los hombres superfluos, que su función consistía en convertir la búsqueda 
del oro, esencialmente transitoria, en un negocio mucho más amplio y más permanentel®!], 
Además, la guerra contra los británicos pronto demostró un aspecto más decisivo; resultó 
completamente obvio que había sido promovida por inversionistas extranjeros que exigían 
la protección gubernamental para sus tremendos beneficios en lejanos países —como si los 
ejércitos comprometidos en guerras contra pueblos extranjeros no fuesen nada más que 
fuerzas de policía nativas implicadas en una guerra contra los delincuentes nativos—. Poco 
importaba a los bóers que los hombres que introdujeron este tipo de violencia en los 
turbios asuntos de la producción de oro y de diamantes ya no fueran los financieros, sino 
aquellos que de algún modo habían surgido del mismo populacho y que, como Cecil 
Rhodes, creían menos en los beneficios que en la expansión por la expansiönl*2], Los 
financieros, que eran principalmente judíos, y sólo los representantes, no los propietarios 
del capital superfluo, no tenían ni la necesaria influencia política ni el poder económico 
suficiente para introducir objetivos políticos y el uso de la violencia en la especulación y el 
juego. 

Es indudable que los financieros, aunque no constituyeran finalmente el factor decisivo 
en el imperialismo, fueron notablemente representativos de éste en su período iniciall*3], 
Poseían la ventaja de la superproducción del capital y de su aneja y consecuente completa 
inversión de los valores económicos y morales. En una escala sin precedentes, el comercio 
del mismo capital reemplazo al simple comercio de bienes y al simple beneficio de la 
producción. Esto les hubiera bastado para alcanzar una posición destacada; pero, además, 
los beneficios de las inversiones en países extranjeros pronto aumentaron a un ritmo más 
rápido que los beneficios comerciales, de forma tal que los comerciantes y los mercaderes 
perdieron su primacía ante el financierol**], La principal característica económica del 
financiero estriba en que obtiene sus beneficios, no de la producción y la explotación, ni del 
intercambio de mercancías o de la actividad bancaria normal, sino exclusivamente de 
comisiones. Esto es importante en nuestro contexto, porque le proporciona ese toque de 
irrealidad, de existencia fantasmal y de futilidad esencial incluso en una economía normal, 
rasgos típicos de tantos acontecimientos sudafricanos. Los financieros, desde luego, no 
explotaron a nadie y menos aún controlaron la marcha de las empresas económicas tanto si 
éstas resultaron ser estafas corrientes o compañías cuya solidez fue posteriormente 
confirmada. 

Es también significativo que fuera precisamente el elemento del populacho entre el 
pueblo judío el que se consagrara a las finanzas. Es cierto que el descubrimiento de las 
minas de oro de África del Sur coincidió con los primeros pogromos modernos en Rusia, de 


forma tal due acudió a Sudáfrica un reguero de emigrantes judíos. Dificilmente hubieran 
desempeňado allí, sin embargo, un papel en la muchedumbre internacional de los 
desesperados y de los buscadores de fortuna si no les hubieran precedido unos pocos 
financieros judíos que tomaron un interés inmediato por los recién llegados que claramente 
podían representarles en la población. 

Los financieros judíos procedían prácticamente de todos los países del continente, 
donde habían sido, en términos de clase, tan superfluos como los demás inmigrantes 
sudafricanos. Eran completamente diferentes de las pocas familias establecidas de 
notables judíos, cuya influencia descendió firmemente a partir de 1820 y en cuyas filas ya 
no podían ser asimilados. Pertenecían a la nueva casta de financieros judíos que, desde las 
décadas de los 70 y de los 80 en adelante, encontramos en todas las capitales europeas, a 
las que en su mayoría habían llegado, tras haber abandonado sus países de origen para 
probar su suerte en el juego del mercado bolsístico internacional. Y así lo hicieron para 
consternación de las antiguas familias judías, que eran demasiado débiles para oponerse a 
la falta de escrúpulos de los recién llegados y que por eso se mostraron entusiasmadas 
cuando estos últimos decidieron trasladar a ultramar el campo de sus actividades. En otras 
palabras, los financieros judíos se habían tornado tan superfluos en los legítimos negocios 
bancarios como superfluos se habían tornado la riqueza que representaban en el campo de 
las legítimas empresas industriales y los buscadores de fortunas en el mundo del trabajo 
legítimo. En la misma Sudáfrica, donde el mercader estaba a punto de perder en beneficio 
del financiero su status dentro de la economía del país, los recién llegados, los Barnatos, 
Beits, Sammy Marks, desalojaron a los antiguos pobladores judíos de sus primitivas 
posiciones con mucha mayor facilidad que en Europal*9!. En Africa del Sur, a diferencia de 
lo sucedido en otros lugares, fueron el tercer factor en la alianza entre el capital y el 
populacho; en buen grado establecieron el funcionamiento de la alianza; manejaron la 
afluencia de capital y su inversión en las minas de oro y en los campos diamantíferos y 
pronto se tornaron más conspicuos que cualesquiera otros. 

El hecho de su origen judío añadió un indefinible y simbólico sabor al papel de los 
financieros —un aroma de desraizamiento esencial—, y así sirvieron para introducir un 
elemento de misterio tanto como para simbolizar a todo el asunto. Cabe añadir a esto sus 
conexiones internacionales, que, naturalmente, estimularon las quimeras relativas al poder 
político de los judíos en todo el mundo. Resulta muy comprensible que todas las fantásticas 
nociones relativas a un secreto poder judío internacional —nociones que originalmente 
habían sido resultado de la intimidad del capital bancario judío con la esfera económica 
estatal — se tornaron aquí aún más violentas que en el continente europeo. Y, además, por 
vez primera se vieron arrastrados al centro de una sociedad racial y casi automáticamente 
fueron distinguidos por los bóers de todos los demás pueblos «blancos» por su especial 
odio, no sólo como representantes de toda la empresa, sino como una «raza» diferente, la 
encarnación del principio diabólico introducido en el mundo normal de los «negros» y de 
los «blancos». Este odio resultaba tanto más violento cuanto que era parcialmente 
determinado por la sospecha de que los judíos, con su propia, antigua y más auténtica 
reivindicación, serían más difíciles de convencer que cualquiera de la reivindicación de la 
elegibilidad de los bóers. Mientras que el cristianismo simplemente negaba el principio 
como tal, el judaísmo parecía un reto directo y rival. Largo tiempo antes de que los nazis 
edificaran conscientemente un movimiento antisemita en África del Sur, el tema racial 
había invadido el conflicto entre los uitlanders y los bóers bajo la forma del 
antisemitismol*61, Y resulta tanto más notable cuanto que la importancia de los judíos en la 
economía sudafricana del oro y los diamantes no sobrevivió a los comienzos del siglo xx. 

Tan pronto como las industrias del oro y de los diamantes alcanzaron la fase imperialista 
de desarrollo en la que los accionistas ausentes exigen una protección política de sus 
Gobiernos, resultó que los judíos no podían mantener su importante posición económica. 


Carecían de un Gobierno al gue dirigirse, y su posición en la sociedad sudafricana se 
hallaba tan insegura que para ellos estaba en juego algo más que la simple disminuciön de 
su influencia. Podían preservar su seguridad económica y su establecimiento permanente 
en Sudáfrica, gue necesitaban más gue cualguier otro grupo de uitlanders, sólo si lograban 
algůn status en la sociedad —lo gue en este caso significaba la admisión en los exclusivos 
clubs británicos—. Se vieron obligados a negociar su influencia a cambio de la posición de 
un caballero, como Cecil Rhodes explicó muy brutalmente cuando compró su ingreso en el 
Barnato Diamond Club, tras haber fusionado la De Beers Company con la Compaňía de 
Alfred Beit!47!, Pero estos judíos podían ofrecer algo más que un simple poder económico; 
gracias a ellos, Cecil Rhodes, tan recién llegado y tan aventurero como ellos, fue finalmente 
aceptado por las más respetables casas bancarias de Inglaterra, con las que los financieros 
judíos, después de todo, tenían mejores relaciones que cualquier otro!48!, «Ni uno solo de 
los Bancos ingleses hubiera prestado un solo chelín con la garantía de las acciones 
auríferas. Pero la ilimitada confianza de estos hombres de los diamantes de Kimberley 
operó como un imán sobre sus correligionarios de Inglaterra»!*91, 

La fiebre del oro se convirtió en una empresa declaradamente imperialista sólo después 
de que Cecil Rhodes desahuciara a los judíos, tomara en su propia mano la política 
inversionista de Inglaterra y llegara a ser la figura central de El Cabo. El 75 por 100 de los 
dividendos pagados a los accionistas escapaba al extranjero, y una gran mayoría de este 
dinero iba a la Gran Bretaña. Rhodes logró interesar en sus negocios al Gobierno británico, 
le convenció de que la protección de la expansión y la exportación de los instrumentos de 
violencia resultaban necesarias para la defensa de las inversiones y que semejante política 
constituía un deber sagrado para cada Gobierno nacional. Por otra parte, introdujo en El 
Cabo esa típica política económica imperialista de abandono de todas las empresas que no 
sean propiedad de accionistas ausentes, de forma tal que, al final, no sólo las compañías 
auríferas, sino el mismo Gobierno, frustraron la explotación de abundantes yacimientos de 
metales básicos y la producción de bienes de consumo!®°!. Con la introducción de esta 
política Rhodes aportó el más eficaz factor para la pacificación eventual de los bóers; el 
abandono de toda auténtica empresa industrial era la más sólida garantía para evitar un 
desarrollo capitalista normal y, en consecuencia, evitaba el final normal para una sociedad 
racial. 

Los bóers necesitaron varias décadas para comprender que nada tenían que temer del 
imperialismo y que, como el país no se desarrollaría como se habían desarrollado Australia 
y Canadá, ni se extraerían beneficios del país en general, se contentaría con realizar 
amplias inversiones en un campo específico. Por eso el imperialismo se mostraba deseoso 
de abandonar las llamadas leyes de la producción capitalista y sus tendencias igualitarias 
con tal de que se hallaran a salvo los beneficios de las inversiones específicas. Esto condujo 
eventualmente a la ley de la mera rentabilidad, y Sudáfrica se convirtió en el primer 
ejemplo de un fenómeno que se produce allí donde el populacho se convierte en factor 
dominante de la alianza entre el mismo y el capital. 

En un aspecto, el más importante, los bóers siguieron siendo dueños indiscutibles del 
país: allí donde el trabajo racional y la política de producción chocaban con las 
consideraciones raciales, ganaban éstas. Los imperativos del beneficio fueron una y otra 
vez sacrificados a las exigencias de una sociedad racial, frecuentemente a un precio 
terrorífico. La rentabilidad de los ferrocarriles quedó destruida de la mañana a la noche 
cuando el Gobierno despidió a 17.000 empleados bantúes y elevó los salarios de los 
blancos en un 200 por 100/11; los gastos municipales se tornaron prohibitivos cuando los 
empleados nativos fueron reemplazados por blancos. La Color Bar Bill excluyo finalmente a 
todos los trabajadores negros de los empleos mecánicos y forzó a la fuerza empresarial 
industrial a un tremendo aumento en los costes de producción. El mundo racial de los 


bóers nada tenía gue temer, y menos due de nadie de los trabajadores blancos, cuyos 
sindicatos se quejaron amargamente de que la Color Bar Bill no hubiera ido más alläl?2], 


A primera vista es sorprendente gue a la desaparición de los financieros judíos 
sobreviviera un violento antisemitismo, así como la eficaz difusión del racismo entre todos 
los sectores de la población de origen europeo. Los judíos no fueron ciertamente una 
excepción a esta norma. Se acomodaron al racismo tan bien como los demás, y su 
comportamiento con el pueblo negro no mereció reproches!>3!, Sin ser, sin embargo, 
conscientes de ello y bajo la presión de circunstancias especiales, rompieron, empero, con 
una de las más fuertes tradiciones del país. 

El primer signo de un comportamiento «anormal» se produjo inmediatamente después 
de que los financieros judios perdieran su posición en las minas de oro y en los campos de 
diamantes. No abandonaron el país, sino que se instalaron allí permanentemente!*“! en 
una posición singular para un grupo blanco: ni pertenecían a la «sangre vital» de África ni 
al grupo de «blancos pobres». En vez de ello, comenzaron inmediatamente a construir 
aquellas industrias y profesiones que, según la opinión sudafricana, son «secundarias» 
porque no están relacionadas con el oro[55], Los judíos se convirtieron en fabricantes de 
muebles y de ropas, en comerciantes y en miembros profesionales, médicos, abogados y 
periodistas. En otras palabras, por bien que hubieran creído haberse acomodado a las 
condiciones del populacho en el país y a su actitud racial, los judíos habían roto su más 
importante norma introduciendo en la economía sudafricana un factor de normalidad y 
productividad, con el resultado de que cuando Mr. Malan presentó al Parlamento una ley 
para expulsar a todos los judíos de la Unión, tuvo el apoyo entusiasta de todos los blancos 
pobres y de toda la población afrikander!*6!. 

Este cambio en la función económica, la transformación de la judería sudafricana, que 
paso de representar los más sombríos caracteres en el sombrío mundo del oro y de la raza a 
constituir la única parte productiva de la población, surgió como una confirmación 
curiosamente tardía de los temores originales de los bóers. No habían odiado tanto a los 
judíos como intermediarios de la riqueza superflua o como representantes del mundo del 
oro, sino que les habían temido y despreciado como la verdadera imagen de los uitlanders, 
que tratarían de convertir al país en parte norma productora de la civilización occidental, 
cuyos motivos de rentabilidad, al menos, representaban un peligro mortal para el mundo 
fantasmal de la raza. Y cuando los judíos quedaron finalmente aislados de la dorada 
corriente vital de los uitlanders y no pudieron abandonar el país como todos los demás 
extranjeros habrían hecho en circunstancias similares, desarrollando en lugar de ello 
industrias «secundarias», los bóers resultaron estar en lo cierto. Los judíos, enteramente 
por sí mismos y sin ser la imagen de algo o de alguien, se convirtieron en una amenaza real 
para la sociedad racial. Todavía hoy, los judíos tienen contra sí la concertada hostilidad de 
todos aquellos que creen en la raza o en el oro —y que constituyen prácticamente el 
conjunto de la población europea de Sudáfrica—. Sin embargo, no pueden hacer ni harán 
causa común con el otro único grupo que lenta y gradualmente está siendo recuperado de 
la sociedad racial: el de los trabajadores negros, cada vez más y más conscientes de su 
humanidad bajo el impacto del trabajo regular y de la vida urbana. Aunque ellos, en 
contraste con los «blancos», tienen un genuino origen racial, no poseen el fetiche de la raza 
y la abolición de la sociedad racial significa sólo la promesa de su liberación. 

En contraste con los nazis, para quienes el racismo y el antisemitismo eran grandes 
armas políticas para la destrucción de la civilización y el establecimiento de un nuevo 
cuerpo político, el racismo y el antisemitismo son cosa corriente y consecuencia natural del 
statu quo en Sudáfrica. No necesitaron el nazismo para su nacimiento e influyeron sobre el 
nazismo sólo de forma indirecta. 


Existieron, sin embargo, efectos de boomerang reales e inmediatos de la sociedad racial 
de Sudáfrica en el comportamiento de los pueblos europeos: como la mano de obra barata, 
india y china, había sido importada en África allí donde la aportación interior guedó 
temporalmente interrumpidal?’], se advirtió inmediatamente un cambio de actitud hacia 
los pueblos de color de Asia, donde, por vez primera, la gente comenzó a ser tratada de la 
misma manera que aquellos salvajes Africanos que literalmente habían aterrado a los 
europeos. La diferencia estribaba en que no podía existir una razón humanamente 
comprensible para tratar a los indios y a los chinos como si no fueran seres humanos. En un 
cierto sentido es aquí donde comenzó el auténtico crimen, porque aquí todos deberían 
haber sabido lo que estaban haciendo. Es cierto que la noción de raza fue hasta cierto 
punto modificada en Asia; los «linajes superiores e inferiores», como diría el «hombre 
blanco» al empezar a cargar el peso sobre sus hombros, todavía indicaban una escala y la 
posibilidad de un desarrollo gradual y la idea en cierto modo escapa al concepto de dos 
especies enteramente diferentes de la vida animal. Por otra parte, como el principio de la 
raza suplantó en Asia a la noción más antigua relativa a pueblos extraños y extranjeros, fue 
un arma mucho más consciente que en África en su aplicación a la dominación y la 
explotación. 

Menos inmediatamente significativa, pero de mayor importancia para los Gobiernos 
totalitarios, fue la otra experiencia de la sociedad racial en África, la de que los motivos de 
la rentabilidad no son sagrados y pueden no ser aceptados, la de que las sociedades 
pueden funcionar según principios diferentes de los económicos y que tales circunstancias 
pueden favorecer a aquellos que bajo las condiciones de una producción racionalizada y del 
sistema capitalista pertenecerían al grupo de los menos favorecidos. La sociedad racial de 
África del Sur enseñó al populacho la gran lección de la que siempre había poseído una 
confusa premonición, la de que a través de la pura violencia un grupo de los menos 
favorecidos podía crear una clase inferior a la suya, que para este propósito ni siquiera 
necesitaba una revolución, que podía unirse con grupos de las clases dominantes y que los 
pueblos extranjeros o atrasados ofrecían las mejores oportunidades para semejantes 
tácticas. 

El impacto completo de la experiencia Africana fue advertido por vez primera por 
dirigentes del populacho como Carl Peters, que decidieron que también ellos tenían que 
pertenecer a una raza de señores. Las posesiones coloniales Africanas se convirtieron en el 
más fértil suelo para el florecimiento de lo que más tarde sería la élite nazi. Allí vieron con 
sus propios ojos cómo podían ser convertidos en razas los pueblos y cómo simplemente 
tomando la iniciativa en este proceso, podía uno impulsar a su propio pueblo hacia la 
posición de la raza de señores. Allí se curaron de la ilusión de que el proceso histórico es 
necesariamente «progresivo», porque si el curso de la antigua civilización conducía hacia 
algo, «el holandés se apartaba de todo»[?8], y si la «Historia económica enseñó una vez que 
el hombre había evolucionado por pasos graduales desde una vida de cazador hasta el 
pastoreo y finalmente hasta establecerse y hasta la iniciación de una vida agrícola», la 
historia de los bóers demostraba claramente que uno podía también proceder «de un país 
que había figurado a la cabeza del cultivo intensivo... (y) convertirse gradualmente en 
ganadero y cazador»!??!. Estos dirigentes comprendieron muy bien que precisamente 
porque los bóers habían descendido al nivel de las tribus salvajes seguían siendo sus 
indiscutidos amos. Estaban perfectamente dispuestos a pagar el precio, a retroceder al 
nivel de la organización racial si actuando así podían comprar el dominio sobre otras 
«razas». Y sabían por sus experiencias con las gentes llegadas a Sudáfrica desde los cuatro 
rincones de la Tierra, que todo el populacho del mundo civilizado occidental estaría con 
ellos!601, 


3. EL CARÁCTER IMPERIALISTA 


De los dos principales medios políticos de dominación imperialista, el de la raza fue 
descubierto en África del Sur y el de la burocracia en Argelia, Egipto y la India. La primera 
fue originalmente una noción apenas consciente ante tribus de cuya humanidad el hombre 
europeo se sentía avergonzado y asustado, mientras due la segunda fue una consecuencia 
de esa administración por la due los europeos habían tratado de dominar a pueblos 
extranjeros a los due consideraban inevitablemente inferiores y a los gue estimaban al 
tiempo necesitados de su protección especial. La raza, en otras palabras, significaba un 
escape a una irresponsabilidad donde nada humano podía ya existir, y la burocracia fue el 
resultado de una responsabilidad gue ningůn hombre puede asumir por su semejante ni 
ningün pueblo por otro pueblo. 

El exagerado sentido de responsabilidad de los administradores británicos de la India 
que reemplazaron a los «violadores de la ley» de Burke tiene su base material en el hecho 
de gue el Imperio británico se haya logrado realmente en un «momento de distracción». 
Por eso aguellos gue se enfrentaron con el hecho consumado y con la tarea de conservar lo 
que había llegado a ser suyo mediante un accidente, tuvieron que hallar una interpretación 
que pudiera trocar el accidente en un tipo de acto voluntario. Tales cambios históricos de 
hecho se han operado desde los tiempos antiguos mediante las leyendas, y las leyendas 
concebidas por la intelligentsia británica desempeñaron un papel decisivo en la formación 
del burócrata y del agente secreto de la Administración británica. 


Las leyendas han desempeñado siempre un papel poderoso en la elaboración de la 
Historia. El hombre, que no ha recibido el don de deshacer, que es siempre heredero 
forzoso de los hechos de otros hombres y que está siempre cargado con una 
responsabilidad que parece ser la consecuencia de una inacabable cadena de 
acontecimientos más bien que de actos conscientes, exige una explicación y una 
interpretación del pasado en la que parece hallarse oculta la clave misteriosa de su destino 
futuro. Las leyendas fueron la base espiritual de todas las ciudades antiguas, de todos los 
imperios y pueblos, prometiendo una guía segura a través de los ilimitados espacios del 
futuro. Sin relacionarse sólidamente con los hechos, expresando siempre su verdadero 
significado, ofrecían una verdad más allá de las realidades, una rememoración más allá de 
los recuerdos. 

Las explicaciones legendarias de la Historia siempre sirvieron como correcciones 
confirmadas a hechos y acontecimientos reales, que se necesitaban precisamente porque 
la Historia en sí misma hacía al hombre responsable de logros que no eran suyos y de 
consecuencias que no había previsto. La verdad de las antiguas leyendas —que les 
proporciona su fascinante actualidad muchos siglos después de que las ciudades, los 
imperios y los pueblos a los que sirvieron se hayan convertido en polvo— no era más que la 
forma en que los acontecimientos del pasado encajaban con la condición humana en 
general y las aspiraciones políticas en particular. Sólo en la narración francamente 
inventada de los acontecimientos consentía el hombre en asumir su responsabilidad por 
ellos y en considerar a los hechos del pasado como su pasado. Las leyendas le hacían 
dueño de lo que él no había hecho y capaz de enfrentarse con lo que no podía deshacer. En 
este sentido, las leyendas no son sólo los primeros recuerdos de la Humanidad, sino 
realmente los auténticos comienzos de la Historia humana. 

El florecimiento de las leyendas históricas y políticas tuvo un muy abrupto final con el 
nacimiento del cristianismo. Su interpretación de la Historia, desde los días de Adán hasta 
el juicio Final como un camino único hacia la salvación, ofrecía la más poderosa e 
incluyente explicación legendaria del destino humano. Sólo después de que la unidad 
espiritual de los pueblos cristianos diera paso a la pluralidad de las naciones, cuando el 


camino hacia la salvación se convirtiö en incierto artículo de fe individual más que en una 
teoría universal aplicable a todo lo gue sucediera, surgieron nuevos tipos de explicaciones 
históricas. El siglo xx nos brindó el curioso espectáculo del nacimiento casi simultáneo de 
las ideologias más diferentes y contradictorias, cada una de las cuales afirmaba conocer la 
verdad oculta sobre hechos que de otra forma resultaban incomprensibles. Las leyendas, 
sin embargo, no son ideologias; no apuntan a una explicación universal, sino que se 
preocupan siempre de hechos concretos. Parece mas que significativo que el crecimiento 
de los cuerpos nacionales no fuera en lugar alguno acompanado por una leyenda 
fundacional y que en los tiempos modernos existiera un primero y Unico intento elaborado 
precisamente cuando ya era obvio el declive del cuerpo nacional y el imperialismo parecia 
ocupar el puesto del anticuado nacionalismo. 

El autor de la leyenda imperialista es Rudyard Kipling. Su tema es el Imperio britanico; 
su resultado, el caracter imperialista (el imperialismo fue la Unica escuela del carácter en 
los tiempos modernos). Y aunque la leyenda del Imperio britanico tenia poco que ver con 
las realidades del imperialismo britanico, empujó o atrajo hacia su Administración a los 
mejores hijos de Inglaterra. Porque las leyendas atraen a los mejores de nuestra época de la 
misma manera que las ideologias atraen al tipo medio y los bulos relativos a horribles 
potencias secretas que operan entre bastidores atraen a los peores. Sin duda, ninguna 
estructura politica podría haber evocado más relatos y justificaciones legendarios como el 
Imperio británico, como el pueblo británico, partiendo de la consciente fundación de 
colonias hasta llegar a la dominación de pueblos extranjeros en todo el mundo. 

La leyenda de la fundación, como Kipling la cuenta, parte de la realidad fundamental del 
pueblo de las Islas Britänicas!®1], Rodeados por el mar, necesitaron y obtuvieron la ayuda de 
los tres elementos, el Agua, el Viento y el Sol, a través de la invención de la Nave. La nave 
hizo posible la alianza siempre peligrosa con los elementos y convirtió al inglés en dueño 
del mundo. «Ganarás el mundo —dice Kipling— sin que nadie sepa cómo lo hiciste; 
conservarás el mundo sin que nadie conozca cómo lo lograste; llevarás al mundo a tus 
espaldas sin que nadie vea cómo lo hiciste. Pero ni tú ni tus hijos obtendréis nada a cambio 
de esa humilde tarea más que los cuatro Dones —uno del Mar, uno del Viento, uno del Sol y 
uno de la Nave que te lleva... Porque, ganado el mundo, conservando al mundo y llevando 
al mundo a tus espaldas —en la tierra, en el mar o en el aire—, tus hijos siempre tendrán 
los cuatro Dones. Dolicocéfalos, parcos en el hablar y de mano dura —muy dura— y siempre 
con ventaja frente a cada enemigo, para ser una salvaguardia de todos aquellos que crucen 
por los mares con legítimos propósitos». 

Lo que aproxima tanto a las antiguas leyendas fundacionales a esta pequeña narración 
del «Primer Marinero» es que presenta a los británicos como el único pueblo maduro, 
preocupado por la ley y cargado con el peso del bienestar del mundo, entre tribus bárbaras 
que no se preocupan ni saben qué es lo que mantiene unido al mundo. Desgraciadamente, 
esta presentación carecía de la verdad innata de las antiguas leyendas: el mundo se 
preocupaba y conocía y veía cómo actuaban, y una narración semejante no podría haber 
convencido al mundo de que «no obtenían nada de esa humilde tarea». Sin embargo, en la 
misma Inglaterra existía una cierta realidad que correspondía a la leyenda de Kipling y la 
hacía posible, y era la existencia de virtudes tales como el sentimiento caballeresco, la 
nobleza, la valentía, aunque se hallaran profundamente fuera de lugar en una realidad 
política dominada por Cecil Rhodes o lord Curzon. 

El hecho de que la «carga del hombre blanco» sea o bien la hipocresía o bien el racismo, 
no ha impedido a unos pocos de los mejores ingleses asumir la carga seriamente y 
convertirse en los trágicos y quijotescos locos del imperialismo. Tan real en Inglaterra como 
la tradición de hipocresía es otra menos obvia que se siente la tentación de denominar 
tradición de los matadores de dragones, quienes acudieron entusiásticamente hacia 
lejanas y curiosas tierras, a pueblos extraños e ingenuos, para matar a los numerosos 


dragones due habían acosado a éstos durante siglos. Hay más de un grano de verdad en 
otra narración de Kipling, La tumba de su antepasadol®2], en la que la familia Chinn «sirve a 
la India generación tras generación, como los delfines avanzan en línea a través del mar 
abierto». Mataban al ciervo gue robaba la cosecha del pobre, enseňaban los misterios de 
mejores métodos agricolas, les liberaron de algunas de sus supersticiones más 
perjudiciales y mataron leones y tigres con gran estilo. Su único premio es, desde luego, 
una «tumba de antepasados» y una leyenda familiar, creida por toda la tribu india y segün 
la cual «el reverenciado antepasado... tiene un tigre propio —un tigre de silla sobre el gue 
cabalga todo el pais siempre que lo desea». Desgraciadamente, esta cabalgada por el pais 
es «una segura seňal de guerra, pestilencia o de algo asi», y en este caso particular es una 
seňal de vacunación. De tal forma due Chinn, el más Joven, un subordinado no muy 
importante en la jerarquia del Ejército, pero totalmente importante por lo que a la tribu 
india concierne, tiene que matar al tigre de su antepasado para que el pueblo pueda ser 
vacunado sin temor a «guerra, pestilencia o algo asi». 

Tal como van los tiempos modernos, los Chinn, desde luego, «son mäs afortunados que 
la mayoria de la gente». Su suerte es que han nacido dentro de una carrera que suave y 
naturalmente les conduce hacia la realización de los mejores sueňos de su juventud. 
Mientras que otros muchachos tienen que olvidar sus «nobles sueňos», ellos son lo 
suficientemente mayores como para trasladarlos a la acciön. Y cuando después de treinta 
anos de servicio se retiren, su vapor se cruzará con «un transporte de tropas rumbo a un 
puerto extranjero, en el que va su hijo hacia el Este para cumplir el deber familiar», de tal 
manera que el poder de la existencia del viejo Mr. Chinn como matador de dragones 
nombrado por el Gobierno y pagado por el Ejercito pueda extenderse a la siguiente 
generación. Sin duda, el Gobierno británico les paga por sus servicios, pero no está 
completamente claro en gué servicios pueden eventualmente aterrizar. Existe una fuerte 
posibilidad de due sirvan realmente a esta determinada tribu india generación tras 
generación, y es consolador gue la misma tribu esté convencida de ello. El hecho de gue los 
servicios superiores apenas sepan nada de los extraňos deberes y aventuras del pegueňo 
teniente Chinn, de que difícilmente sean conscientes de su existencia como afortunada 
reencarnación de su abuelo, da a su doble existencia soñada una inalterada base en la 
realidad. Se encuentra simplemente como en su casa en dos mundos, separados por 
murallas impermeables al agua y a los chismorreos. Nacido en «el corazón de ese país 
despreciable y atigrado» y educado entre su pueblo en la pacífica, equilibrada y mal 
informada Inglaterra, está dispuesto a vivir permanentemente con dos pueblos y enraizado 
y bien relacionado con la tradición, el lenguaje, la superstición y los prejuicios de ambos. En 
cualquier momento puede pasar de la obediente subordinación de uno de los soldados de 
su majestad a ser una figura interesante y noble en el mundo de los nativos, un bienamado 
protector de los débiles, el matador de dragones de los antiguos cuentos. 

La realidad es que estos estrafalarios y quijotescos protectores de los débiles que 
desempeñaron su papel tras la escena de la dominación oficial británica no eran tanto 
producto de la ingenua imaginación de los pueblos primitivos como de los sueños que 
contenían lo mejor de las tradiciones europeas y cristianas, aunque ya se hubieran 
deteriorado en la futilidad de los ideales de la adolescencia. No eran el soldado de su 
majestad ni el oficial superior británico quienes podían enseñar a los nativos algo de la 
grandeza del mundo occidental. Sólo eran aptos para la tarea aquellos que nunca habían 
sido capaces de superar sus ideales juveniles y que por eso se habían alistado en los 
servicios coloniales. Para ellos el imperialismo no significaba más que una oportunidad 
accidental de escapar a la sociedad en la que el hombre tenía que olvidar su juventud si 
deseaba prosperar. A la sociedad inglesa le encantaba verles partir hacia lejanos países, 
una circunstancia que permitía la tolerancia e incluso el estímulo de los ideales juveniles 
en el sistema de las escuelas públicas. Los servicios coloniales les arrebataban de Inglaterra 


e impedían, por así decirlo, la conversión de los ideales juveniles en ideas de hombres 
maduros. Tierras extraňas y curiosas atrajeron a los mejores jóvenes de Inglaterra desde 
finales del siglo xx, privaron a su sociedad de sus elementos más honrados y más peligrosos 
y garantizaron, además de estas ventajas, una cierta conservación, o guizá petrificación, de 
la nobleza juvenil que preservö e infantilizó normas morales occidentales. 


Lord Cromer, secretario del virrey y encargado de la Hacienda en el Gobierno 
preimperialista de la India, todavia pertenecía a la categoria de los matadores de dragones 
británicos. Impulsado exclusivamente por «el sentido del sacrificio» respecto de las 
poblaciones atrasadas y el «sentido del deber»!®?! hacia la gloria de la Gran Bretaña que 
«había dado nacimiento a una clase de funcionarios que poseían tanto el deseo como la 
capacidad de gobernar»!®4!, declinó en 1864 el puesto de virrey y rechazó diez años más 
tarde el cargo de secretario de Estado para los Asuntos Exteriores. En vez de tales honores, 
que hubieran satisfecho a un hombre de menor categoría, se convirtió en el oscuro y 
todopoderoso cónsul general británico en Egipto desde 1883 a 1907. Allí se convirtió en el 
primer administrador imperialista, ciertamente «no inferior a nadie entre quienes por sus 
servicios han dado gloria a la raza britanica»!®5!; quizá también el último en morir con un 
inalterado orgullo: «Que esto baste para galardón de Britannia / Jamás se ganó premio más 
noble / Las bendiciones de un pueblo liberado / La conciencia del deber cumplido»[66], 

Cromer fue a Egipto porque comprendió que «el inglés que se extendía para retener a su 
amada India (tenía que) plantar un pie firme en las orillas del Nilo»!67]. Egipto era para él 
sólo un medio encaminado a un fin, una expansión necesaria para la seguridad de la India. 
Casi en el mismo momento resultaba que otro inglés ponía los pies en el continente 
Africano, aunque en su extremo opuesto y por opuestas razones: Cecil Rhodes fue a 
Sudáfrica y salvó a la Colonia de El Cabo después de que había perdido toda importancia 
para la «amada India» del inglés. Las ideas de Rhodes acerca de la expansión eran mucho 
más avanzadas que las de su más respetable colega del Norte; para él la expansión no 
necesitaba justificarse con motivos tan sensibles como la retención de lo que ya se poseía. 
La «expansión lo era todo», y la India, Sudáfrica y Egipto eran igualmente importantes o 
igualmente insignificantes como escalones de una expansión exclusivamente limitada por 
el tamaño de la Tierra. Existía ciertamente un abismo entre el megalómano vulgar y el 
hombre culto consciente de sus sacrificios y sus deberes; sin embargo, llegaron 
aproximadamente a resultados idénticos y fueron igualmente responsables del «Gran 
Juego» del sigilo, que no resultaba menos insano ni menos dañoso en política que el mundo 
fantasmal de la raza. 

La sorprendente semejanza entre la dominación de Rhodes en África del Sur y la 
dominación de Cromer en Egipto estribaba en que ambos consideraban a los países no 
como fines deseables en sí mismos, sino simplemente como medios para un objetivo 
supuestamente más elevado. Eran similares por eso en su indiferencia y distanciamiento, 
en su genuina falta de interés por sus súbditos, actitud que difería tanto de la crueldad y de 
la arbitrariedad de los déspotas nativos de Asia como de la explotadora negligencia de los 
conquistadores o de la insana y anárquica opresión de una tribu racial por otra. Tan pronto 
como Cromer comenzó a dominar en Egipto en favor de la India, perdió su papel de 
protector de «pueblos atrasados» y ya no pudo creer sinceramente que el «propio interés 
de las razas sometidas es la base principal de toda la fábrica imperial»!681, 

El distanciamiento se convirtió en la nueva actitud de todos los miembros de la 
Administración británica; era una forma de gobernar más peligrosa que el despotismo y la 
arbitrariedad, porque ni siquiera toleraba el último eslabón entre el déspota y sus súbditos, 
que está constituido por los sobornos y las dádivas. La misma integridad de la 
Administración británica hacía a este Gobierno despótico más inhumano e inaccesible a 


sus súbditos de lo gue nunca había sido el de los dominadores asiáticos o el de los 
conquistadores implacablesl®2], La integridad y el distanciamiento eran símbolos de una 
absoluta división de intereses, hasta el punto de que ni siquiera se les permitía que 
entraran en conflicto. En comparación, la explotación, la opresión o la corrupción aparecían 
como salvaguardias de la dignidad humana, porque el explotador y el explotado, el opresor 
y el oprimido, el corruptor y el corrompido, todavía vivían en el mismo mundo, todavía 
compartían los mismos ideales, luchaban entre sí por las mismas cosas; y es este tertium 
comparationis lo que fue destruido por el distanciamiento. Lo peor de todo fue el hecho de 
que el distante administrador era difícilmente consciente de que había inventado una 
nueva forma de gobierno, sino que realmente pensaba que su actitud se hallaba 
condicionada por «el enérgico contacto con un pueblo que vive en un plano inferior». Así, 
en lugar de creer en su superioridad individual con cierto grado de vanidad esencialmente 
inocua, sentía que pertenecía a «una nación que había alcanzado un plano 
comparativamente elevado de la civilización»!701 y por eso mantenía su posición por 
derecho de nacimiento, al margen de cualesquiera logros personales. 

La carrera de lord Cromer es fascinante, porque encarna la verdadera transformación de 
la antigua Administración colonial en Administración imperialista. Su primera reacción ante 
sus deberes en Egipto fue una marcada intranquilidad y preocupación por una situación 
que no era «anexión», sino una «forma híbrida de gobierno a la que no puede darse 
nombre alguno y para la que no existe precedente»!71], En 1885, después de dos años de 
servicio, todavía abrigaba serias dudas acerca de un sistema en el que él era cónsul general 
británico nominal y auténtico dominador de Egipto, y escribió que un «mecanismo 
extremadamente delicado (cuyo) funcionamiento eficiente depende en buena medida del 
criterio y de la capacidad de unos pocos individuos... puede... estar justificado (sólo) si 
somos capaces de mantener ante nuestros ojos la posibilidad de la evacuación... Si esta 
posibilidad se torna tan remota como para que no pueda tenerse en cuenta..., sería mejor 
para nosotros... concertarnos con las demás potencias si debemos encargarnos del 
gobierno del país, garantizar sus deudas, etc».[72], Cromer tenía, sin duda, razón, y, o bien 
la ocupación o bien la evacuación, hubieran normalizado el asunto. Pero esta «forma 
híbrida de gobierno» sin precedente había de tornarse característica de toda la empresa 
imperialista con el resultado de que unas pocas décadas después todo el mundo había 
perdido ya la primera y fundada opinión de Cromer acerca de las formas de gobierno 
posibles e imposibles, de la misma manera que se había perdido aquella primitiva 
percepción de lord Selbourne según la cual una sociedad racial constituía un estilo de vida 
sin precedente. Nada puede caracterizar mejor esta fase del imperialismo como la 
combinación de estos dos criterios sobre las condiciones en África: un estilo de vida sin 
precedente en el Sur, un Gobierno sin precedente en el Norte. 

En los años siguientes, Cromer se reconcilió con la «forma híbrida de gobierno»; en sus 
cartas comenzó a justificarla y a exponer la necesidad de un Gobierno sin nombre ni 
precedente. Al final de su vida trazó (en su ensayo sobre «El gobierno de las razas 
sometidas») las líneas principales de lo que puede muy bien denominarse una filosofía del 
burócrata. 

Cromer comenzó por reconocer que la «influencia personal» sin un tratado político legal 
o escrito podía ser bastante para «una supervisión suficientemente efectiva de los asuntos 
públicos»!?31 en países extranjeros. Este género de influencia irregular era preferible a una 
bien definida política, porque podía ser alterada en cualquier momento y no implicaba 
necesariamente al Gobierno metropolitano en caso de dificultades. Requería colaboradores 
muy preparados, de gran confianza y cuya lealtad y patriotismo no estuviesen relacionados 
con ambiciones personales ni con la vanidad, a quienes se podría exigir incluso que 
renunciaran a la humana aspiración de que sus nombres se unieran a sus logros. Su pasión 
mayor tendría que ser la del sigilo («Cuanto menos se hable de los funcionarios británicos, 


tanto mejor»)!741, la de desempeñar un papel entre bastidores; su mayor desprecio tendría 
que estar reservado hacia la publicidad y hacia las personas que la buscaban. 

El mismo Cromer poseía estas cualidades en muy alto grado; jamás se despertó su ira 
más intensamente como cuando fue «extraído de su oculto lugar», cuando «la realidad que 
hasta entonces sólo había sido conocida por unos pocos entre bastidores (se tornó) patente 
a todo el mundo»!75!, Su orgullo se cifraba en «permanecer más o menos oculto (y) en tirar 
de los hilos»l/61, A cambio, y para hacer perfectamente posible su trabajo, el burócrata 
tenía que sentirse libre del control —es decir, tanto de toda alabanza como de toda censura 
— de todas las instituciones públicas, bien fuera del Parlamento, los «Departamentos 
ingleses» o la prensa. 

Cada desarrollo de la democracia o incluso el simple funcionamiento de las instituciones 
democráticas existentes sólo podía significar un peligro, porque es imposible gobernar a 
«un pueblo por un pueblo —al pueblo de la India por el pueblo de Inglaterra»!??!. La 
burocracia es siempre un Gobierno de expertos, de una «experta minoría» que tiene que 
resistir tanto como sepa la constante presión de la «inexperta mayoría». Cada pueblo es 
fundamentalmente una inexperta mayoría, y por eso no pueden confiársele materias tan 
especializadas como los asuntos políticos y públicos. A los burócratas, además, no se les 
suponen ideas generales acerca de las cuestiones políticas. Su patriotismo jamás debe 
conducirles tan lejos como para que crean en la bondad inherente de los principios 
políticos en su propio país; de ello sólo resultaría una barata aplicación «imitativa» del 
«Gobierno de las poblaciones atrasadas», que, según Cromer, fue el defecto principal del 
sistema francés!78], 

Nadie pretenderá nunca que Cecil Rhodes sufría una falta de vanidad. Según Jameson, 
esperaba ser recordado al menos durante cuatro mil años. Sin embargo, a pesar de todo su 
apetito por la autoglorificación, llegó a la misma idea de dominación mediante el secreto, 
que había sido característica del supermodesto lord Cromer. Extremadamente inclinado a 
redactar testamentos, Rhodes insistió en todos ellos (a lo largo de dos décadas de vida 
pública) en que su dinero fuera utilizado para la fundación de «una sociedad secreta... que 
realizara su plan», que tenía que ser «organizado como el de Loyola, apoyado por la 
acumulada riqueza de aquellos cuya aspiración es un deseo de hacer algo» para que 
eventualmente hubiera «entre dos y tres mil individuos en la flor de la vida, distribuidos por 
todo el mundo, cada uno de los cuales habría impreso en su mente en el período más 
susceptible de su existencia el sueño del Fundador, cada uno de los cuales, además, habría 
sido especialmente —matemáticamente—seleccionado conforme a la finalidad del 
Fundador»!791. Con mayor visión que Cromer, Rhodes abrió la sociedad a todos los 
miembros de la «raza nérdica»l801, de forma tal que su objetivo no fuese tanto el 
crecimiento y gloria de la Gran Bretaña —su ocupación de «todo el continente de África, 
Tierra Santa, el valle del Éufrates, las islas de Chipre y Candia, la totalidad de América del 
Sur, las islas del Pacífico, todo el archipiélago malayo, las costas de China y de Japón (y) la 
definitiva recuperación de los Estados Unidos»[®!I— como la expansión de la «raza 
nórdica», que, organizada como sociedad secreta, establecería un Gobierno burocrático 
sobre todos los pueblos de la Tierra. 

Lo que se impuso a la monstruosa e innata vanidad de Rhodes y le hizo descubrir los 
encantos del secreto fue lo mismo que se impuso al innato sentido del deber de Cromer: el 
descubrimiento de una expansión que no se hallaba impulsada por un específico apetito 
por un específico país, sino concebida como un proceso inacabable en el que cada país 
serviría sólo como escalón para una expansión ulterior. En la perspectiva de semejante 
concepto, el deseo de gloria ya no puede quedar satisfecho por el glorioso triunfo sobre un 
pueblo específico en beneficio del pueblo propio ni puede quedar satisfecho el sentido del 
deber mediante la conciencia de servicios específicos y la realización de tareas específicas. 
Sean cuales fueren las cualidades o los defectos individuales que un hombre pueda tener, 


una vez due ha penetrado en el maelstrom de un inacabable proceso de expansión dejará 
de ser lo que era y obedecerá las leyes del proceso, se identificará con las fuerzas anónimas 
a las que se supone que sirve para mantener en movimiento a todo el proceso; se 
considerará a SÍ mismo como una simple función y, eventualmente, considerará a 
semejante funcionalidad como la encarnación de la tendencia dinámica, su realización más 
elevada posible. Entonces, como Rhodes era lo suficientemente loco para decir, «no podria 
hacer nada mal, todo lo que hiciera estaria bien. Su obligación estribaria en hacer lo que 
deseara. Se sentiría un dios —y nada menos»[®2], Pero lord Cromer apuntaba cuerdamente 
al mismo fenómeno de la autodegradación voluntaria de los hombres en simples 
instrumentos o simples funciones cuando llamó a los burócratas «instrumentos de 
incomparable valor en la ejecución de una política de imperialismo»!831, 

Es obvio que estos agentes secretos y anónimos de la fuerza de expansión no sentían 
obligación alguna respecto de las leyes elaboradas por el hombre. La única «ley» que 
obedecían era la «ley» de la expansión, y la única prueba de su «legalidad» era el éxito. 
Tenían que hallarse completamente dispuestos a esfumarse en el olvido cuando quedara 
demostrado su fracaso, si por alguna razón ya no eran «instrumento de incomparable 
valor». Mientras que tuvieran éxito, el sentimiento de hallarse encarnando fuerzas mayores 
que ellos mismos les haría relativamente fácil la renuncia e incluso el desprecio del aplauso 
y la glorificación. Eran monstruos de presunción en sus éxitos y monstruos de modestia en 
sus fracasos. 

En la base de la burocracia como forma de gobierno y de su inherente sustitución de la 
ley por decretos temporales y mudables se halla esta superstición de una posible y mágica 
identificación del hombre con las fuerzas de la Historia. El ideal de semejante cuerpo 
político será siempre el hombre que entre bastidores mueve los hilos de la Historia. Cromer 
rehuyó finalmente todo «instrumento escrito y, desde luego, todo lo que es tangible»!®4! en 
sus relaciones con Egipto —incluso una proclamación de la anexión— para estar libre de 
obedecer exclusivamente a la ley de la expansión, sin la obligación de un Tratado elaborado 
por el hombre. De esta manera rehúye el burócrata toda ley general, atendiendo por 
decreto a cada situación aislada, porque la estabilidad inherente a la ley amenaza con 
establecer una comunidad permanente en la que nadie pueda posiblemente ser dios 
porque todos tengan que obedecer a una ley. 


Las dos figuras claves en este sistema, cuya verdadera esencia es el proceso sin objetivo, 
son el burócrata, por una parte, y el agente secreto, por otra. Ambos tipos, mientras 
sirvieron exclusivamente al imperialismo británico, no desmintieron que descendían de los 
matadores de dragones y de los protectores de los débiles y por eso nunca impulsaron a los 
regímenes burocráticos a sus inherentes extremos. Un burócrata británico, casi dos 
décadas después de la muerte de Cromer, sabía que las «matanzas administrativas» 
podían mantener a la India dentro del Imperio británico; pero también conocía cuán 
utópico sería tratar de obtener el apoyo de los odiados «departamentos ingleses» para la 
realización de un plan, por lo demás, completamente realistal85l, Lord Curzon, virrey de la 
India, no mostró nada de la nobleza de Cromer y resultó ser un elemento completamente 
característico de una sociedad que se inclinaba cada vez más a aceptar las normas raciales 
del populacho si se le ofrecían bajo el aspecto de snobismo a la modal®®], Pero el snobismo 
es completamente incompatible con el fanatismo y por eso nunca es realmente eficiente. 

Cabe decir lo mismo de los miembros del Servicio Secreto británico. Son también de 
ilustre origen —lo que el matador de dragones fue al burócrata lo es el aventurero al agente 
secreto— y pueden reivindicar también justamente una leyenda fundacional, la leyenda del 
Gran Juego, tal como fue contada por Rudyard Kipling en Kim. 


Desde luego, todo aventurero sabe lo due quiere decir Kipling cuando alaba a Kim, 
«porgue lo due él amaba era el juego por el juegos. Toda persona todavía capaz de 
sorprenderse ante «este mundo grande y maravillosos sabe gue difícilmente constituye un 
argumento contra el juego el hecho de gue los «misioneros y secretarios de las sociedades 
caritativas no puedan advertir su belleza». Aůn menos derecho tienen a hablar, al parecer, 
quienes consideran «un pecado besar la boca de una muchacha blanca y una virtud el 
besar el zapato de un negro»!87!, Como, en definitiva, la vida tiene que ser vivida y amada 
por sí misma, la aventura y el amor al juego pueden aparecer fácilmente como el símbolo 
más intensamente humano de la vida. Es esta humanidad apasionada y subyacente la que 
hace de Kim la única novela de la era imperialista en la que una genuina hermandad liga a 
los «linajes superiores e inferiores», en la que Kim, «un sahib, hijo de un sahib», puede 
hablar justamente de «nosotros» cuando se refiere a los «hombres encadenados», «todos 
en un alambre». Hay en este «nosotros» —extraño en la boca de un creyente en el 
imperialismo—algo más que el anonimato omnienvolvente de hombres que se sienten 
orgullosos de no tener «nombre, sino sólo un número y una letra», algo más que el común 
orgullo de tener «un precio sobre la cabeza (de uno)». Lo que les hace camaradas es la 
común experiencia de ser —a través del peligro, el miedo, la sorpresa constante, la 
profunda falta de hábitos, la perpetua disposición para cambiar sus identidades— símbolos 
de la vida misma, símbolos, por ejemplo, de los acontecimientos de toda la India, 
compartiendo la vida de todo lo que «corre como una lanzadera a través del Indostán», y, 
por eso, ya no son «una persona, en medio de todo», como si se hallara atrapada por las 
limitaciones de la individualidad o de la nacionalidad propias. Jugando el Gran Juego, un 
hombre puede sentirse como si viviera la única vida que vale la pena vivir, porque ha sido 
despojado de todo lo que puede considerarse accesorio. La vida en sí misma parece haber 
quedado en una pureza fantásticamente intensificada cuando un hombre se aparta de 
todos los lazos sociales ordinarios, de la familia, de una ocupación regular, de un objetivo 
definido, de las ambiciones y del lugar reservado en una comunidad a la que pertenece por 
su nacimiento. «El Gran Juego concluye cuando todo está ya muerto. Y no antes». Cuando 
uno está muerto, la vida ha concluido. Y no antes. No cuando uno llega a lograr lo que 
pudiera haber deseado. El hecho de que el juego no tenga un objetivo definido es lo que le 
hace tan peligrosamente semejante a la misma vida. 

La carencia de objetivo es el verdadero encanto de la existencia de Kim. No acepta sus 
extraños deberes por Inglaterra, ni por la India, ni por ninguna otra causa valiosa o fútil. 
Podrían haberle convenido las nociones imperialistas como la expansión por la expansión o 
el poder por el poder, pero él no se preocupó particularmente de ello y ciertamente jamás 
hubiera llegado a construir ninguna formula semejante. Avanzó con su estilo peculiar de 
«no razonar por qué, sino hacerlo y morir» sin formularse siquiera la primera pregunta. 
Únicamente le tentaba la básica infinitud del juego y el secreto como tal. Y el secreto 
parece de nuevo como un símbolo del misterio básico de la vida. 

De alguna forma no fue culpa de los aventureros natos, de aquellos que por su 
verdadera naturaleza vivían al margen de la sociedad y de todos los cuerpos políticos, el 
hecho de que encontraran en el imperialismo un juego político que era inacabable por 
definición; y no se esperaba que supieran que en política un juego inacabable sólo puede 
acabar en catástrofe y que el secreto político difícilmente concluye en algo más noble que 
la vulgar duplicidad de un espía. La broma gastada a estos jugadores del Gran Juego 
consistió en que quienes les empleaban sabían lo que querían y utilizaban su pasión por el 
anonimato para el espionaje ordinario. Pero este triunfo de los inversionistas hambrientos 
de beneficios resultó temporal y concluyeron debidamente engañados cuando unas pocas 
décadas más tarde conocieron a los jugadores del juego del totalitarismo, un juego jugado 
sin motivos ulteriores, como el del beneficio, y por eso realizado con tal eficiencia homicida 
que devoró incluso a aquellos que lo habían financiado. 


Antes de gue esto sucediera, sin embargo, los imperialistas destruyeron al mejor de 
quienes pasaron de ser aventureros (con una fuerte mezcla de matador de dragones) para 
convertirse en agentes secretos, a Lawrence de Arabia. Jamás fue realizado el experimento 
de la política secreta por un hombre más decente. Lawrence experimentó temerariamente 
consigo mismo y luego regresó y se consideró miembro de la «generación perdida». Y 
pensó así porgue «los viejos volvieron y nos arrebataron la victoria» para «rehacer (el 
mundo) a semejanza del antiguo que conocieron»[®®], Realmente, los viejos se mostraron 
completamente ineficientes incluso en esto y entregaron su victoria, juntamente con su 
poder, a otros hombres de la misma «generación perdida», que, ni eran viejos, ni 
resultaban tan diferentes de Lawrence. La única diferencia estribaba en que Lawrence 
todavía se aferraba a una moralidad que, sin embargo, había perdido ya todas sus bases 
objetivas y consistía exclusivamente en un tipo de actitud particular y necesariamente 
quijotesca de sentimientos caballerescos. 

Lawrence se sintió seducido al convertirse en un agente secreto en Arabia en razón de 
su fuerte deseo de abandonar el mundo de estúpida respetabilidad cuya continuidad había 
perdido simplemente su significado, en razón de su disgusto del mundo tanto como de sí 
mismo. Lo que más le atraía en la civilización árabe era su «evangelio de desnudez... (que) 
implica también aparentemente un tipo de desnudez moral», que «se ha refinado a sí 
mismo, despojändose de los bienes domésticos»!®9!, Lo que trató fundamentalmente de 
evitar después de volver a la civilización inglesa fue vivir una vida propia, así es que 
concluyó por alistarse, de una forma aparentemente incomprensible, como soldado del 
Ejército británico, que, obviamente, era la única institución en la que el honor de un 
hombre podía identificarse con la pérdida de su personalidad individual. 

Cuando el estallido de la primera guerra mundial envió a T. E. Lawrence a los árabes del 
Oriente próximo, con la misión de alzarles en rebeldía contra sus dirigentes turcos y lograr 
que lucharan en el bando británico, penetró él en el verdadero centro del Gran Juego. Sólo 
podía lograr su propósito si lograba provocar entre las tribus árabes un movimiento 
nacional que, en definitiva, había de servir al imperialismo británico. Lawrence tuvo que 
comportarse como si el movimiento nacional árabe fuera su principal interés, y lo hizo tan 
bien que llegó a creerlo él mismo. Pero como realmente no era así fue, en definitiva, 
incapaz de «pensar su pensamiento» y de «asumir su personaje»[?0], Pretendiendo ser un 
árabe, sólo pudo ser su «personalidad inglesa»!91] y quedó más fascinado por el completo 
secreto de su autoaniquilamiento que engañado por las obvias justificaciones de una 
benévola dominación sobre pueblos atrasados, que podría haber utilizado Lord Cromer. 
Miembro de una generación inmediatamente posterior a la de Cromer y más triste que la 
de éste, se mostró encantado con un papel que exigía un reacondicionamiento de toda su 
personalidad hasta que encajó en el Gran Juego, hasta que se convirtió en la encarnación 
de la fuerza del movimiento nacional árabe, hasta que perdió toda la vanidad natural en su 
misteriosa alianza con fuerzas necesariamente más grandes que él mismo, por grande que 
él pudiera haber sido, hasta que adquirió un mortal «desprecio no por los demás hombres, 
sino por todo lo que hacen» por su propia iniciativa y no en alianza con las fuerzas de la 
Historia. 

Cuando, al final de la guerra, Lawrence tuvo que abandonar el disfraz de un agente 
secreto y recobró de alguna forma su «personalidad inglesa»!92! «miró a Occidente y a sus 
costumbres con nuevos ojos: para mí destruyeron todo»!931 Del Gran Juego de incalculable 
magnitud, que ninguna publicidad había glorificado o limitado y que le había elevado en su 
veintena por encima de reyes y de primeros ministros porque «él los había creado o había 
jugado con ellos»!94], Lawrence regresó a casa con un obsesivo deseo de anonimato y con 
la profunda convicción de que no llegaría a satisfacerle nada de lo que pudiera hacer con 
su vida. Dedujo esta conclusión de su perfecto convencimiento de que no había sido él 
quien había sido grande, sino el papel que había asumido eficazmente, que su grandeza 


había sido un resultado del Juego y no un producto de él mismo. Ahora ya no deseaba 
«volver a ser grande» y estaba resuelto a ser «respetable de nuevos y así «curado... de 
cualquier deseo de hacer algo por sí mismo».!9>] Había sido el espectro de una fuerza y se 
convirtió en un espectro entre los vivos cuando la fuerza, la función, le fue retirada. Lo que 
frenéticamente buscaba era otro papel que desempeñar y éste fue incidentalmente el 
«juego» sobre el que George Bernard Shaw inquirió tan amable como inadvertidamente, 
como si hablara de otro siglo, no comprendiendo por qué un hombre de logros semejantes 
no quería reconocerlos[9®], Sólo otro papel, otra función, serían lo suficientemente fuertes 
como para impedir que él mismo y el mundo identificaran a Lawrence con sus hazañas en 
Arabia, como para sustituir su antigua personalidad por una nueva. No quería convertirse 
en «Lawrence de Arabia» dado que, fundamentalmente, no deseaba obtener una nueva 
personalidad tras haber perdido la antigua. Su grandeza estribaba en que era 
suficientemente apasionado como para rehusar un compromiso barato y caminos fáciles 
hacia la realidad y la respetabilidad, en que jamás perdió su conciencia de que había sido 
sólo una función y que había desempeñado un papel y que por eso «no debía beneficiarse 
en manera alguna de lo que había hecho en Arabia. Rehusó los honores que había ganado. 
Rechazó los puestos que le ofrecieron por obra de su fama y tampoco permitió explotar sus 
éxitos escribiendo una sola cuartilla periodística pagada bajo el nombre de Lawrence»!971. 

La historia de T. E. Lawrence, en su amargura y en su grandeza conmovedoras, no fue, 
sencillamente, la historia de un funcionario pagado o de un espía contratado, sino 
precisamente la de un agente o funcionario auténtico, de alguien que realmente creyó 
haber penetrado —o que había sido empujado— en la corriente de la necesidad histórica y 
que se convirtió en un funcionario o agente de las fuerzas secretas que dominan al mundo. 
«He empujado mi carretilla a favor de la corriente eterna y así fue más deprisa que las que 
fueron empujadas a través de la corriente o contra la corriente. No creí, finalmente, en el 
movimiento árabe, pero creo que fue necesario en su momento y en su lugar»!98!, De la 
misma manera que Cromer había dominado a Egipto en pro de la India, o Rhodes a 
Sudáfrica en pro de una ulterior expansión, Lawrence había actuado en pro de una 
finalidad ulterior e imprevisible. La única satisfacción que pudo extraer de todo ello, 
careciendo de la tranquila buena conciencia de algún limitado logro, procedió del sentido 
del funcionamiento en sí mismo, de ser abarcado e impulsado por un gran movimiento. De 
regreso a Londres y desesperado, trataría de hallar un sustituto a este tipo de 
«autosatisfacción». y «sólo lo conseguiría en la cálida velocidad de una motocicleta»!99!, 
Aunque Lawrence no fue captado por el fanatismo de una ideología de movimiento, 
probablemente porque estaba demasiado bien instruido para las supersticiones de su 
época, había experimentado ya esa fascinación basada en el abandono de toda posible 
responsabilidad humana que ejerce la eterna corriente y su eterno fluir. Se sumió en ella y 
nada quedó en él sino alguna inexplicable decencia y un orgullo por haber «empujado de la 
forma adecuada». «Todavía me sorprende cuánto significa el individuo; mucho, supongo, si 
empuja de la forma adecuada»l1901, Esto, por consiguiente, es el final del auténtico orgullo 
del hombre occidental que ya no importa como fin en sí mismo; ya no hace «una cosa de sí 
mismo ni algo tan limpio como él mismo»!1011 dando leyes al mundo, sino que sólo tiene 
una oportunidad «si empuja de la forma adecuada», en alianza con las fuerzas secretas de 
la Historia y de la necesidad, de las cuales no es más que una función. 


Cuando el populacho europeo descubrió qué «maravillosa virtud» podía ser en África 
una piel blancall02l, cuando el conquistador inglés en la India se convirtió en un 
administrador que ya no creía en la validez universal de la ley, sino que estaba convencido 
de su propia e innata capacidad para gobernar y dominar, cuando los matadores de 
dragones se convirtieron bien en «hombres blancos» de «castas superiores», o en 


burócratas y espías, jugando el Gran juego de motivos ulteriores e inacabables en un 
inacabable movimiento; cuando los Servicios británicos de Información (especialmente 
después de la primera guerra mundial) comenzaron a atraer a los mejores hijos de 
Inglaterra, due preferfan servir a fuerzas misteriosas por todo el mundo mejor que al bien 
comůn de su país, el escenario pareció estar ya dispuesto para todos los horrores posibles. 
Bajo la nariz de cualguiera existían ya muchos de los elementos que, reunidos, podian 
formar un Gobierno totalitario sobre la base del racismo. Los burócratas de la India 
propusieron las «matanzas administrativas», mientras gue los funcionarios de África 
declaraban que «no se permitiría que consideraciones éticas tales como los derechos del 
hombre se alzaran en el camino» de la dominación blanca!1031 

El hecho afortunado es que, aunque la dominación imperialista británica se hundió 
hasta cierto nivel de vulgaridad, la crueldad desempeñó entre las dos guerras un papel 
inferior al que había jugado antes y quedó siempre a salvo un mínimo de los derechos 
humanos. Esta moderación en medio de una simple locura fue la que abrió el camino para 
lo que Churchill denomino «la liquidación del imperio de Su Majestad» y la que 
eventualmente puede llegar a significar la transformación de la nación inglesa en una 
comunidad de pueblos ingleses. 


CAPÍTULO VIII 


IMPERIALISMO CONTINENTAL: 
LOS PAN-MOVIMIENTOS 


El nazismo y el bolchevismo deben más al pangermanismo y al paneslavismo 
(respectivamente) due a cualguier otra ideología o movimiento político. Y ello es más 
evidente en política exterior, donde las estrategias de la Alemania nazi y de la Rusia 
soviética han seguido tan de cerca los bien conocidos programas de conquista trazados por 
los pan-movimientos, antes de y durante la primera guerra mundial, que los objetivos 
totalitarios han sido a menudo confundidos con la prosecución de algunos intereses 
permanentes alemanes o rusos. Aunque ni Hitler ni Stalin reconocieron nunca su deuda con 
el imperialismo en el desarrollo de sus métodos de dominación, ninguno dudó en admitir lo 
que debía a la ideología de los pan-movimientos o en imitar sus slogans1. 

El nacimiento de los pan-movimientos no coincide con el nacimiento del imperialismo; 
hacia 1870, el paneslavismo había ya superado las teorías vagas y confusas de los 
eslavéfilos!2l y el sentimiento pangermánico era bien conocido en Austria en fecha tan 
temprana como la de mediados del siglo xix. Ambos, empero, cristalizaron en movimientos 
y captaron la imaginación de más amplios estratos sólo con la triunfal expansión 
imperialista de las naciones occidentales en la década de los ochenta. Las naciones de la 
Europa central y oriental, que carecían de posesiones coloniales y cuya esperanza de 
expansión ultramarina era escasa, decidieron por entonces que «tenían el mismo derecho a 
extenderse que cualesquiera otros grandes pueblos y que, si no se les otorgaba esta 
posibilidad en ultramar, [se verían] forzadas a obtenerla en Europa»l?!. Los pangermanos y 
los paneslavos coincidían en que, viviendo en «Estados continentales» y siendo «pueblos 
continentales», tenían que buscar colonias en el continentel*!, extenderse en una 
continuidad geográfica a partir de un centro de poder'>!, para que contra «la idea de 
Inglaterra... expresada por las palabras: Deseo dominar el mar [se alzara] la idea de Rusia 
[expresada] por las palabras: Deseo dominar la tierral®l y para que, eventualmente (se 
tornara evidente) la «tremenda superioridad de la tierra respecto del mar..., el significado 
superior del poder terrestre respecto del poder marítimo...»!”], 

La importancia principal del imperialismo continental, diferenciado del de ultramar, 
radica en el hecho de que su concepto de la expansión cohesiva no permite distancia 
geográfica alguna entre los métodos e instituciones de la colonia y los de la nación, de 
forma tal que no son necesarios efectos de boomerang para que aquéllos y sus 
consecuencias sean experimentados en Europa. El imperialismo continental comienza 
verdaderamente en la patrial*! Aunque compartió con el imperialismo ultramarino el 
desprecio por la estrechez de la Nación-Estado, opuso a ésta no tanto argumentos 
económicos, que al fin y al cabo expresaban frecuentemente auténticas necesidades 
nacionales como una «ensanchada conciencia tribal»!?! a la que se suponía capaz de unir a 
todos los pueblos de origen semejante, independientemente de la Historia y sea cual fuere 
el lugar donde hubieran vivido!1%!. Por eso el imperialismo continental se inició con una 
mucho más íntima afinidad con los conceptos de raza, absorbió entusiásticamente la 
tradición del pensamiento raciall!!! y escasamente se apoyó en experiencias específicas. 


Sus conceptos raciales eran completamente ideológicos en su base y evolucionaron hasta 
convertirse en un arma política conveniente mucho más rápidamente gue las teorías 
similares expresadas por las potencias imperialistas, las cuales siempre podían reivindicar 
una cierta base de experiencia auténtica. 

Los pan-movimientos han recibido generalmente una escasa atención del estudio del 
imperialismo. Sus anhelos de imperios continentales fueron eclipsados por los más 
tangibles resultados de la expansión ultramarina y su falta de interés por la economía[12] 
presentó un ridículo contraste con los tremendos beneficios del imperialismo en su primera 
fase. Además, en un período en el que casi todo el mundo había llegado a creer que la 
política y la economía eran más o menos la misma cosa, resultaba fácil pasar por alto las 
semejanzas tanto como las diferencias significativas entre los dos tipos de imperialismo. 
Los protagonistas de los pan-movimientos comparten con los imperialistas occidentales esa 
conciencia de todos los temas de política exterior gue habían sido olvidados por los 
anteriores grupos dominantes de la Nación-Estado[13|. Su influencia sobre los intelectuales 
fue aun más pronunciada —la intelligentsia rusa, con sólo unas pocas excepciones, era 
paneslava, y el pangermanismo se inició en Austria casi como un movimiento 
estudiantilll4l, La diferencia principal respecto del imperialismo más respetable de las 
naciones occidentales fue la ausencia de un apoyo capitalista; sus intentos de expansión no 
fueron ni pudieron ser precedidos por la exportación de dinero superfluo y de hombres 
superfluos, porque Europa no ofrecía oportunidades coloniales ni para uno ni para otros. 
Entre sus dirigentes no hallamos, por eso, apenas algún hombre de negocios y 
encontramos muy pocos aventureros, pero hubo muchos miembros de las profesiones 
liberales, profesores y funcionarios.!151 

Mientras que el imperialismo ultramarino, pese a sus tendencias antinacionales, logró 
prolongar la vida de las anticuadas instituciones de la Nación-Estado, el imperialismo 
continental era y siguió siendo inequívocamente hostil a todos los cuerpos políticos 
existentes. Su talante general, por ello, fue mucho más rebelde, y sus dirigentes, mucho 
más inclinados a la retórica revolucionaria. En tanto que el imperialismo ultramarino había 
ofrecido panaceas auténticas suficientes para los residuos de todas las clases, el 
imperialismo continental no tenía nada que ofrecer excepto una ideología y un 
movimiento. Sin embargo, esto resultó bastante en una época que prefería una clave para 
la historia a la acción política, en un tiempo en que los hombres, en medio de una 
desintegración comunal y de una atomización social, deseaban encajarse a cualquier 
precio. De forma semejante, la visible distinción de una piel blanca, cuyas ventajas en un 
entorno negro o pardo son fácilmente comprendidas, podía ser equiparada con éxito con 
una distinción puramente imaginaria entre un oriental y un occidental o entre el alma aria 
y el alma no aria. Lo importante es que una ideología más bien complicada y una 
organización que no pro pugnaba un interés inmediato resultaron ser más atractivas que 
las ventajas tangibles y las convicciones corrientes. 

Pese a su falta de éxito, con su proverbial atractivo para el populacho, los pan- 
movimientos ejercieron desde el principio una atracción mucho más fuerte que la del 
imperialismo de ultramar. Esta atracción popular, que soportó fracasos tangibles y 
constantes cambios de programa, prefiguró los ulteriores grupos totalitarios que eran 
similarmente vagos respecto de sus objetivos reales y que estaban sujetos a constantes 
cambios en sus líneas políticas. Lo que mantuvo unidos a los afiliados a los pan- 
movimientos era mucho más un talante general que un objetivo claramente definido. Es 
verdad que el imperialismo ultramarino situó a la expansión como tal por encima de 
cualquier programa de conquista y por ello tomó posesión de cualquier territorio que se le 
ofrecía como una oportunidad fácil. Sin embargo, por caprichosa que hubiera sido la 
exportación del dinero superfluo, sirvió para delimitar la subsiguiente expansión; los 
objetivos de los pan-movimientos carecían incluso de este elemento más bien anárquico de 


planificación humana y de limitación geográfica. Pero, aungue no tenían programas 
especificos para la conquista del mundo, generaron un talante completamente absorbente 
de predominio total, para abarcar todas las cuestiones humanas, de «pan-humanismo», 
como señaló Dostoievsky en una ocasión[16] 

En la alianza imperialista entre el populacho y el capital, la iniciativa estaba 
principalmente del lado de los representantes de éste —excepto en el caso de Sudáfrica, 
donde se desarrolló muy tempranamente una clara política del populacho. En los pan- 
movimientos, por otra parte, la iniciativa siempre descansaba exclusivamente en el 
populacho, gue era conducido entonces (como hoy) por un cierto tipo de intelectuales. 
Carecían de la ambición de dominar al mundo y ni siquiera soñaban con la posibilidad de 
una dominación total, pero sabían cómo organizar al populacho y eran conscientes de los 
empleos que para la organización, y no simplemente ideológicos o propagandísticos, 
podían darse a los conceptos raciales. Su significado sólo es superficialmente captado en 
las teorías relativamente modestas de política exterior —una Europa central germanizada o 
una Europa oriental y meridional rusificada— que sirvieron como puntos de partida para los 
programas de conquista mundial del nazismo y del bolchevismol!’!, Los «pueblos 
germánicos» fuera del Reich y «nuestros hermanos pequeños eslavos» fuera de la Santa 
Rusia generaron una confortable cortina de humo de los derechos nacionales a la 
autodeterminación, fáciles escalones para una expansión ulterior. Sin embargo, mucho más 
esencial fue el hecho de que los Gobiernos totalitarios heredaron un aura de santidad: sólo 
tenían que invocar el pasado de la «Santa Rusia» o el «Sacro Imperio Romano» para 
despertar todo tipo de supersticiones entre los intelectuales eslavos o hermanosll8l, Las 
vaciedades seudomíticas, enriquecidas por incontables y arbitrarios recuerdos históricos, 
proporcionaban una atracción emotiva que parecía superar, en profundidad y en anchura, 
las limitaciones del nacionalismo. Fuera de esto, en cualquier caso, surgió esa nueva clase 
de sentimiento nacionalista cuya violencia resultó ser un excelente motor para poner en 
movimiento a las masas del populacho y completamente adecuada para reemplazar como 
centro emocional a un más antiguo patriotismo nacional. 

El nuevo tipo de nacionalismo tribal, más o menos característico de todas las naciones y 
nacionalidades de la Europa central y oriental, era completamente diferente en contenido y 
en significado —aunque no en violencia— de los excesos nacionalistas occidentales. El 
chauvinismo —usualmente concebido en relación con el nationalisme intégral de Maurras y 
Barres en la época de comienzos de siglo, con su glorificación romántica del pasado y su 
morboso culto a los muertos—, incluso en sus manifestaciones más salvajemente 
fantásticas, no llegó a sostener que los hombres de origen francés, nacidos y educados en 
otro país, sin conocimiento alguno de la lengua o de la cultura francesas, fueran franceses 
natos gracias a algunas misteriosas cualidades del cuerpo o del alma. Sólo con «la 
ensanchada conciencia tribal» surgió esa peculiar identificación de la nacionalidad con el 
alma de cada uno, ese orgullo intimista que ya no se preocupa exclusivamente de los 
asuntos públicos, sino que penetra en cada fase de la vida privada hasta que, por ejemplo, 
«la vida privada de cada verdadero polaco... es una vida pública de polonidad»[12], 

En términos psicológicos, la principal diferencia entre el más violento chauvinismo y 
este nacionalismo tribal radica en que uno es extrovertido, se ocupa sólo de los visibles 
logros espirituales y materiales de la nación, mientras que el otro, incluso en sus formas 
más suaves (el movimiento juvenil alemán, por ejemplo), es introvertido, se concentra en el 
alma de cada individuo, que es considerada como la encarnación de las cualidades 
nacionales generales. La mística chauvinista todavía apunta a algo que realmente existió 
en el pasado (como en el caso del nationalisme intégral) y simplemente trata de elevarlo a 
un terreno más allá del control humano; el tribalismo, por su lado, parte de inexistentes 
elementos seudomísticos que se propone realizar completamente en el futuro. Puede ser 
fácilmente reconocido por su tremenda arrogancia, inherente a su concentración en sí 


mismo, gue se atreve a medir a un pueblo su pasado y su presente por el patrón de unas 
exaltadas cualidades internas y due inevitablemente rechaza su existencia, tradición, 
instituciones y cultura visibles. 

Políticamente hablando, el nacionalismo tribal insiste siempre en gue su propio pueblo 
está rodeado por «un mundo de enemigos», «uno contra todos», en que existe una 
diferencia fundamental entre este pueblo y todos los demäs. Reivindica a su pueblo como 
ünico, individual e incompatible con todos los demäs y niega teöricamente la simple 
posibilidad de una humanidad comůn largo tiempo antes de ser empleado para destruir la 
humanidad del hombre. 


1. NACIONALISMO TRIBAL 


De la misma manera gue el imperialismo continental surgió de las frustradas 
ambiciones de los países que no consiguieron tomar parte en la repentina expansión de la 
década de los ochenta, así el tribalismo apareció como el nacionalismo de aguellos pueblos 
que no habían participado en la emancipaciön nacional y que no habian logrado la 
soberania de una Naciön-Estado. Allí donde se combinaron las dos frustraciones, como en 
la Austria-Hungría y en la Rusia multinacionales, los pan-movimientos hallaron, 
naturalmente, su más fértil suelo. Además, como la Monarquía Dual albergaba dos 
nacionalidades irredentas, la eslava y la germana, el paneslavismo y el pangermanismo se 
concentraron desde el comienzo en su destrucción y Austria-Hungría se convirtió en el 
auténtico centro de los pan-movimientos. Los paneslavos rusos afirmaban en fecha tan 
temprana como 1870 que el mejor punto posible de partida para un imperio panes-lavo 
sería la desintegración de Austrial201, y los pangermanos austriacos eran tan violentamente 
agresivos contra su propio Gobierno que incluso la «Alldeutsche Verband» de Alemania se 
quejaba frecuentemente de las «exageraciones» del movimiento hermano austriaco!2"!, El 
proyecto de concepción alemana para la unión económica de la Europa central bajo 
dirección alemana, junto con similares proyectos de imperios continentales de los 
pangermanos alemanes, se trocó inmediatamente, cuando se apoderaron de ese 
movimiento los pangermanos austriacos, en una estructura encaminada a convertirse en 
«el centro de la vida alemana de toda la Tierra y que estaría aliada con los demás Estados 
germánicos»!221, 

Es evidente per se que las tendencias expansionistas del paneslavismo resultaban tan 
molestas al zar como lo eran para Bismarck las no solicitadas profesiones de lealtad al 
Reich y de deslealtad a Austria por parte de los pangermanos austriacos!231. Porque, por 
exaltados que puedan tornarse los sentimientos nacionales o ridículas las reivindicaciones 
nacionalistas en tiempos de emergencia, mientras que estén limitadas a un definido 
territorio nacional y controladas por el orgullo de una limitada Nación-Estado siguen 
hallándose dentro de unas lindes que el tribalismo de los pan-movimientos superó desde el 
primer momento. 

Puede advertirse muy claramente la modernidad de los pan-movimientos a través de su 
posición enteramente nueva respecto del antisemitismo. Las minorías oprimidas, como los 
eslavos en Austria y los polacos en la Rusia zarista, en razón de sus conflictos con los 
respectivos Gobiernos, podían descubrir más probablemente las ocultas conexiones entre 
las comunidades judías y las Naciones-Estados europeas, y ese descubrimiento podía 
conducir a una hostilidad más fundamental. Allí donde el antagonismo frente al Estado no 
era identificado con falta de patriotismo, como en Polonia, donde era un signo de lealtad 
polaca ser desleal al zar, o como en Austria, donde los germanos consideraban a Bismarck 
como su gran figura nacional, este antisemitismo asumió formas más violentas porque los 
judíos aparecieron entonces como agentes no sólo de una opresiva maquinaria estatal, sino 


de un opresor extranjero. Pero el papel fundamental del antisemitismo dentro de los pan- 
movimientos es tan escasamente explicado por la posición de las minorías como por las 
experiencias específicas que Schoenerer, el protagonista del pangermanismo austriaco, 
había tenido al comienzo de su carrera, cuando, miembro todavía del Partido Liberal, se 
enteró de las relaciones entre la monarquía de los Habsburgo y la dominación por parte de 
los Rothschild de la red ferroviaria austriaca!2“!. Ello por sí solo difícilmente le hubiera 
impulsado a declarar que «nosotros, los pangermanistas, consideramos el antisemitismo 
como el principal puntal de nuestra ideología nacional»!251, ni algo similar hubiera podido 
inducir al escritor paneslavo ruso Rozanov a pretender que «no hay problema en la vida 
rusa en el que como un inciso no exista también la cuestión: ¿Cómo hacer frente al 
judio?»[261, 

La clave de la sübita apariciön del antisemitismo como centro de toda una perspectiva 
de la vida y del mundo —a diferencia de su mero papel politico en Francia durante el 
«affaire» Dreyfus o de su papel como instrumento de propaganda en el movimiento alemän 
de Stoecker— se halla en la naturaleza del tribalismo mäs que en los hechos y en las 
circunstancias politicos. El verdadero significado del antisemitismo de los pan-movimientos 
es que el odio hacia los judios fue por vez primera aislado de toda experiencia real 
concerniente al pueblo judio, tanto política como social y económica, y siguió sólo la lógica 
peculiar de una ideología. 


EI nacionalismo tribal, la fuerza impulsora tras el imperialismo continental, tenía poco 
en común con el nacionalismo de la Nación-Estado occidental completamente 
evolucionada. La Naciön-Estado, con su reivindicaciön de la representaciön popular y de la 
soberania nacional, tal como se había desarrollado desde la Revoluciön Francesa y a lo 
largo del siglo xx, era el resultado de la combinación de dos factores que en el siglo xvi se 
hallaban todavia separados y que permanecieron separados en Rusia y en Austria-Hungria: 
la nacionalidad y el Estado. Las naciones entraban en la escena de la Historia y se 
emancipaban cuando los pueblos habian adquirido una conciencia de si mismos pomo 
entidades culturales e histöricas, y de su territorio como de un hogar permanente donde la 
Historia habia dejado sus rastros visibles, cuyo cultivo era el producto del trabajo comun de 
sus antepasados y cuyo futuro dependeria del curso de una civilización comün. Allí donde 
llegaron a la existencia las Naciones-Estados concluyeron las migraciones, mientras que, 
por otra parte, en las regiones de la Europa oriental y meridional fracasó el establecimiento 
de las Naciones-Estados porque no pudieron recurrir a unas clases campesinas firmemente 
enraisadas[2”]. Sociolögicamente, la Nación-Estado era el cuerpo político de las 
emancipadas clases campesinas europeas y ésta es la razón por la que los Estados 
nacionales pudieron mantener su posición permanente dentro de estos Estados sólo hasta 
finales del siglo pasado, es decir, sólo mientras que fueron verdaderamente representativos 
de la clase rural. «El Ejército —como Marx ha señalado— era el “punto de honor” con la 
asignación de tierras a los campesinos: era ellos mismos, ahora dueños de sí y defendiendo 
en el exterior su recientemente lograda propiedad... El uniforme era su traje nacional, la 
guerra era su poesía; la asignación de tierras era la patria, y el patriotismo se convirtió en la 
forma ideal de propiedad»!28!, El nacionalismo occidental, que culminó en el reclutamiento 
general, fue el producto de las clases campesinas firmemente enraizadas y emancipadas. 

Mientras que la conciencia de la nacionalidad constituye una evolución relativamente 
reciente, la estructura del Estado deriva de siglos de monarquía y de despotismo ilustrado. 
Tanto en la forma de una nueva República como en la de una reformada monarquía 
constitucional, el Estado heredó como su suprema función la protección de todos los 
habitantes de su territorio, fuera cual fuese su nacionalidad, y se estimaba que había de 
actuar como suprema institución legal. La tragedia de la Nación-Estado consistió en que la 


creciente conciencia nacional del pueblo chocó con estas funciones. En nombre de la 
voluntad del pueblo, el Estado se vio obligado a reconocer únicamente a los «nacionales» 
como ciudadanos, a otorgar completos derechos civiles y políticos sólo a aquellos que 
pertenecian a la comunidad nacional por derecho de origen y el hecho del nacimiento. Esto 
significó que el Estado pasó en parte de ser instrumento de la ley a ser instrumento de la 
nacion. 

La conquista del Estado por la naciön!??] fue considerablemente facilitada por la caída 
de la monarquía absoluta y el subsiguiente y nuevo desarrollo de las clases. Al monarca 
absoluto se le consideraba servidor de los intereses de la nación en conjunto, visible 
exponente y prueba de la existencia de semejante interés común. El despotismo ilustrado 
se basaba en la afirmación de Rohan: «Los reyes mandan a los pueblos, y los intereses 
mandan al rey»l301; con la abolición del rey y con la soberanía del pueblo, este interés 
común se hallaba en constante peligro de ser reemplazado por un conflicto permanente 
entre los intereses de las clases y la lucha por el control de la maquinaria del Estado, es 
decir, por una permanente guerra civil. El único nexo que subsistió entre los ciudadanos de 
una Nación-Estado sin un monarca que simbolizara su comunidad esencial, pareció ser el 
nacional, o sea, el origen común. De forma tal que en un siglo, en que cada clase y cada 
sector de la población se hallaban dominados por intereses de clase o de grupo, los 
intereses de la nación, en conjunto, estaban supuestamente garantizados por un origen 
común que sentimentalmente se expresaba a sí mismo en el nacionalismo. 

El conflicto secreto entre el Estado y la nación surgió a la luz precisamente al nacer la 
moderna Nación-Estado, cuando la Revolución Francesa combinó la Declaración de los 
Derechos del Hombre con la exigencia de la soberanía nacional. Los mismos derechos 
esenciales eran simultáneamente reivindicados como herencia inalienable de todos los 
seres humanos y como herencia específica de específicas naciones, la misma nación era 
simultáneamente declarada sujeta a las leyes que supuestamente fluirfan de los Derechos 
del Hombre y soberana, es decir, no ligada por una ley universal y no reconocedora de nada 
que fuese superior sí mismal?!], El resultado práctico de esta contradicción fue que, a partir 
de entonces, los derechos humanos fueron reconocidos y aplicados sólo como derechos 
nacionales y que la auténtica institución de un Estado, cuya suprema tarea consistía en 
proteger y garantizar a cada hombre sus derechos como hombre, como ciudadano y como 
nacional, perdió su apariencia legal y racional y pudo ser interpretado como nebuloso 
representante de un «alma nacional» a la que, por el mismo hecho de su existencia, se la 
suponía situada más allá o por encima de la ley. La soberanía nacional, en consecuencia, 
perdió su connotación original de libertad del pueblo y se vio rodeada de un aura 
seudomistica de arbitrariedad ilegal. 

El nacionalismo es esencialmente la expresión de esta perversión del Estado en un 
instrumento de la nación y de la identificación del ciudadano con el miembro de la nación. 
La relación entre el Estado y la sociedad se hallaba determinada por el hecho de la lucha de 
clases que había suplantado al antiguo orden feudal. La sociedad estaba penetrada por el 
individualismo liberal, que consideraba erróneamente que el Estado dominaba sobre 
simples individuos cuando en realidad dominaba sobre clases y que vio en el Estado un tipo 
de individuo supremo ante el cual tenían que inclinarse todos los demás. Parecía ser 
voluntad de la nación que el Estado la protegiera de las consecuencias de su atomización 
social y que, al mismo tiempo, garantizara su posibilidad de seguir hallándose en un estado 
de atomización. Para equipararse a esta tarea, el Estado tenía que impulsar a todas las 
tendencias anteriores hacia la centralización; sólo una Administración fuertemente 
centralizada que monopolizara todos los instrumentos de violencia y las posibilidades del 
poder podría contrarrestar las fuerzas centrífugas constantemente producidas en una 
sociedad manejada por las clases. El nacionalismo, de esta manera, se convirtió en el 


precioso cemento que unía a un Estado centralizado y a una sociedad atomizada, y el que 
realmente demostró ser la única conexión activa entre los individuos de la Nación-Estado. 

El nacionalismo siempre preservó la inicial e íntima lealtad hacia el Gobierno y jamás 
perdió su función de conservación de un precario eguilibrio entre la nación y el Estado, por 
una parte; entre los nacionales de una sociedad atomizada, por otra. Los ciudadanos 
nativos de una Nación-Estado despreciaban frecuentemente a los ciudadanos 
nacionalizados que habian recibido sus derechos por ley y no por nacimiento, del Estado y 
no de la naciön; pero jamäs llegaron tan lejos como para proponer la distinciön 
pangermana entre Staatsfremde, ajenos al Estado, y Volksfremde, ajenos a la naciön, que 
había de ser más tarde incorporada a la legislación nazi. Mientras que el Estado, incluso en 
su forma pervertida, siguió siendo una institución legal, el nacionalismo fue controlado por 
alguna ley, y mientras que surgiö de la identificaciön de los nacionales con su territorio 
estuvo limitado por fronteras definidas. 

Completamente diferente fue la primera reacciön nacional de los pueblos en los que la 
nacionalidad no se habia desarrollado aun más allá de la indiferenciación de la conciencia 
étnica, cuyas lenguas no habían superado la fase de dialecto, por la gue pasaron todos los 
idiomas europeos antes de hallarse capacitadas para fines literarios, cuyas clases 
campesinas no habían echado raíces profundas en el campo ni se hallaban al borde de la 
emancipación, para las cuales, en consecuencia, su cualidad nacional parecía ser mucho 
mas un asunto particular y móvil, inherente a su verdadera personalidad, que una cuestión 
de atención pública y de civilización!32!. Si querían equipararse con el orgullo nacional de 
las naciones occidentales no tenían país, ni Estado, ni logros históricos, que exhibir, sino 
que sólo podían señalarse a sí mismas, y esto significaba, en el mejor de los casos, señalar 
a su lengua, como si el lenguaje en sí fuese ya un logro. En el peor de los casos señalaban a 
su alma eslava o germana o Dios sabe qué. En un siglo que supuso ingenuamente que 
todos los pueblos eran virtualmente naciones, apenas quedó nada para los pueblos 
oprimidos de Austria-Hungría, la Rusia zarista o los países balcánicos, donde no existían 
condiciones para la realización de la trinidad nacional occidental de pueblo-territorio- 
Estado, donde las fronteras habían cambiado durante muchos siglos y las poblaciones se 
habían encontrado en una fase de migración continua más o menos intensa. Existían 
masas que no tenían ni la más ligera idea del significado de la patria y del patriotismo, ni la 
más vaga noción de la responsabilidad por una comunidad corriente y limitada. Esto era lo 
malo del «cinturón de poblaciones mixtas» (Macartney) que se extendía del Báltico al 
Adriático y que halló su más clara expresión en la Monarquía Dual. 

El nacionalismo tribal surgió de esta atmósfera de desraizamiento. Se extendió 
ampliamente no sólo entre los pueblos de Austria-Hungría, sino también, aunque a un nivel 
más elevado, entre los miembros de la infortunada intelligentsia de la Rusia zarista. El 
desraizamiento fue la verdadera fuente de esa «ensanchada conciencia tribal», que 
significaba realmente que los miembros de estos pueblos no tenían un hogar definido, sino 
que se sentían como en su casa allí donde vivieran otros miembros de su «tribu». «Nuestra 
distinción —dijo Schoenerer— estriba... en que no gravitamos hacia Viena, sino que 
gravitamos hacia cualquier lugar donde resulte que viven alemanes»!33!, La característica 
de los pan-movimientos consistió en que nunca trataron de lograr una emancipación 
nacional, sino que, inmediatamente, en sus sueños de expansión, superaron los estrechos 
límites de una comunidad nacional y proclamaron una comunidad popular que seguiría 
siendo un factor político aunque sus miembros estuviesen dispersos por toda la Tierra. De 
forma similar, y en contraste con los verdaderos movimientos de liberación nacional de los 
pueblos pequeños, que siempre comenzaron con una exploración del pasado nacional, no 
dejaron de tener en cuenta a la Historia, pero proyectaron las bases de su comunidad en un 
futuro hacia el que se suponía que marchaba el movimiento. 


EI nacionalismo tribal, extendiéndose a través de todas las nacionalidades oprimidas de 
la Europa oriental y meridional, se desarrolló en una nueva forma de organización, los pan- 
movimientos, entre aquellos pueblos due combinaban algün tipo de pais nacional 
doméstico, Alemania y Rusia, con una amplia y dispersa masa irredenta de alemanes y de 
eslavos en el exterior!3*!, En contraste con el imperialismo ultramarino, que se contentaba 
con una relativa superioridad, con una misión nacional o con la carga del hombre blanco, 
los pan-movimientos se iniciaron con una absoluta reivindicación de su condición de 
elegidos. El nacionalismo ha sido frecuentemente descrito como un sucedáneo emocional 
de la religión, pero sólo el tribalismo de los pan-movimientos ofreció una nueva teoría 
religiosa y un nuevo concepto de la santidad. No fue la función religiosa del zar y su 
posición en la Iglesia griega la que condujo a los paneslavos rusos a la afirmación de la 
naturaleza cristiana del pueblo ruso, de su existencia, según Dostoievsky, como el 
«Cristóforo entre las naciones», el que lleva a Dios directamente a los asuntos de este 
mundol3l, Los paneslavos abandonaron sus primitivas tendencias liberales y, pese a su 
oposición al Gobierno y ocasionalmente incluso a las persecuciones, se trocaron en firmes 
defensores de la Santa Rusia en razón de sus reivindicaciones de ser «el pueblo 
verdaderamente divino de los tiempos modernos».!36! 

Los pangermanos austríacos formularon reivindicaciones semejantes de su calidad de 
elegidos divinos, aunque ellos, con un similar pasado liberal, siguieron siendo liberales y se 
tornaron anticristianos. Cuando Hitler, autodeclarado discípulo de Schoenerer, declaró 
durante la última guerra: «Dios Todopoderoso ha hecho a nuestra nación. Estamos 
defendiendo Su obra, defendiendo la existencia de ésta»!?71, la réplica del otro lado, de un 
seguidor del paneslavismo era verdaderamente fiel al tipo: «Los monstruos alemanes no 
son nuestros enemigos, sino los enemigos de Dios»!38!, Estas formulaciones recientes no 
nacieron de las necesidades propagandísticas del momento, y este tipo de fanatismo no 
constituye simplemente un abuso del lenguaje religioso; tras él descansa una verdadera 
teología que proporcionó su ímpetu a los primeros pan-movimientos y que tuvo una 
considerable influencia en el desarrollo de los modernos movimientos totalitarios. 

Los pan-movimientos predicaban el origen divino del propio pueblo contra la creencia 
judeo-cristiana en el origen divino del hombre. Según ellos, el hombre, perteneciendo 
inevitablemente a algún pueblo, recibía su origen divino sólo indirectamente a través de su 
pertenencia a un pueblo. El individuo, por eso, poseía su valor divino sólo mientras que 
perteneciera al pueblo que estaba diferenciado por su origen divino. Y quedaba desposeído 
de semejante valor allí donde decidía cambiar de nacionalidad, en cuyo caso cortaba todos 
los lazos a través de los cuales estaba dotado de un origen divino y era como si quedara 
sumido en un desamparo metafísico. La ventaja política de este concepto era doble. Hacía 
de la nacionalidad una cualidad permanente que ya no podía ser afectada por la Historia, 
sea lo que le sucediere a un determinado pueblo —emigración, conquista, dispersión. De 
impacto más inmediato resulta, empero, el hecho de que, en absoluto contraste con el 
origen divino del propio pueblo y todos los demás pueblos, desaparecían todas las 
diferencias entre los miembros individuales del pueblo, tanto sociales como económicas o 
psicológicas. El origen divino transformaba al pueblo en una masa «elegida» y uniforme de 
arrogantes robots!?91, 

La falsedad de esta doctrina es tan conspicua como su utilidad política. Dios no creó ni a 
los hombres —cuyo origen es claramente la procreación—ni a los pueblos, que llegaron a la 
existencia como resultado de la organización humana. Los hombres son desiguales según 
su origen natural, sus diferentes organizaciones y su destina en la Historia. Su igualdad lo 
es solamente de derechos, es decir, de finalidad humana; pero tras esta igualdad de 
finalidad humana existe, según la tradición judeo-cristiana, otra igualdad, expresada en el 
concepto de un origen común más allá de la Historia humana, de la naturaleza humana y 
de la finalidad humana —el origen común en el Hombre mítico e inidentificable que es 


solamente creación de Dios. Este origen es el concepto metafórico en el gue puede hallarse 
basada la igualdad política de la finalidad de establecer la Humanidad en la Tierra. EI 
positivismo y el progresismo del siglo xx pervirtieron esta finalidad humana cuando 
trataron de demostrar lo que no puede demostrarse, es decir, que los hombres son iguales 
por naturaleza y que sólo difieren por la Historia y las circunstancias, de forma tal que 
pueden sentirse iguales no por los derechos, sino por las circunstancias y la educación. El 
nacionalismo y su idea de una «misión nacional» pervirtieron el concepto nacional de la 
Humanidad como una familia de naciones en una estructura jerarquica en donde las 
diferencias históricas y de organización fueron erróneamente interpretadas como 
diferencias entre los hombres y que residían en el origen natural de éstos. El racismo, que 
negaba el origen común del hombre y repudiaba la finalidad común de establecer a la 
Humanidad, introdujo el concepto del origen divino de un pueblo en contraste con todos los 
demás, cubriendo así el producto temporal y cambiable del esfuerzo humano con una nube 
seudomística de eternidad y de finalidades divinas. 

Esta finalidad es la que opera como denominador común entre la filosofía de los pan- 
movimientos y los conceptos raciales y explica en términos teóricos su inherente afinidad. 
Políticamente, no es importante el hecho de que se considere a Dios o a la Naturaleza como 
origen de un pueblo; en ambos casos, sea como fuere exaltada la reivindicación del pueblo 
propio, los pueblos son transformados en especies animales, de tal manera que un ruso 
resulta tan diferente de un alemán como lo es un lobo respecto de un zorro. Un «pueblo 
divino» vive en un mundo en el que es el perseguidor nato de todas las especies más 
débiles o la víctima nata de todas las especies más fuertes. Sólo las reglas del reino animal 
pueden aplicarse posiblemente a sus destinos políticos. 

El tribalismo de los pan-movimientos con su concepto del «origen divino» de un pueblo 
debió parte de su gran atractivo a su desprecio por el individualismo liberal!*01, el ideal de 
Humanidad y la dignidad del hombre. No queda dignidad humana alguna si el individuo 
debe su valía sólo al hecho de que haya nacido alemán o ruso; pero existe, en su lugar, una 
nueva coherencia, un sentido de apoyo mutuo entre todos los miembros del pueblo que es, 
desde luego, muy capaz de calmar las legítimas aprensiones de los hombres modernos 
respecto de lo que puede sucederles si, como individuos aislados en una atomizada 
sociedad, no estuvieran protegidos por el puro número y por una coherencia 
uniformemente exigida. De forma similar, el «cinturón de poblaciones mixtas», más 
expuesto que otros sectores de Europa a las tormentas de la Historia y menos enraizados 
en la tradición occidental, sintió antes que otros pueblos europeos el terror al ideal de la 
Humanidad y a la fe judeo-cristiana en el origen común del hombre. No albergaba ilusión 
alguna acerca del «buen salvaje» porque sabía algo de las potencialidades del mal sin 
necesidad de investigar en las costumbres de los caníbales. Cuanto más saben los pueblos 
acerca de otros, menos desean reconocerles como sus iguales y más retroceden ante el 
ideal de la Humanidad. 

El atractivo del aislamiento tribal y las ambiciones de la raza de señores eran 
parcialmente debidos a un instintivo sentimiento de que la Humanidad, tanto como ideal 
religioso y tanto como ideal humanista, implica una coparticipación de responsabilidad!*!], 
La reducción de las distancias geográficas hizo que esta coparticipación cobrara una 
actualidad política de primer orden!*2!. También convirtió en cosa del pasado a todas las 
especulaciones idealistas acerca de la Humanidad y de la dignidad del hombre, 
simplemente porque todas estas elevadas y ensoñadoras nociones, con sus tradiciones 
honradas por el tiempo, asumieron de repente una aterradora oportunidad. Incluso la 
insistencia en la depravación de los hombres, ausente desde luego de la fraseología de los 
protagonistas liberales de la «Humanidad», no basta en manera alguna para una 
comprensión del hecho —que comprendió muy bien la gente— de que la idea de 
Humanidad, privada de todo sentimentalismo, tenía la muy seria consecuencia de que, de 


una forma o de otra, los hombres habían de asumir la responsabilidad por todos los 
crimenes cometidos por los hombres y de que, eventualmente, todas las naciones se verian 
obligadas a responder de los daňos producidos por todas las demás. 

EI tribalismo y el racismo son unos medios muy realistas, aungue muy destructivos, de 
escapar a este compromiso de la responsabilidad comün. Su desraizamiento metafisico, 
que tan bien se equiparaba con el desarraigamiento territorial de las nacionalidades a las 
que primeramente captaron, se acomodaba igualmente muy bien a las necesidades de las 
cambiantes masas de las ciudades modernas, y por eso fueron inmediatamente captados 
por el totalitarismo. Incluso la fanática adopción por los bolchevigues de la más 
antinacional de las doctrinas, el marxismo, fue contrarrestada y la propaganda paneslavista 
se reintrodujo en la Unión Soviética en razón del valor aislante de esas teorías en sí 
mismasl#3l, 


Es cierto que el sistema de dominación en Austria-Hungría y en la Rusia zarista sirvió 
como una verdadera educación en nacionalismo tribal, basado como se hallaba en la 
opresión de las nacionalidades. En Rusia esta opresión era monopolio exclusivo de la 
burocracia, que también oprimía al pueblo ruso, con el resultado de que sólo la 
intelligentsia rusa llegó a ser paneslavista. La Monarquía Dual, por el contrario, dominaba a 
las agitadas nacionalidades, proporcionándoles simplemente libertad bastante para oprimir 
a otras nacionalidades, con el resultado de que éstas se convirtieron en auténtica masa 
básica para las ideologías de los pan-movimientos. El secreto de la supervivencia de la casa 
de Habsburgo en el siglo xx descansa en el cuidadoso equilibrio y en el apoyo a una 
maquinaria supranacional a través del antagonismo mutuo y la explotación de los checos 
por los germanos, de los eslovacos por los húngaros, de los rutenos por los polacos, etc. 
Porque para todos ellos quedaba sobreentendido que uno podía lograr la nacionalidad a 
expensas de las de los demás y que uno se privaría gustosamente de la libertad si la 
opresión procedía del propio Gobierno nacional. 

Los dos pan-movimientos se desarrollaron sin ayuda alguna de los Gobiernos ruso y 
alemán. Esto no impidió a sus seguidores austríacos incurrir en las delicias de la alta 
traición contra el Gobierno austríaco. Fue esta posibilidad de educar a las masas en el 
espíritu de la alta traición la que facilitó a los pan-movimientos austríacos el notable apoyo 
popular de que siempre carecieron en Alemania y en Rusia. Era mucho más fácil persuadir 
al trabajador alemán para que atacara a la burguesía alemana que convencerle de que 
atacara a su propio Gobierno, como resultaba más fácil en Rusia «levantar a los campesinos 
contra los propietarios rurales más que contra el zar»l441, La diferencia entre las actitudes 
de los obreros alemanes y de los campesinos rusos era seguramente tremenda; los 
primeros consideraban a un monarca no demasiado amado como el símbolo de la unidad 
nacional, y los últimos consideraban al jefe de su Gobierno como el verdadero 
representante de Dios en la Tierra. Estas diferencias, sin embargo, importaban menos que 
el hecho de que ni en Rusia ni en Alemania era el Gobierno tan débil como en Austria, y 
que ni la autoridad de los dos primeros Gobiernos había caído en descrédito tal como para 
que los pan-movimientos pudieran capitalizar políticamente la agitación revolucionaria. 
Sólo en Austria halló el ímpetu revolucionario su escape nacional en los pan-movimientos. 
El recurso (no muy suficientemente explotado) de divide et impera apenas consiguió 
disminuir las tendencias centrífugas de los sentimientos nacionales, pero logró muy bien 
inducir complejos de superioridad y un general talante de deslealtad. 

La hostilidad hacia el Estado como institución fluía a través de todas las teorías de los 
pan-movimientos. La oposición de los eslavófilos al Estado ha sido certeramente descrita 
como «por completo diferente de todo lo que puede hallarse en el sistema del nacionalismo 
oficial»!*51, El Estado; por su verdadera naturaleza, era considerado extraño al pueblo. Y 


resultaba gue se consideraba gue la superioridad eslava se basaba en la indiferencia del 
pueblo ruso hacia el Estado, en su posición como un corpus separatum de su propio 
Gobierno. A esto es a lo que se referían los eslavófilos cuando denominaban a los rusos «un 
pueblo sin Estado», lo gue hizo posible la reconciliación de estos «liberales» con el 
despotismo; se hallaba de acuerdo con la exigencia del despotismo el hecho de gue el 
pueblo no se «inmiscuyera en el poder del Estado», es decir, con el absolutismo de ese 
poder!“6l. Los pangermanistas, que eran políticamente más diferenciados, siempre 
insistieron en la prioridad del interés nacional sobre el del Estado y afirmaban 
habitualmentel“7! que la política mundial trasciende el marco del Estado, que el único 
factor permanente en el curso de la Historia era el pueblo y no los Estados, y que por eso 
las necesidades nacionales, cambiantes con las circunstancias, deberían determinar en 
cualquier momento los actos políticos del Estado!*8!, Pero lo que en Alemania y Rusia siguió 
siendo exclusivamente hasta finales de la primera guerra mundial una serie de 
retumbantes frases, tuvo un aspecto suficientemente real en la Monarquía Dual, cuya 
decadencia generó un permanente y rencoroso desprecio hacia el Gobierno. 

Sería un error suponer que los dirigentes de los pan-movimientos eran reaccionarios o 
«contrarrevolucionarios». Aunque, por regla general, no estaban demasiado interesados en 
las cuestiones sociales, jamás cometieron el error de alinearse con la explotación 
capitalista, y la mayoría de ellos había pertenecido, y unos pocos siguieron perteneciendo, 
a los partidos liberales y progresistas. Es completamente cierto, en un sentido, que la liga 
pangermanista «encarnó un intento real de control popular de los asuntos exteriores. Creía 
firmemente en la eficiencia de una opinión pública fuertemente mentalizada en cuestiones 
nacionales... y en la iniciación de una política nacional a través de la fuerza de la exigencia 
popular»l41, Pero el populacho, organizado en los pan-movimientos e inspirado en las 
ideologías raciales, no era en absoluto el mismo pueblo cuyas acciones revolucionarias 
habían conducido al Gobierno constitucional y cuyos verdaderos representantes en aquella 
época sólo podían hallarse en los movimientos obreros que con su «ensanchada conciencia 
tribal» y su conspicua falta de patriotismo se parecían mucho más a una «raza». 

El paneslavismo, en contraste con el pangermanismo, fue formado e impregnado por 
toda la intelligentsia rusa. Mucho menos desarrollado en su organización y mucho menos 
consistente en sus programas políticos, mantuvo por un espacio de tiempo notablemente 
largo un elevado nivel de complejidad literaria y de especulación filosófica. Mientras que 
Rozanov especulaba sobre las misteriosas diferencias entre la potencia sexual de los judíos 
y la de los cristianos y llegaba a la sorprendente conclusión de que los judíos estaban 
«unidos por esa potencia y los cristianos se hallaban separados por ella»!5°!, el líder de los 
pangermanistas austríacos descubría alegremente medios «para atraer el interés del 
hombre de la calle mediante canciones propagandísticas, tarjetas postales, jarros de 
cerveza con la efigie de Schoenerer, bastones y cerillas»!511. Pero, eventualmente, los 
paneslavos desecharon también!521 a «Schelling y a Hegel y recurrieron a las ciencias 
naturales en busca de munición teórica». 


El pangermanismo, fundado por un solo hombre, Georg von Schoenerer, y apoyado 
principalmente por los estudiantes germano-austríacos, empleó desde el comienzo un 
lenguaje sorprendentemente vulgar, destinado a atraer a estratos sociales mucho más 
amplios y diferentes. Schoenerer fue también, consecuentemente, «el primero en percibir 
las posibilidades del antisemitismo como instrumento para forzar la dirección de la política 
exterior y para quebrar... la estructura interna del Estado»!531, Son obvias algunas de las 
razones para la elección del pueblo judío con esta finalidad: su posición muy prominente 
con respecto a la monarquía de los Habsburgo, junto con el hecho de que en un país 
multinacional eran más fácilmente reconocidos como una nacionalidad separada que en 


las Naciones-Estados, cuyos ciudadanos, al menos en teoría, eran de un origen más 
homogéneo. Todo esto, empero, aungue explica ciertamente la violencia del tipo austríaco 
de antisemitismo y evidencia gué astuto político fue Schoenerer al explotar el tema, no nos 
ayuda a comprender el papel ideológico central del antisemitismo en ambos pan- 
movimientos. 

La «ensanchada conciencia tribal» como motor emocional de los pan-movimientos fue 
completamente desarrollada antes de gue el antisemitismo se convirtiera en su tema 
central y centralizarte. EI paneslavismo, con una más larga y respetable historia de 
especulación filosófica y una más conspicua ineficacia política, se hizo antisemita sólo en 
las ültimas décadas del siglo xx. Schoenerer, el pangermanista, había proclamado 
abiertamente su hostilidad hacia las instituciones del Estado cuando muchos judios todavía 
eran miembros de su partidol®4l, En Alemania, donde el movimiento de Stoecker había 
demostrado la utilidad del antisemitismo como arma politica propagandistica, la liga 
pangermanista comenzó con una cierta tendencia antisemita, pero hasta 1918 no llegó tan 
lejos como para excluir de sus filas a los judíos!55!. La antipatía ocasional de los eslavófilos 
hacia los judíos se trocó en antisemitismo en toda la intelligentsia rusa cuando, tras el 
asesinato del zar en 1881, una oleada de pogromos organizados por el Gobierno desplazó 
la cuestión judía hacia el foco de la atención pública. 

Schoenerer, que descubrió por la misma época el antisemitismo, tuvo conciencia de sus 
posibilidades probablemente casi por accidente: como lo que él deseaba por encima de 
todo era destruir el imperio de los Habsburgo, no le fue difícil calcular el efecto que tendría 
la exclusión de una nacionalidad de la estructura de un Estado que descansaba en una 
multitud de nacionalidades. Toda la fábrica de esta constitución peculiar, el precario 
equilibrio de su burocracia, quedarían conmovidos si la opresión moderada, bajo la que 
todas las nacionalidades disfrutaban de una cierta dosis de igualdad, quedara minada por 
movimientos populares. Pero este objetivo hubiera podido ser igualmente logrado por el 
furioso odio de los pangermanistas hacia las nacionalidades eslavas, un odio que había 
quedado bien afirmado mucho antes de que el movimiento se hiciera antisemita y que 
había sido aprobado por sus afiliados judíos. 

Lo que hizo al antisemitismo de los pan-movimientos tan eficaz como para llegar a 
sobrevivir al declive general de la propaganda antisemita durante la engañosa tranquilidad 
que precedió al estallido de la primera guerra mundial fue su fusión con el nacionalismo 
tribal de la Europa oriental. Porque allí existía una inherente afinidad entre las teorías de 
los pan-movimientos acerca de los pueblos y la desarraigada existencia del pueblo judío. 
Parecía que los judíos constituían el único ejemplo perfecto de un pueblo en el sentido 
tribal, que su organización era el modelo que los pan-movimientos deseaban emular, que 
su supervivencia y su supuesto poder eran la mejor prueba de la veracidad de las teorías 
raciales. 

Si otras nacionalidades de la Monarquía Dual sólo se hallaban débilmente enraizadas en 
el suelo y poseían un escaso sentido del significado de un territorio común, los judíos eran 
el ejemplo de un pueblo que, sin ningún hogar, habían sido capaces de conservar su 
identidad a través de los siglos y que por eso podían ser citados como prueba de que no se 
precisaba de un territorio para constituir una nacionalidad!>®!, Si los pan-movimientos 
insistieron en la importancia secundaria del Estado y la importancia radical del pueblo, 
organizado a través de los países y no necesariamente representado en instituciones 
visibles, los judíos eran un perfecto modelo de una nación sin un Estado y sin instituciones 
visiblesi571, Si las nacionalidades tribales se señalaban a sí mismas como centro de su 
orgullo tribal, al margen de logros históricos y de una relación con acontecimientos 
históricos; si creían que alguna misteriosa cualidad inherente psicológica o física les 
convertía en la encarnación, no de Alemania, sino del germanismo, no de Rusia, sino del 
alma rusa, de alguna forma conocían, aunque no supieran exactamente cómo expresarlo, 


que la judeidad de los judios asimilados era exactamente el mismo tipo de encarnación 
personal e individual del judaísmo, y due el orgullo peculiar de los judíos secularizados, due 
no habían renunciado a la reivindicación de pueblo elegido, significaba realmente que 
creían que eran diferentes y mejores tan sólo porque resultaba que habían nacido judíos, al 
margen de los logros y las tradiciones judíos. 

Es suficientemente cierto que esta actitud judia, es decir, este tipo judio de 
nacionalismo tribal, había sido resultado de la posiciön anormal de los judios en los Estados 
modernos, fuera de las lindes de la sociedad y de la naciön. Pero la posiciön de estos 
cambiantes grupos étnicos, que se tornaron conscientes de su nacionalidad sólo a través 
del ejemplo de otras naciones —las occidentales—, y mäs tarde la posiciön de las masas 
desarraigadas de las grandes ciudades a las que tan eficazmente movilizö el racismo, fue 
en muchos aspectos muy similar. Se hallaban demasiado al margen de las fronteras de la 
sociedad y estaban también demasiado al margen del cuerpo politico de la Naciön-Estado, 
que parecia ser la Unica organizaciön politica satisfactoria de los pueblos. En los judios 
advirtieron inmediatamente a sus mäs afortunados y felices competidores, porque, tal 
como ellos lo vefan, los judios habían hallado una manera de constituir una sociedad propia 
que, precisamente porgue carecía de una representaciön visible y de un escape politico 
normal, podia convertirse en un sustitutivo de la naciön. 

Pero lo que empujó a los judíos hasta el centro de estas ideologías raciales más que 
cualquier otra cosa fue el hecho aún más obvio de que la reivindicación de los pan- 
movimientos a su calidad de elegidos sólo podía chocar seriamente con la reivindicación 
judía. No importaba que el concepto judío nada tuviera en común con las teorías tribales 
acerca del origen divino del propio pueblo de uno. Al populacho no le preocupaban tales 
primores de precisión histórica y era apenas consciente de la diferencia de una misión 
histórica judía para el logro del establecimiento de la Humanidad y su propia «misión» de 
dominar a todos los demás pueblos de la Tierra. Pero los dirigentes de los pan-movimientos 
sabían muy bien que los judíos habían dividido al mundo, exactamente como ellos, en dos 
mitades: ellos mismos y todos los demas!58!. En esta dicotomía los judíos aparecían de 
nuevo como los competidores más afortunados que habían heredado algo, eran 
diferenciados por la posesión de algo que los gentiles tenían que construir con su propio 
esfuerzo!??!. 

Es un lugar comůn, no más verdadero por mucho gue se repita, gue el antisemitismo es 
solamente una forma de envidia. Pero en relaciön con la calidad de elegidos de los judios es 
suficientemente cierto. Allí donde los pueblos se han hallado separados de la acción y de 
los logros, allí donde estos lazos naturales con el mundo corriente se han roto o no han 
llegado a existir por una razón u otra, se han mostrado inclinados a volverse hacia sí 
mismos en su propia y desnuda dotación y a reivindicar la divinidad y una misión de 
redención de todo el mundo. Cuando esto sucede en la civilización occidental, tales 
pueblos hallan invariablemente en su camino la antigua reivindicaciön de los judios. Esto 
es lo que los portavoces de los pan-movimientos advirtieron, y por esto es por lo que 
permanecieron despreocupados ante esta pregunta realista: ¿Son tan importantes los 
judíos en nümero y poder como para hacer del odio a los judios el eje de una ideologia? 
Como su propio orgullo nacional era independiente de todos los logros, así su odio a los 
judios se habia emancipado de todas las hazaňas y fechorias especificas de los judios. En 
esto coincidian completamente los pan-movimientos, aungue ninguno supiera cómo 
utilizar ese eje ideológico para fines de organización política. 

EI retraso entre la formulación de la ideología de los pan-movimientos y la posibilidad de 
su seria aplicación política se pone de relieve en el hecho de gue «Los Protocolos de los 
Sabios de Siön» —elaborados hacia 1900 por agentes de la policía secreta rusa en Paris por 
indicación de Pobyedonostzev, consejero politico de Nicolas II y que fue el único 
paneslavista que llegó a alcanzar una posición influyente— siguieron siendo un folleto 


medio olvidado hasta 1919, cuando comenzó su verdadero desfile triunfal a través de todos 
los países y lenguas europeos!*0!. Unos treinta años después su tirada era sólo inferior a la 
de Mein Kampf, de Hitler. Ni quienes lo concibieron ni quienes lo encargaron supieron que 
llegaría un tiempo en que la policía sería la institución central de una sociedad y todo el 
poder de un país organizado según los supuestos principios judíos de los Protocolos. Quizá 
fue Stalin el primero en descubrir todas las potencialidades de dominio que poseía la 
policía; fue ciertamente Hitler quien, más astuto que Schoenerer, su padre espiritual, supo 
cómo utilizar el principio jerárquico del racismo, cómo explotar la afirmación antisemita de 
la existencia de un pueblo «peor» para organizar adecuadamente al «mejor» y a todos los 
conquistados y oprimidos entre ambos, cómo generalizar el complejo de superioridad de 
los pan-movimientos de forma tal que cada pueblo, con la necesaria excepción de los 
judíos, pudiera despreciar al que era aún peor que él mismo. 

Aparentemente, se necesitaban unas pocas décadas más de caos oculto y de abierta 
desesperación antes de que amplios estratos del pueblo admitieran alegremente que iban 
a lograr lo que, tal como ellos creían, sólo los judíos, con su innato satanismo, habían sido 
capaces de conseguir hasta entonces. Los jefes del movimiento, en cualquier caso, aunque 
desde luego vagamente conscientes de la cuestión social, se mostraron parciales en su 
insistencia sobre la política exterior. Por eso fueron incapaces de ver que el antisemitismo 
podía formar el nexo necesario que conectara los métodos domésticos con los exteriores; 
no sabían todavía cómo establecer su «comunidad popular», es decir, la horda 
completamente desarraigada y racialmente adoctrinada. 

El hecho de que el fanatismo de los pan-movimientos se concentrara sobre los judíos 
como centro ideológico, lo que constituyó el comienzo del fin de la judería europea, 
constituye uno de los más trágicos y amargos desquites que la Historia se haya tomado 
nunca. Porque, desde luego, hay algo de verdad en las afirmaciones «ilustradas» desde 
Voltaire a Renan y Taine de que el concepto judío de pueblo elegido, su identificación de la 
religión y de la nacionalidad, su reivindicación de una posición absoluta en la Historia y de 
una relación singular con Dios, aportó a la civilización occidental un elemento de fanatismo 
de otra forma desconocido (heredado por el cristianismo con su reivindicación de su 
posesión exclusiva de la Verdad), por una parte y por el otro, un elemento de orgullo que se 
hallaba peligrosamente próximo a su perversión raciall81l. Políticamente carecía de 
consecuencia el hecho de que el judaísmo y una intacta piedad judía, siempre estuvieran 
notablemente libres y fueran incluso hostiles a la herética inmanencia de lo divino. 

Porque el nacionalismo tribal es la perversión precisa de una religión que hace a Dios 
escoger a una nación, a la propia; sólo porque este antiguo mito, unido al único pueblo 
superviviente de la antigúedad, había echado profundas raíces en la civilización occidental 
pudo el moderno líder del populacho, con una cierta dosis de plausibilidad, llegar a la 
desfachatez de arrastrar a Dios a los pequeños conflictos entre pueblos y de pedir Su 
asentimiento a una elección que el líder había ya manipulado a su antojo!®2!. El odio de los 
racistas contra los judíos surgió de una aprensión supersticiosa de que pudieran ser los 
judíos y no ellos mismos a los que Dios hubiera elegido, aquellos a quienes estaba 
reservado el éxito por la Divina Providencia. Existía un elemento de resentimiento imbécil 
contra un pueblo del que se temía que había recibido una garantía racionalmente 
incomprensible de que eventualmente emergería, a pesar de todas las apariencias, como el 
vencedor final de la historia del mundo. 

Porque para la mentalidad del populacho el concepto judío de una misión divina para 
traer el reino de Dios sólo podía aparecer en los términos vulgares del éxito y del fracaso. El 
temor y el odio eran nutridos y en cierto modo racionalizados por el hecho de que el 
cristianismo, una religión de origen judío, había conquistado ya a la Humanidad occidental. 
Guiados por su propia y ridícula superstición, los dirigentes de los pan-movimientos 
encontraron ese pequeño diente oculto en los mecanismos de la piedad judía que hacía 


posibles una inversión y una perversión tan completas, de forma tal due la calidad de 
elegido ya no fue el mito para una definitiva realización del ideal de la Humanidad común 
—sino para su destrucción final. 


2. EL PATRIMONIO DE LA ILEGALIDAD 


EI abierto desprecio por la ley y por las instituciones legales y la justificación ideológica 
de la ilegalidad han sido mucho más característicos del imperialismo continental gue del 
ultramarino. Esto es parcialmente debido al hecho de gue el imperialismo continental 
carecía de la distancia geográfica para separar la ilegalidad de su dominación en países 
extranjeros de la legalidad de las instituciones en los países propios. De igual importancia 
es el hecho de due los pan-movimientos se originaron en países gue nunca habían 
conocido el Gobierno constitucional, de forma tal due sus dirigentes concibieron 
naturalmente al Gobierno y al poder en términos de decisiones arbitrarias emanadas de lo 
alto. 

EI desprecio por la ley se tornó característico de todos los movimientos. Aungue más 
completamente diferenciado en el paneslavismo due en el pangermanismo, reflejó las 
condiciones del gobierno de entonces tanto en Rusia como en Austria-Hungria. Describir 
estos dos despotismos, los Unicos que restaban en Europa al estallar la primera guerra 
mundial, en términos de Estados multinacionales, es esbozar tan sólo una parte de la 
imagen. Tanto como por su dominación sobre territorios multinacionales, se distinguían de 
los demás Gobiernos en que gobernaban directamente a los pueblos (y no sólo les 
explotaban) mediante una burocracia. Los partidos desempeñaban funciones 
insignificantes, y los Parlamentos carecían de funciones legislativas; el Estado gobernaba a 
través de una Administración que aplicaba decretos. El significado del Parlamento para la 
Monarquía Dual era poco más que el de una no muy brillante sociedad de debates. En 
Rusia, tanto como en la Austria de la preguerra, apenas podía hallarse una seria oposición 
al margen de la ejercida por grupos exteriores que sabían que su penetración en el sistema 
parlamentario sólo les privaría de la atención y del apoyo populares. 

Legalmente, el Gobierno por la burocracia es el Gobierno por decreto, y esto significa 
que el poder, que en el Gobierno constitucional sólo exige el cumplimiento de la ley, se 
convierte en fuente directa de toda la legislación. Los decretos, además, permanecen 
anónimos (mientras que en las leyes cabe siempre remontarse a hombres o a asambleas 
específicos), y por eso parecen proceder de un poder que domina a todos y que no necesita, 
justificación. El desprecio de Pobyedonostzev por las «trampas» de la ley era el eterno 
desprecio del administrador por la supuesta falta de libertad del legislador, que se ve 
limitado por principios y por la inacción de los ejecutores de la ley, que quedan frenados 
por su interpretación. El burócrata, que administrando simplemente decretos experimenta 
la ilusión de la acción constante, se siente tremendamente superior a estas personas «no 
prácticas» que están por siempre enredadas en las «nimiedades legales» y que por eso 
permanecen fuera de la esfera del poder, que para él es la fuente de todo. 

El administrador considera a la ley impotente porque por definición está al margen de 
su aplicación. El decreto, por otra parte, no existe en absoluto excepto si y cuando es 
aplicado; no necesita justificación excepto la aplicabilidad. Es cierto que los decretos son 
utilizados por todos los Gobiernos en tiempos de emergencia, pero entonces la emergencia 
en sí misma es una clara justificación y una limitación automática. En los Gobiernos por la 
burocracia los decretos aparecen en su pura desnudez como si ya no fuesen dictados por 
hombres poderosos, sino que constituyeran la encarnación del poder mismo y el 
administrador fuera exclusivamente su agente accidental. No hay principios generales que 
la simple razón pueda comprender tras el decreto, sino circunstancias siempre cambiantes 


gue sólo un experto puede conocer detalladamente. Los pueblos gobernados por decreto 
nunca conocen quien les gobierna en razón de la imposibilidad de comprender los decretos 
en sí mismos y la ignorancia cuidadosamente organizada de las circunstancias específicas 
y de su significado práctico en la gue todos los administradores mantienen a sus súbditos. 
El imperialismo colonial, que también regía por decreto y llegó incluso a veces a ser 
definido como el régime des décrets'92al, era ya suficientemente peligroso; pero el simple 
hecho de que los administradores de las poblaciones nativas fueran importados y se 
consideraran usurpadores mitigó su influencia sobre los pueblos sometidos. Sólo donde, 
como en Rusia y en Austria, los gobernantes nativos y una burocracia nativa fueran 
aceptados como el Gobierno legítimo, pudo la dominación por decreto crear la atmósfera 
de arbitrariedad y sigilo que ocultó efectivamente su simple oportunismo. 

La dominación por decreto presenta señaladas ventajas para el dominio de territorios 
diseminados, con poblaciones heterogéneas y dentro de una política de opresión. Su 
eficiencia es superior simplemente porque ignora todas las fases intermedias entre la 
formulación y la aplicación y porque impide el razonamiento político del pueblo, retirándole 
toda la información. Puede fácilmente superar la variedad de costumbres locales y no 
precisa apoyarse en el proceso necesariamente lento de desarrollo de la ley general. 
Resulta de gran ayuda en el establecimiento de una administración centralizada, porque se 
impone automáticamente a todas las cuestiones de autonomía local. Si el dominio 
mediante buenas leyes ha sido a veces denominado el dominio de la sabiduría, el dominio 
mediante los decretos oportunos puede ser certeramente denominado el dominio de la 
destreza. Porque es diestro tener en cuenta motivos y objetivos ulteriores y es sabio 
comprender y crear por deducción de los principios generalmente aceptados. 

El Gobierno mediante la burocracia ha de distinguirse del mero desarrollo y deformación 
de la Administración civil que frecuentemente acompañó al declive de la Nación-Estado, tal 
como sucedió especialmente en Francia. Allí la Administración había sobrevivido desde la 
Revolución a todos los cambios de régimen, se había atrincherado como un parásito en el 
cuerpo político, había desarrollado sus propios intereses de clase y convertido en un 
organismo inútil cuyo único objetivo resultaba ser el embrollo y la prevención de todo 
desarrollo económico y político normales. Existen, desde luego, muchas semejanzas 
superficiales entre los dos tipos de burocracia, especialmente si se otorga demasiada 
atención a la sorprendente semejanza psicológica de los pequeños funcionarios de uno y 
otro. Pero si el pueblo francés llegó a cometer el muy serio error de aceptar a su 
Administración como un mal necesario, jamás cometió el fatal error de permitirla que 
dominara el país, aunque las consecuencias fueran que no gobernara nadie. La atmósfera 
francesa de gobierno se cargó de ineficiencias y vejaciones, pero nunca creó un aura de 
seudomisticismo. 

Y este seudomisticismo es el sello de la burocracia cuando se convierte en forma de 
gobierno. Como el pueblo al que domina nunca sabe realmente por qué está sucediendo 
algo y no existe una interpretación racional de las leyes, sólo resta algo que cuenta, el 
hecho brutal y desnudo en si mismo. Lo que le sucede a uno se convierte en tema de una 
interpretación cuyas posibilidades son inacabables, no limitadas por la razón ni frenadas 
por el conocimiento. Dentro del marco de esta inacabable especulación interpretativa, tan 
característica de todas las ramas de la literatura prerrevolucionaria rusa, toda la trama de 
la vida y del mundo asume un misterioso sigilo y una misteriosa profundidad. Existe un 
peligroso encanto en esta aura por obra de su riqueza aparentemente inagotable; la 
interpretación del sufrimiento tiene un radio más amplio que la de la acción porque la 
primera llega hasta el interior del alma y libera todas las posibilidades de la imaginación 
humana, mientras que la segunda es constantemente frenada y posiblemente llevada 
hasta el absurdo, por una consecuencia exterior y una experiencia controlable. 


Una de las diferencias más chocantes entre la anticuada dominación de la burocracia y 
el tipo totalitario moderno es due los gobernantes austríacos y rusos de la preguerra se 
contentaban con una ociosa irradiación del poder y se satisfacían con controlar solamente 
los destinos exteriores, dejando intacta toda la vida íntima del alma. La burocracia 
totalitaria, con una más completa comprensión del significado del poder absoluto, penetró 
en el individuo particular y en su vida íntima con la misma brutalidad. El resultado de esta 
experiencia radical consistió en due la espontaneidad íntima del pueblo bajo su dominador 
quedö muerta junto con sus actividades sociales y políticas, de forma tal que la simple 
esterilidad política bajo las antiguas burocracias fue reemplazada por la esterilidad total 
bajo la dominación totalitaria. 

Sin embargo, la &poca que contemplé el ascenso de los pan-movimientos todavia siguió 
hallándose felizmente ignorante de la esterilización total. Al contrario, para un observador 
inocente (como lo eran la mayoría de los occidentales) la llamada alma oriental parecía ser 
incomparablemente más rica, su psicología más profunda, su literatura más significativa 
que la de las «vacías» democracias occidentales. Esta aventura psicológica y literaria en las 
profundidades del sufrimiento no llegó a existir en Austria-Hungría, porque su literatura era 
principalmente literatura de habla alemana, que al fin y al cabo era y siguió siendo parte de 
la literatura alemana en general. En lugar de inspirar una profunda decepción, la 
burocracia austríaca más bien impulsó a su más importante escritor moderno a convertirse 
en humorista y crítico de todo. Franz Kafka conocía suficientemente bien la superstición del 
hado que posee a los pueblos que viven bajo la perpetua dominación de los accidentes, la 
inevitable tendencia a advertir un especial significado sobrehumano en acontecimientos 
cuyo significado racional está más allá del conocimiento y de la comprensión de los 
interesados. Era bien consciente del atractivo sobrenatural de tales pueblos, de la 
melancolía y tristeza de unas leyendas populares que parecían tan superiores a la literatura 
más ligera y brillante de pueblos más afortunados. Expuso el orgullo por la necesidad como 
tal, incluso la necesidad del mal y el insoportable concepto que identifica al mal y al 
infortunio con el destino. El milagro sólo estriba en que pudiera lograrlo en un mundo en el 
que los principales elementos de esta atmósfera no se hallaban completamente 
diferenciados; recurrió al gran poder de su imaginación para extraer todas las conclusiones 
necesarias, para completar lo que la realidad había en cierto modo olvidado llevar a la luz 
del dial631, 

Sólo el Imperio ruso de aquella época ofrecía un completo cuadro de la dominación por 
la burocracia. Las caóticas condiciones del país —demasiado vasto para ser gobernado, 
poblado por pueblos primitivos sin experiencia en organización política de ningún tipo, que 
vegetaban bajo el incomprensible señorío de la burocracia rusa— procuraban una 
atmósfera de anarquía y azar en la que las extravagancias en pugna de los pequeños 
funcionarios y los diarios accidentes de la incompetencia y de la inconsecuencia inspiraron 
una filosofía que vio en el Accidente al verdadero Señor de la Vida, a algo como la aparición 
de la Divina Providencia!®*!, Para el paneslavista, que siempre insistía en las condiciones 
mucho más «interesantes» de Rusia en comparación con el vacío tedio de los países 
civilizados, parecía como si la Divinidad hubiera hallado una íntima inmanencia en el alma 
del desgraciado pueblo ruso, sin igual en ningún lugar de la Tierra. En una inacabable 
corriente de variaciones literarias, los paneslavistas opusieron la profundidad y la violencia 
de Rusia a la banalidad superficial de Occidente, que no conocía el sufrimiento ni el 
significado del sacrificio y tras cuya estéril y civilizada superficie se ocultaban la frivolidad y 
la trivialidad!851. Los movimientos totalitarios debieron gran parte de su atractivo a este 
vago y amargo talante antioccidental que estuvo especialmente de moda en la Alemania y 
en la Austria prehitlerianas y que, en general, se había posesionado de la intelligentsia 
europea de los años 20. Hasta el momento de llegar a conquistar el poder pudieron utilizar 
esta pasión por lo profundo y por lo ricamente «irracional», y durante los años cruciales en 


que la intelligentsia exiliada rusa ejerció una no despreciable influencia en el talante 
espiritual de una Europa hondamente agitada, esta actitud puramente literaria resultó ser 
un fuerte factor emocional en la preparación del terreno para el totalitarismo[66] 

Los movimientos, en contraste con los partidos, no degeneraron simplemente en 
maquinarias burocráticas[$”], pero vieron en los regímenes burocráticos unos posibles 
modelos de organización. La admiración que inspiró la descripción de la maquinaria de la 
burocracia de la Rusia zarista del paneslavista Pogodin podría haber sido compartida por 
todos ellos: «Una tremenda máquina, construida según los más simples principios, guiada 
por la mano de un hombre... que se pone en marcha a cada instante con un solo 
movimiento, sean cualesquiera la dirección y la velocidad que él pueda elegir. Y ésta no es 
simplemente una marcha mecánica. La maquinaria está enteramente animada por 
emociones heredadas, que son la subordinación, la ilimitada confianza y la devoción al zar, 
que es su dios en la Tierra. ¿Quién se atrevería a atacarnos y a quién no podríamos forzar a 
la obediencia?»[681, 

Los paneslavistas se mostraban menos opuestos al Estado que sus colegas 
pangermanistas. A veces incluso trataron de convencer al zar para que se convirtiera en 
cabeza del movimiento. La razón de esta tendencia es, desde luego, que la posición del zar 
difería considerablemente de la de cualquier otro monarca europeo, sin excluir al 
emperador de Austria, y el hecho de que el despotismo ruso jamás se desarrolló hasta 
llegar a un Estado racional en el sentido occidental, sino que siguió siendo fluido, anárquico 
y desorganizado. El zarismo, por eso, a veces se apareció a los paneslavistas como el 
símbolo de una gigantesca fuerza en movimiento rodeada por un halo de singular 
santidad!691. El paneslavismo, en contraste con el pangermanismo, no tuvo que inventar 
una nueva ideología para acomodarse a las necesidades del alma eslava y de su 
movimiento, sino que pudo interpretar al zarismo —y hacer de éste un misterio— como la 
expresión antioccidental, anticonstitucional y antiestatal del mismo movimiento. Esta 
mixtificación del poder anárquico inspiró al paneslavismo sus más perniciosas teorías 
acerca de la naturaleza transcendente y de la bondad inherente a todo poder. El poder era 
concebido como una emanación divina que penetraba en toda actividad natural y humana. 
Ya no era una serie de medios para lograr algo; simplemente, existía, los hombres se 
hallaban dedicados a su servicio por amor a Dios y cualquier ley que pudiera regular o 
restringir su «ilimitada y terrible fuerza» era claramente sacrílega. En su completa 
arbitrariedad, el poder como tal era considerado sagrado, tanto si se trataba del poder del 
zar como del poder del sexo. Las leyes no sólo eran incompatibles con ese poder, eran 
pecaminosas, «trampas» fabricadas por el hombre que impedían el desarrollo total de lo 
«divino»[70], El Gobierno, fuera cual fuese, seguía siendo el «Supremo Poder en acción»!?11, 
y el movimiento paneslavista sólo tenía que adherirse a este poder y organizar su apoyo 
popular, que eventualmente penetraría y por eso santificaría a todo el pueblo —un rebaño 
colosal, obediente a la voluntad arbitraria de un hombre, no gobernado por la ley ni por el 
interés, sino mantenido unido exclusivamente por la fuerza de su número y el 
convencimiento de su propia santidad. 

Desde el comienzo, los movimientos, careciendo de la «fuerza de las emociones 
heredadas», tenían que diferir en dos aspectos del modelo del despotismo ruso ya 
existente. Tenían que hacer propaganda, que la burocracia ya establecida apenas 
necesitaba, y la lograron, introduciendo un elemento de violencial/2l; y hallaron un 
sustitutivo para el papel de las «emociones heredadas» en las ideologías que los partidos 
continentales ya habían desarrollado en un grado considerable. La diferencia en su empleo 
de la ideología estribó en que no solamente añadieron una justificación ideológica para el 
logro de una representación, sino que utilizaron las ideologías como principios 
organizadores. Si los partidos habían sido cuerpos para la organización de los intereses de 
clase, los movimientos se convirtieron en encarnaciones de las ideologías. En otras 


palabras, los movimientos se hallaban «cargados de filosofia» y afirmaban que habían 
puesto en marcha «la individualización de la moral universal dentro de un colectivo»[73], 

Es cierto que la concreción de ideas había sido primeramente concebida en la teoría 
hegeliana del Estado y de la Historia y había sido ulteriormente desarrollada en la teoría 
marxista del proletariado como protagonista de la Humanidad. No es, desde luego, 
accidental que el paneslavismo ruso fuese tan influido por Hegel como el bolchevismo lo 
fue por Marx. Pero ni Marx ni Hegel supusieron que los seres humanos, los partidos o los 
países, fueran ideas encarnadas; ambos creían en el proceso de la Historia, en el que las 
ideas sólo pueden concretarse en un complejo proceso dialéctico. Era necesaria la 
vulgaridad de los líderes del populacho para descubrir las posibilidades de semejante 
concreción para la organización de las masas. Estos hombres comenzaron por decir al 
populacho que cada uno de sus miembros, si se unía al movimiento, podía convertirse en 
una sublime e importantísima encarnación ambulante de algo ideal. Ya no tendría que ser 
leal, o generoso, o valiente; se convertiría automáticamente en la verdadera encarnación 
de la Lealtad, la Generosidad o el Valor. El pangermanismo se reveló algo superior en la 
teoría de la organización en cuanto astutamente privaba al individuo alemán de todas 
estas cualidades si no se adhería al movimiento (anticipándose con ello al rencoroso 
desprecio que el nazismo expresó más tarde por todos los miembros del pueblo alemán 
que no lo eran también del partido), mientras que el paneslavismo, profundamente absorto 
en sus ilimitadas especulaciones acerca del alma eslava, supuso que cada eslavo, 
consciente o inconscientemente, poseía semejante alma, sin que importara si se hallaba 
adecuadamente organizado o no lo estaba. Se necesitó de la insensibilidad de Stalin para 
introducir en el bolchevismo el mismo desprecio por el pueblo ruso que los nazis mostraron 
hacia los alemanes. 

Es este sentido de lo absoluto el que más que nada separa a los movimientos de las 
estructuras partidistas y de su parcialidad y el que sirve para justificar su reivindicación de 
imponerse a todas las objeciones de la conciencia individual. La realidad particular de la 
persona individual aparece contra un fondo de una bastarda realidad de lo general y lo 
universal, disminuida en cantidades despreciables o sumida en la corriente del movimiento 
dinámico de lo universal. En esta corriente la diferencia entre fines y medios se evapora 
junto con la personalidad, y el resultado es la monstruosa inmoralidad de las políticas 
ideológicas. Todo lo que importa está encarnado en el mismo movimiento en marcha; cada 
idea, cada valor, ha desaparecido en una ciénaga de inmanencia supersticiosa y 
seudocientífica. 


3. PARTIDO Y MOVIMIENTO 


La sorprendente y funesta diferencia entre el imperialismo continental y el ultramarino 
fue que sus éxitos y fracasos iniciales estuvieron en exacta oposición. Mientras que el 
imperialismo continental, incluso en sus comienzos, triunfó en el logro de una hostilidad 
imperialista hacia la Nación-Estado, organizando a amplios estratos de la población fuera 
del sistema de partidos, y siempre fracasó en el logro de resultados tangibles en lo que se 
refiere a la expansión, el imperialismo ultramarino, en su loco y victorioso anhelo de 
anexionarse más y más lejanos territorios, nunca tuvo mucho éxito cuando trató de cambiar 
las estructuras políticas de los países metropolitanos. La ruina del sistema de la Nación- 
Estado, preparada por su propio imperialismo ultramarino, fue eventualmente realizada por 
aquellos movimientos que se habían originado fuera de su propio territorio. Y cuando llegó 
a suceder que los movimientos comenzaron a competir con éxito con el sistema de partidos 
de la Nación-Estado, pudo advertirse también que esos movimientos sólo podían minar a 
los países con sistemas multipartidistas, que la simple atracción imperialista no bastaba 


para otorgarles la atracción de las masas y due la Gran Bretaňa, el país clásico del régimen 
bipartidista, no produjo un movimiento de orientación fascista o comunista de 
consecuencia alguna fuera de su sistema de partidos. 

El slogan «por encima de los partidos», la apelación a los «hombres de todos los 
partidos» y la afirmación de «permanecer lejos de las luchas partidistas y de representar 
exclusivamente un interés nacional» fue igualmente característica de todos los grupos 
imperialistas!”*!, en los que apareció como consecuencia natural de su interés exclusivo por 
la política exterior, en la que se suponía que la nación actuaba como un todo en cualquier 
acontecimiento, con independencia de las clases y de los partidos!?51, Como, además, en 
los sistemas continentales esta representación de la nación en conjunto había sido el 
«monopolio» del Estado!"6], pudo parecer que los imperialistas colocaron los intereses del 
Estado por encima de todo lo demás, o que el interés de la nación en conjunto había 
hallado en ellos el apoyo popular largo tiempo buscado. Sin embargo, pese a tales 
reivindicaciones de la verdadera popularidad, los «partidos por encima de los partidos» 
siguieron siendo pequeñas sociedades de intelectuales y de personas acomodadas que, 
como la Liga Pangermanista, sólo en tiempos de una emergencia nacional podían esperar 
hallar una más amplia capacidad de atracción[77], 

Por eso, la invención decisiva de los pan-movimientos no fue el que proclamaran hallarse 
al margen y por encima del sistema de partidos, sino el que se denominaran ellos mismos 
«movimientos», aludiendo con ese mismo nombre a la profunda desconfianza hacia todos 
los partidos, ya difundida por Europa a comienzos de siglo y que, finalmente, se tornó tan 
decisiva que en los días de la República de Weimar, por ejemplo, «cada nuevo grupo creía 
que no podría hallar mejor legitimación ni mejor atractivo ante las masas que una clara 
insistencia en no ser un ‘partido’, sino un 'movimiento'»!?8], 

Es cierto que la desintegración del sistema europeo de partidos fue realizada, no por los 
pan-movimientos, sino por los movimientos totalitarios. Los pan-movimientos, sin embargo, 
a mitad de camino entre las pequeñas y comparativamente inofensivas sociedades 
imperialistas y los movimientos totalitarios, fueron precursores de éstos en tanto en cuanto 
ya habían despreciado el elemento de snobismo tan evidente en todas las ligas 
imperialistas, lo mismo si se trataba del snobismo de la riqueza y del nacimiento en 
Inglaterra como del de la educación en Alemania, y por eso podían obtener ventaja del 
profundo odio popular hacia aquellas instituciones que supuestamente representaban al 
pueblol”9]. No es sorprendente que el atractivo de los movimientos en Europa no se viera 
muy afectado por la derrota del nazismo y el creciente temor al bolchevismo. Tal como 
están ahora las cosas, el único país de Europa en donde el Parlamento no es despreciado ni 
el sistema de partidos es odiado es la Gran Bretañal801, 

Frente a la estabilidad de las instituciones políticas de las islas británicas y la simultánea 
decadencia de todas las Naciones-Estados del continente, difícilmente puede evitarse el 
deducir que la diferencia entre el sistema anglosajón de partidos y el continental debe ser 
un factor importante. Porque las diferencias simplemente materiales entre una Inglaterra 
considerablemente empobrecida y una Francia no destruida no eran muy grandes tras el 
final de esta guerra; el paro, el principal factor revolucionador de la Europa de la preguerra, 
había alcanzado a Inglaterra aún más duramente que a muchos países continentales; y el 
shock al que se vio expuesta la estabilidad política de Inglaterra inmediatamente después 
de la guerra a través de la liquidación del Gobierno imperialista en la India por parte del 
Gobierno laborista y de sus intentos por reconstruir una política mundial inglesa a lo largo 
de líneas no imperialistas debe haber sido tremendo. Tampoco cabe tener en cuenta para la 
relativa fuerza de la Gran Bretaña la simple diferencia de su estructura social, porque las 
bases económicas de su sistema social habían sido profundamente alteradas por el 
Gobierno socialista sin ningún cambio decisivo en las instituciones políticas. 


Tras la diferencia externa entre el sistema bipartidista anglosajón y el sistema 
multipartidista continental descansa una distinción fundamental entre la función del 
partido dentro del cuerpo político, gue tiene grandes consecuencias en la actitud del 
partido respecto del poder y la posición del ciudadano en su Estado. En el sistema 
bipartidista un partido siempre representa al Estado y dirige al pais, de forma tal que, 
temporalmente, el partido en el poder se identifica con el Estado. El Estado, como garantia 
permanente de la unidad del pais, está representado solamente por la permanencia de la 
institución del rey[811 (porque la Subsecretaría permanente del Foreign Office es sólo una 
cuestión de continuidad). Como los dos partidos están proyectados y organizados para el 
dominio alternol®2], todas las ramas de la Administración están proyectadas y organizadas 
para ese turno. Como el dominio de cada partido está limitado en el tiempo, el partido de la 
oposición ejerce un control cuya eficacia se ve reforzada por la certidumbre de que será el 
dominador del mañana. En realidad, es la oposición, más que la posición simbólica del rey, 
la que garantiza la integridad del todo contra la dictadura de un partido. Las ventajas 
obvias de este sistema estriban en que no existe una diferencia esencial entre el Gobierno y 
el Estado, en que el poder tanto como el Estado permanecen al alcance de los ciudadanos 
organizados en el partido, que representa al poder y al Estado, ya sea de hoy o de mañana, 
y en que, en consecuencia, no existe ocasión para incurrir en sublimes especulaciones 
acerca del poder y del Estado como si fueran algo más allá del alcance humano, entidades 
metafísicas independientes de la voluntad y de la acción de los ciudadanos. 

El sistema continental de partidos supone que cada partido se define a sí mismo 
conscientemente como una parte del todo, que, a su vez, está representado por un Estado 
por encima de los partidos!®3!, Por eso, una dominación de un partido sólo puede significar 
la dominación dictatorial de una parte sobre todas las demás. Los Gobiernos formados por 
alianzas entre los dirigentes de los partidos son siempre partidos gubernamentales, 
claramente diferenciados del Estado, que se halla por encima y más allá de ellos. Uno de 
los defectos menores de este sistema es el de que los miembros del Gabinete no pueden 
ser escogidos según su competencia porque se hallan representados demasiados partidos y 
los ministros son necesariamente elegidos conforme a las alianzas de tales partidos!®4!; el 
sistema británico, por otro lado, permite una elección de los mejores hombres de las 
amplias filas de un partido. Mucho más importante, sin embargo, es el hecho de que el 
sistema multipartidista jamás permite a un solo hombre o a un solo partido asumir la 
completa responsabilidad, con la consecuencia natural de que ningún Gobierno formado 
por alianzas partidistas se llega a sentir completamente responsable. Incluso si sucede lo 
improbable y una mayoría absoluta de un partido domina en el Parlamento y de ello resulta 
la dominación de un solo partido, esto sólo puede acabar, o bien en la dictadura, parque el 
sistema no está preparado para semejante Gobierno, o en la mala conciencia de una 
jefatura que sigue siendo verdaderamente democrática y que, acostumbrada a concebirse 
a sí misma como parte del todo, temerá naturalmente la utilización de su poder. Esta mala 
conciencia operó de una forma casi ejemplar cuando, tras la primera guerra mundial, los 
partidos socialdemócratas alemán y austríaco aparecieron durante un breve tiempo como 
partidos de mayoría absoluta y, sin embargo, repudiaron el poder que acompañaba a esta 
posición!851, 

Desde la aparición de los sistemas de partidos ha sido habitual identificar a los partidos 
con intereses particulares!®°!, y todos los partidos continentales, no sólo los grupos obreros, 
se mostraron muy dispuestos a reconocerlo mientras que pudieron tener la seguridad de 
que un Estado por encima de los partidos ejercía su poder más o menos en interés de 
todos. El partido anglosajón, al contrario, basado en algún «principio particular», al servicio 
del «interés nacional»l871, es en sí mismo el Estado actual o futuro del país; los intereses 
particulares se hallan representados en el mismo partido como ala derecha y ala izquierda 
y refrenados por las mismas necesidades del Gobierno. Y como en el sistema bipartidista 


un partido no puede existir durante cualguier espacio de tiempo si no cobra suficiente 
fuerza para asumir el poder, no se necesita ninguna justificación teórica, no se desarrolla 
ideología alguna y el fanatismo peculiar de la lucha partidista continental, gue procede no 
tanto de los intereses en conflicto como de las ideologías antagónicas, se halla 
completamente ausentel®®], 

Lo malo de los partidos continentales, separados en principio del Gobierno y del poder, 
no fue tanto gue se vieran atrapados en la angostura de los intereses particulares como due 
se sintieran avergonzados de tales intereses, y desarrollaron por ello aquellas 
justificaciones que condujeron a cada uno hacia una ideología, afirmando que sus intereses 
particulares coincidían con los intereses más generales de la Humanidad. El partido 
conservador no se contentaba con defender los intereses de la propiedad agraria, sino que 
necesitaba una filosofía según la cual Dios había creado al hombre para que labrara la 
tierra con el sudor de su frente. Lo mismo cabe decir de la ideología del progreso de los 
partidos de la clase media y de la afirmación de los partidos obreros de que el proletariado 
es el líder de la Humanidad. Esta extraña combinación de sublime filosofía y de intereses 
muy concretos resulta paradójica sólo a primera vista. Como estos partidos no organizaron 
a sus miembros (o formaron a sus dirigentes) con el objetivo de manejar los asuntos 
públicos, sino que les representaron sólo como individuos particulares con particulares 
intereses, tuvieron que atender a todas las necesidades particulares, tanto espirituales 
como materiales. En otras palabras, la diferencia principal entre el partido anglosajón y el 
continental consiste en que el primero es una organización política de ciudadanos que 
necesitan «actuar concertadamente» para actuarl8°l, mientras que el segundo es la 
organización de individuos particulares que desean que sus intereses sean protegidos de la 
intervención de los asuntos públicos. 

Resulta consecuente con este sistema el hecho de que la filosofía del Estado continental 
reconociera a los hombres como ciudadanos sólo en tanto no fuesen miembros de un 
partido, es decir, en su relación individual y no organizada con el Estado (Staatsbúrger) o 
en su entusiasmo patriótico en tiempos de emergencia (citoyens)!90l. Esta fue la 
infortunada consecuencia de la transformación del citoyen de la Revolución francesa en el 
bourgeois del siglo xx, por un lado, y del antagonismo entre el Estado y la sociedad, por 
otro. Los alemanes tendían a considerar al patriotismo como una sumisa renuncia a sí 
mismo ante las autoridades, y los franceses como una entusiástica lealtad al espectro de la 
«Francia eterna». En ambos casos, el patriotismo significaba un abandono del partido de 
cada uno y de sus intereses parciales en favor del Gobierno y del interés nacional. Lo cierto 
es que semejante deformación nacionalista era casi inevitable en un sistema que creaba 
los partidos políticos a partir de los intereses particulares, de forma tal que el bien público 
tenía que depender de la fuerza emanada de arriba y de un vago y generoso autosacrificio 
de abajo que sólo podía lograrse alentando las pasiones nacionalistas. En Inglaterra, por el 
contrario, el antagonismo entre el interés particular y el nacional jamás desempeñó un 
papel decisivo en la política. Por eso, cuanto más correspondía a los intereses de clase el 
sistema de partidos del continente, más urgente era la necesidad que la nación sentía del 
nacionalismo para obtener una cierta expresión popular y un apoyo a los intereses 
nacionales, apoyo que Inglaterra, con su Gobierno directo por el partido y la oposición, 
jamás necesitó tanto. 

Si consideramos la diferencia entre el multipartidismo continental y el bipartidismo 
británico con respecto a su predisposición a la aparición de movimientos, parece lógico que 
resultara más fácil a la dictadura de un partido apoderarse de la maquinaria del Estado en 
países, donde el Estado está por encima de los partidos y, por ello, por encima de los 
ciudadanos que en aquellos donde los ciudadanos actuando «concertadamente», es decir, 
a través de la organización del partido, pueden ganar el poder legalmente y sentirse 
propietarios del Estado, bien de ahora, bien de mañana. Parece aún más lógico que la 


mixtificación del poder, inherente a los movimientos, se lograra tanto más fácilmente 
cuanto más apartados se hallaran los ciudadanos de las fuentes del poder, más fácil en los 
países do minados burocráticamente, donde el poder trasciende positivamente la 
capacidad de comprensión por parte de los dominados, que en los países gobernados 
constitucionalmente, donde la ley está por encima del poder y el poder es sólo un medio 
para su aplicación; y más fácil aún en países donde el poder del Estado está más allá del 
alcance de los partidos y por eso, aunque permanezca dentro del alcance de la inteligencia 
del ciudadano, se encuentra más allá del alcance de su experiencia práctica y de su acción. 

La alienación de las masas del Gobierno, que significó el comienzo de su eventual odio 
hacia el Parlamento y de su disgusto hacia éste, fue diferente en Francia y en otras 
democracias occidentales, por un lado, y en los países de Europa central, principalmente en 
Alemania, por otro. En Alemania, donde el Estado se hallaba por definición por encima de 
los partidos, los líderes partidistas abandonaban como norma su adhesión al partido en el 
momento en que se convertían en ministros y eran encargados de misiones oficiales!%11. En 
Francia, dominada por las alianzas partidistas, no fue posible ningún auténtico Gobierno 
desde el establecimiento de la III República y su fantástica serie de Gabinetes. Su debilidad 
fue opuesta a la alemana; había liquidado al Estado que se hallaba por encima de los 
partidos y por encima del Parlamento, sin reorganizar su sistema de partidos en un cuerpo 
capaz de gobernar. El Gobierno se convirtió necesariamente en un ridículo exponente de 
los siempre cambiantes talantes del Parlamento y de la opinión pública. El sistema alemán, 
por otra parte, convirtió al Parlamento en un campo de batalla más o menos útil para los 
intereses en conflicto y para las opiniones, en un órgano cuya principal función consistía en 
influir sobre el Gobierno, pero cuya necesidad práctica en la gestión de los asuntos del 
Estado era, por decirlo suavemente, discutible. En Francia, los partidos ahogaron al 
Gobierno; en Alemania, el Estado castró a los partidos. 

Desde el final del siglo pasado, la reputación de estos Parlamentos y partidos 
constitucionales ha declinado constantemente. Para el pueblo en general parecían 
instituciones caras e innecesarias. Sólo por esta razón, cada grupo que afirmaba presentar 
algo por encima de los intereses de partido y de clase y comenzaba al margen del 
Parlamento tenía una gran posibilidad de popularidad. Tales grupos parecían más 
competentes, más sinceros y más preocupados por los asuntos públicos. Esto, sin embargo, 
era sólo en apariencia, porque el verdadero objetivo de cada «partido por encima de los 
partidos» consistía en promover un interés particular hasta que hubiera devorado a todos 
los demás y en hacer que un grupo particular se convirtiera en dueño de la maquinaria 
estatal. Esto es lo que finalmente sucedió en Italia bajo el fascismo de Mussolini, que hasta 
1938 no era totalitario, sino simplemente una dictadura nacionalista corriente desarrollada 
lógicamente a partir de una democracia multipartidista. Porque existe alguna verdad en el 
viejo axioma respecto de la afinidad entre la dominación de la mayoría y la dictadura, pero 
esta afinidad nada tiene que ver con el totalitarismo. Es obvio que, después de muchas 
décadas de dominación multipartidista ineficaz y confusa, la conquista del Estado en favor 
de un partido puede parecer un gran alivio, porque asegura al menos, aunque sólo por un 
tiempo limitado, alguna consistencia, alguna permanencia y un poco menos de 
contradicción. 

El hecho de que la conquista del poder por los nazis fuera normalmente identificada con 
la dictadura de un partido mostró simplemente cuán enraizado se hallaba todavía el 
pensamiento político en los viejos esquemas establecidos y cuán poco preparado estaba el 
pueblo para lo que realmente había de llegar. El único aspecto típicamente moderno de la 
dictadura del Partido fascista es que allí también insistía el Partido en ser un movimiento; 
que no era nada de ese tipo, sino que simplemente usurpaba el slogan de «movimiento» 
para atraer a las masas, se hizo evidente tan pronto como se apoderó de la maquinaria del 
Estado sin alterar drásticamente la estructura de poder del país, contentándose con ocupar 


todas las posiciones del Gobierno como miembros del Partido. Y fue precisamente a través 
de la identificación del Partido con el Estado, due tanto los nazis como los bolchevigues 
evitaron siempre cuidadosamente, cómo el Partido dejó de ser un «movimiento» y se tornó 
ligado a la estructura básicamente estable del Estado. 

Aungue los movimientos totalitarios y sus predecesores, los pan-movimientos, no eran 
«partidos por encima de los partidos», aspirantes a la conguista de la maquinaria del 
Estado, sino movimientos encaminados a la destrucción del Estado, los nazis hallaron muy 
conveniente hacerse pasar por tales, es decir, pretender que segulan fielmente el modelo 
del fascismo italiano. Así pudieron lograr la ayuda de aguellas élites de las clases altas y 
empresariales que confundieron a los nazis con grupos más antiguos que ellos habían 
promovido frecuentemente y que tenlan sólo la pretensión más bien modesta de conguistar 
para un partido la maquinaria del Estado!?2!. Los empresarios que impulsaron a Hitler al 
poder crefan ingenuamente que estaban apoyando a un dictador y a un dictador que era 
hechura suya y que naturalmente gobernaría en ventaja de su propia clase y en desventaja 
de todas las demás. 

Los «partidos por encima de los partidos» de inspiración imperialista jamás supieron 
cómo beneficiarse del odio al sistema de partidos como tal; el frustrado imperialismo 
alemán de la preguerra, a pesar de sus sueños de expansión continental y de su violenta 
denuncia de las instituciones democráticas de la Nación-Estado, jamás logró el alcance de 
un movimiento. Desde luego, no bastó que despreciara altivamente los intereses de clase, 
auténtica base del sistema de partidos de la nación, porque esto le dejaba aún con menos 
atractivos que los que disfrutaban todavía los partidos corrientes. De lo que evidentemente 
carecían, a pesar de todas sus resonantes frases nacionalistas, fue de una auténtica 
ideología nacionalista o de otro género. Tras la primera guerra mundial, cuando los 
pangermanistas alemanes, especialmente Ludendorff y su esposa, reconocieron este error y 
trataron de repararlo, no lo lograron, a pesar de su notable habilidad para apelar a las más 
supersticiosas creencias de las masas, porque se aferraban a una anticuada y no totalitaria 
adoración del Estado, y no pudieron comprender que el furioso interés de las masas por las 
llamadas «potencias supraestatales» (überstaaliche Mächte) —es decir, los jesuitas, los 
judíos y los francmasones— no procedía de la adoración a la nación o al Estado, sino, al 
contrario, de la envidia y del deseo de convertirse también en una «potencia supraestatal». 
[93] 

Los únicos países en los que, según todas las apariencias, la idolatría del Estado y el 
culto a la nación no resultaban todavía anticuadas y en donde los s/ogans nacionalistas 
contra las fuerzas «supraestatales» constituían todavía una seria preocupación para el 
pueblo eran aquellos países latinoeuropeos como ltalia y, en menor grado, España y 
Portugal, que habían sufrido un definido freno a su completo desarrollo nacional por obra 
del poder de la Iglesia. Gracias en parte a este auténtico elemento de tardío desarrollo 
nacional y en parte a la prudencia de la Iglesia, que muy sabiamente advirtió que el 
fascismo no era ni anticristiano ni antitotalitario en principio y solamente establecía una 
separación entre la Iglesia y el Estado que ya existía en otros países, el inicial sabor 
anticlerical del nacionalismo fascista se apaciguó más que rápidamente y dio paso a un 
modus vivendi como en Italia, o a una alianza positiva como en España y Portugal. 

La interpretación mussoliniana del Estado corporativo fue un intento de superar los 
notorios peligros nacionales en una sociedad de clases con una nueva organización social 
integradal9*! y de resolver el antagonismo entre el Estado y la sociedad en el que había 
permanecido la Nación-Estado, mediante la integración de la sociedad en el Estadol?5!, El 
movimiento fascista, un «partido por encima de los partidos» porque afirmaba representar 
el interés de la nación en conjunto, se apoderó de la maquinaria estatal, se identificó con la 
más alta autoridad nacional y trató de convertir a todo el pueblo en «parte del Estado». 
Pero no se consideró a sí mismo «por encima del Estado» y sus dirigentes no se concibieron 


«por encima de la nacién»l%61, Por lo que a los fascistas respecta, su movimiento había 
concluido con la conquista del poder, al menos en relación con la política interior. El 
movimiento podía seguir a partir de entonces en marcha sólo en cuestiones de política 
exterior, en el sentido de expansión imperialista y de aventuras típicamente imperialistas. 
Incluso antes de la conquista del poder, los nazis se mantuvieron claramente alejados de 
esta forma fascista de dictadura en la que el «movimiento» simplemente sirve para llevar al 
partido al poder, y conscientemente utilizaron el partido para impulsar al movimiento, que, 
en contra de lo que sucede con el partido, no debe tener «objetivos definidos y 
estrechamente determinados»[?7], 

La diferencia entre los movimientos fascistas y los totalitarios queda mejor ilustrada por 
su actitud respecto del Ejército, es decir, de la institución nacional par excellence. En 
contraste con los nazis y con los bolcheviques, que destruyeron el espíritu del Ejército, 
subordinándolo a los comisarios políticos o a las formaciones totalitarias selectas, los 
fascistas pudieron utilizar instrumentos tan intensamente nacionalistas como el Ejército, 
con los que se identificaron como se habían identificado con el Estado. Deseaban un Estado 
fascista y un Ejército fascista, pero todavía querían un Ejército y un Estado; sólo en la 
Alemania nazi y en la Rusia soviética se convirtieron el Ejército y el Estado en funciones 
subordinadas al movimiento. El dictador fascista —no Hitler ni Stalin— era el único 
usurpador verdadero en el sentido de la teoría política clásica, y su dominación 
unipartidista era en cierto sentido la única todavía íntimamente conectada con el sistema 
multipartidista. Realizaba lo que habían pretendido las ligas y sociedades de mentalidad 
imperialista y los «partidos por encima de los partidos», de forma tal que el fascismo 
italiano se convirtió en el único ejemplo de un moderno movimiento de masas organizado 
dentro del cuadro de un Estado existente, inspirado exclusivamente por un extremado 
nacionalismo y que transformó al pueblo permanentemente en Staatsbúrger o patriotes 
tales como los que la Nación-Estado había movilizado sólo en tiempos de emergencia y de 
union sacrée 981, 

No hay movimiento sin odio al Estado, y ese odio resultó virtualmente desconocido a los 
pangermanistas alemanes en la relativa estabilidad de la Alemania de la preguerra. Los 
movimientos se originaron en Austria-Hungría, donde el odio al Estado era una expresión 
de patriotismo para las nacionalidades oprimidas y donde los partidos, con la excepción del 
socialdemócrata (próximo al cristiano social, el único sinceramente leal a Austria), se 
habían formado a lo largo de líneas nacionales y no de clases. Esto fue posible porque los 
intereses económicos y nacionales eran allí casi idénticos y porque el status económico y 
social dependía ampliamente de la nacionalidad; por eso el nacionalismo, que había sido 
una fuerza unificadora de las Naciones-Estados, se tornó allí automáticamente en principio 
de quebrantamiento interno, lo que determinó una diferencia decisiva en la estructura de 
los partidos en comparación con los de las Naciones-Estados. Lo que mantenía unidos a los 
miembros de los partidos en la Austria-Hungría multinacional no era un interés particular, 
como en otros sistemas de partidos continentales, o un principio particular para la acción 
organizada, como en el sistema anglosajón, sino principalmente el sentimiento de 
pertenecer a la misma nacionalidad. Estrictamente hablando, tenía que ser y fue una gran 
debilidad de los partidos austríacos porque no podían deducirse objetivos y programas 
definidos del sentimiento de pertenencia tribal. Los pan-movimientos hicieron una virtud 
de este defecto, transformando los partidos en movimientos y descubriendo esa forma de 
organización que, en contraste con todas las demás, nunca necesitaba de un objetivo o de 
un programa, sino que podía cambiar su política de un día para otro sin que se viera 
afectado el número de sus miembros. Mucho tiempo antes de que el nazismo afirmara 
orgullosamente que aunque poseía un programa no necesitaba ninguno, el 
pangermanismo descubrió cuánto más importante resultaba para atraer a las masas un 
talante general que unas directrices y un programa político. Porque lo único que cuenta en 


un movimiento es precisamente que se mantiene en constante movimientol??], Los nazis, 
por eso, acostumbraban a referirse a los catorce anos de la República de Weimar como la 
«época del sistema» —Systemzeit—, implicando que este tiempo fue estéril, careció de 
dinamismo, no se « vio» y fue seguido por su «era del movimiento». 

El Estado, aun como dictadura de un partido, era considerado un obstáculo en el camino 
de las necesidades siempre cambiantes de un movimiento siempre creciente. No existia 
diferencia mas caracteristica entre el «grupo por encima de los partidos», imperialista en la 
Liga Pangermana, en la misma Alemania, y el movimiento pangermanista, en Austria, como 
la que había entre sus actitudes hacia el Estado!190]: mientras que el «partido por encima 
de los partidos» sólo deseaba apoderarse de la maquinaria estatal, el verdadero 
movimiento pretendia su destrucción; mientras que el primero todavia reconocía al Estado 
como la autoridad suprema una vez que su representación habia caido en las manos de los 
miembros de un partido (como en la Italia de Mussolini), el segundo reconocia al 
movimiento como independiente del Estado y superior en autoridad a éste. 


La hostilidad de los movimientos al sistema de partidos adquiriö significado práctico 
cuando, tras la primera guerra mundial, el sistema de partidos dejó de ser un medio eficaz 
y el sistema de clases de la sociedad europea se quebrö bajo el peso de las crecientes 
masas enteramente desarraigadas de las clases por los acontecimientos. Lo que ahora 
surgía ya no eran simples pan-movimientos, sino sus totalitarios sucesores, que en unos 
pocos años determinaron la política de todos los demás partidos hasta tal grado que éstos 
se convirtieron, o bien en antifascistas, o bien en antibolcheviques, o en ambas cosas a la 
vez!1011, Por este enfoque negativo que aparentemente les fue impuesto desde el exterior, 
los viejos partidos mostraron claramente que ya no eran capaces de funcionar como 
representantes de los intereses específicos de clase, sino que se habían convertido en 
meros defensores del statu quo. La celeridad con que se adhirieron al nazismo los 
pangermanistas alemanes y austríacos tiene un paralelo en la trayectoria mucho más lenta 
y complicada a través de la cual los paneslavistas hallaron finalmente que la liquidación de 
la Revolución Rusa de Lenin había sido lo suficientemente consumada como para que les 
fuera posible apoyar a Stalin de todo corazón. No fue culpa de los pangermanistas ni de los 
paneslavistas y apenas frenó su entusiasmo el hecho de que el bolchevismo y el nazismo, 
en la cumbre de su poder, superaran al simple nacionalismo tribal y tuvieran escasa 
utilidad para aquellos que todavía seguían convencidos por éste en principio más bien que 
como simple material de propaganda. 

La decadencia del sistema continental de partidos se correspondió con un declive del 
prestigio de la Nación-Estado. La homogeneidad nacional se vio gravemente alterada por 
las migraciones, y Francia, la nation par excellence, se tornó en unos años profundamente 
dependiente de la mano de obra extranjera; seguía siendo verdaderamente «nacional» una 
política restrictiva de la inmigración, inadecuada a las nuevas necesidades, pero hizo aún 
más evidente que la Nación-Estado ya no era capaz de enfrentarse con las grandes 
cuestiones políticas de su tiempo.!1021 

Aún más serio fue el malhadado esfuerzo de los tratados de paz de 1919 por introducir 
las organizaciones del Estado nacional en la Europa oriental y meridional, donde el grupo 
del Estado frecuentemente sólo tenía una relativa mayoría, que era superada en número 
por el conjunto de las «minorías». Esta nueva situación hubiera bastado en sí misma para 
mirar gravemente la base de clases del sistema de partidos. En todas partes, los partidos se 
hallaban ahora organizados a lo largo de líneas nacionales, como si la liquidación de la 
Monarquía Dual hubiese servido sólo para permitir que se iniciara una multitud de 
experimentos semejantes en una escala reducidal102], En otros países, donde la Nación- 
Estado y la base clasista de sus partidos no fueron afectados por las migraciones y por la 


heterogeneidad de la población, la inflación y el desempleo provocaron una ruptura similar; 
y es obvio gue cuanto más rígido era el sistema de clases del país y mayor la conciencia de 
clase de su población, más dramática y peligrosa fue esta ruptura. 

Esta era la situación entre las dos guerras mundiales, cuando cualguier movimiento 
tenia más posibilidades que cualquier partido, porque el movimiento atacaba a la 
institución del Estado y no apelaba a las clases. El fascismo y el nazismo siempre se 
jactaron de que su odio estaba dirigido no contra las clases individualmente, sino contra el 
sistema de clases como tal, al que denunciaron como una invención del marxismo. Aun 
mas significativo fue el hecho de que también los comunistas, pese a su ideologia marxista, 
tuvieran que abandonar la rigidez de su apelación a la clase cuando, después de 1935 y 
bajo el pretexto de ampliar su base de masas, formaron frentes populares en todas partes y 
comenzaron a recurrir a las mismas crecientes masas, fuera de todos los estratos de clases, 
que hasta entonces habían sido presa natural de los movimientos fascistas. Ninguno de los 
viejos partidos estaba preparado para recibir a estas masas ni estimaron correctamente la 
creciente importancia de su número ni la creciente influencia política de sus dirigentes. 
Este error de juicio de los viejos partidos puede ser explicado por el hecho de que su 
posición segura en el Parlamento y su representación segura en los organismos e 
instituciones del Estado les hacía sentirse mucho más próximos a las fuentes del poder que 
a las masas; pensaron que el Estado seguiría siendo siempre el indiscutido dueño de todos 
los instrumentos de violencia y que el Ejército, esa suprema institución de la Nación- 
Estado, continuaría siendo el elemento decisivo en todas las crisis internas. Por eso se 
sintieron con libertad para ridiculizar a las numerosas formaciones paramilitares que 
habían surgido sin ninguna ayuda oficialmente reconocida, porque cuanto más débil se 
tornó el sistema de partidos bajo la presión de los movimientos al margen del Parlamento y 
de las clases, más rápidamente desaparecieron todos los antiguos antagonismos de los 
partidos respecto del Estado. Los partidos, que trabajaban bajo la ilusión de un «Estado por 
encima de los partidos» interpretaron erróneamente esta armonía como una fuente de 
fuerza, como una maravillosa relación con algo de origen superior. Pero el Estado se hallaba 
tan amenazado como el sistema de partidos por la presión de los movimientos 
revolucionarios y ya no podía permitirse mantener esta posición encumbrada y 
necesariamente impopular por encima de las luchas internas. El Ejército había dejado de 
ser ya una firme muralla contra la agitación revolucionaria no porque simpatizara con la 
revolución, sino porque había perdido su posición. En dos ocasiones de los tiempos 
modernos, y ambas en Francia, la nation par excellence, el Ejército había demostrado ya su 
esencial repugnancia o incapacidad para ayudar a los que estaban en el poder o para 
ocupar el poder para sí mismo: en 1850, cuando permitió al populacho de la «sociedad del 
10 de diciembre» llevar a Napoleón al poder!1041, y, de nuevo, a finales del siglo xx, durante 
el «affaire Dreyfus», cuando nada hubiera sido más fácil como el establecimiento de una 
dictadura militar. La neutralidad del Ejército, su voluntad de servir a cada dueño, dejó 
eventualmente al Estado en una posición de «mediación entre los intereses de los partidos 
organizados. Ya no estaba sobre, sino entre las clases de la sociedad»!1051 En otras 
palabras, el Estado y los partidos, juntos, defendieron el statu quo sin comprender que esta 
auténtica alianza servía tanto como cualquier otra cosa a la alteración del statu quo. 

La ruptura del sistema europeo de partidos sobrevino de una forma espectacular con la 
subida de Hitler al poder. Se olvida ahora a menudo y convenientemente que en el 
momento del estallido de la segunda guerra mundial la mayoría de los países europeos 
habían adoptado ya una forma de dictadura y desechado el sistema de partidos y que este 
cambio revolucionario en el gobierno se había efectuado en la mayoría de los países sin 
una alteración revolucionaria. La acción revolucionaria, muy a menudo, fue una concesión 
teatral a los deseos de las masas violentamente descontentas más que una batalla real por 
el poder. Después de todo, no significaba una gran diferencia el hecho de que unos pocos 


miles de personas casi desarmadas iniciaran una marcha sobre Roma y tomaran el poder 
en Italia o si en Polonia (en 1934) un llamado «blogue sin partidoss, con un programa de 
apoyo a un Gobierno semifascista y unos afiliados que procedían de la nobleza y del más 
pobre campesinado, trabajadores y empresarios, católicos y judíos ortodoxos, consiguiera 
legalmente dos terceras partes de los escaños del Parlamento[1061, 

En Francia, la ascensión de Hitler al poder, acompaňada por un desarrollo del 
comunismo y del fascismo, suprimió rápidamente la relación original de los demás partidos 
entre sí y modificó de un día para otro las antiguas líneas partidistas. La derecha francesa, 
hasta entonces intensamente antigermana y belicista, a partir de 1933 se convirtió en 
vanguardia del pacifismo y del entendimiento con Alemania. La izguierda pasó con igual 
velocidad del pacifismo a cualguier precio a una firme posición contra Alemania y fue 
pronto acusada de ser un partido de belicistas por los mismos partidos gue sólo unos pocos 
años antes habían denunciado su pacifismo como una traición nacional[107], Los años que 
siguieron a la subida de Hitler al poder revelaron ser aún más desastrosos para la 
integridad del sistema francés de partidos. En la crisis de Munich, cada partido, desde la 
derecha a la izquierda, se escindió interiormente sobre la única cuestión política relevante: 
los que estaban a favor y los que estaban en contra de una guerra con Alemania!!°8!, Cada 
partido albergaba una facción de paz y una facción de guerra; ninguno de ellos pudo 
permanecer unido en las principales decisiones políticas y ninguno soportó la prueba del 
fascismo y del nazismo sin escindirse, de un lado, en un grupo antifascista y, de otro, en un 
grupo de compañeros de viaje del nazismo. El hecho de que Hitler pudiera escoger 
libremente entre todos los partidos para el establecimiento de los regímenes títeres fue la 
consecuencia de esta situación prebélica y no de una maniobra nazi especialmente astuta. 
No hubo un solo partido en Europa que no produjera colaboracionistas. 

Contra la desintegración de los viejos partidos se alzaba en todas partes la estricta 
unidad de los movimientos fascistas y comunistas. Los primeros, fuera de Alemania y de 
Italia, abogando lealmente por la paz, incluso al precio de la dominación extranjera, y los 
segundos propugnando durante cierto tiempo la guerra, incluso al precio de la ruina 
nacional. Lo importante, sin embargo, no era tanto que la extrema derecha hubiese 
abandonado en todas partes su tradicional nacionalismo en favor de la Europa de Hitler y 
que la extrema izquierda hubiese olvidado su pacifismo tradicional en favor de los antiguos 
slogans nacionalistas, sino que ambos movimientos pudieron contar con la lealtad de unos 
afiliados y de unos jefes que no se sentían preocupados por este repentino cambio de 
política. Este hecho se puso dramáticamente de relieve con el pacto de no agresión 
germano-ruso, cuando los nazis tuvieron que desprenderse de su slogan principal contra el 
bolchevismo y cuando los comunistas hubieron de retornar a un pacifismo al que siempre 
habían tildado de pequeño burgués. Tales cambios repentinos no les afectaron en lo más 
mínimo. Todavía se recuerda muy bien cuán fuertes seguían siendo los comunistas después 
de su segunda volte-face, menos de dos años después, cuando la Unión Soviética fue 
atacada por la Alemania nazi, y esto a pesar del hecho de que ambas líneas políticas 
habían implicado a los simples afiliados en actividades serias y peligrosas que exigían 
sacrificios reales y una constante acción. 

Diferente en apariencia, pero mucho más violenta en la realidad, fue la ruptura del 
sistema de partidos en la Alemania prehitleriana. Este fenómeno salió a la luz pública con 
ocasión de las últimas elecciones presidenciales, en 1932, cuando todos los partidos 
adoptaron formas de propaganda de masas enteramente nuevas y complicadas. 

La elección de los candidatos resultó en sí misma peculiar. Mientras que era corriente 
que los dos movimientos que permanecían al margen del sistema parlamentario y 
luchaban contra éste presentaran sus propios candidatos (Hitler por los nazis y Thálmann 
por los comunistas), fue más que sorprendente ver que todos los demás partidos podían de 
repente coincidir en un solo candidato. Que este candidato resultara ser el viejo 


Hindenburg, guien disfrutaba de la inigualable popularidad que, desde la época de Mac- 
Mahon, aguarda en su país al general derrotado, no era precisamente una broma; mostraba 
hasta gué punto los viejos partidos deseaban, sencillamente, identificarse con el antiguo 
Estado, el Estado por encima de los partidos, cuyo símbolo más potente había sido el 
Ejército nacional; hasta qu& grado, en otras palabras, habían renunciado ya al sistema 
mismo de partidos. Porgue frente a los movimientos, las diferencias entre los partidos 
carecian ya por completo de significado; estaba en juego la existencia de todos ellos y, en 
consecuencia, se agruparon y esperaron mantener un statu quo que garantizara esa 
existencia. Hindenburg se convirtió en el símbolo de la Nación-Estado y del sistema de 
partidos, mientras gue Hitler y Thálmann compitieron entre sí para convertirse en el 
verdadero símbolo del pueblo. 

Tan significativos como la elección de candidatos fueron los carteles electorales. 
Ninguno de ellos alababa a su candidato por sus propios méritos; los carteles de 
Hindenburg proclamaban simplemente que «un voto por Thálmann es un voto por Hitler», 
advirtiendo a los trabajadores que no perdieran sus votos en un candidato del que se tenia 
la seguridad de que seria derrotado (Thälmann) y de que no favorecieran de esta manera a 
Hitler. Así fue como se reconciliaron los socialdemöcratas con Hindenburg, que ni siguiera 
era mencionado. Los partidos de la derecha hicieron el mismo juego y recalcaron que «un 
voto por Hitler es un voto por Thälmann». Ambos, además, aludieron muy claramente a los 
casos en los que los nazis y los comunistas habían hecho causa comůn, para convencer a 
todos los miembros legales de cada partido, tanto de la izquierda como de la derecha, que 
la preservaciön del statu quo exigia a Hindenburg. En contraste con la propaganda a favor 
de Hindenburg, dirigida a aquellos que deseaban el statu quo a cualquier precio —y en 
1932 éste significaba el desempleo para casi la mitad del pueblo aleman—, los candidatos 
de los movimientos tenian que contar con aquellos que deseaban un cambio a cualquier 
precio (incluso al precio de la destrucciön de todas las instituciones legales). Estos eran por 
lo menos tan numerosos como los millones, siempre crecientes, de parados y de sus 
familias. Los nazis, por eso, no retrocedieron ante el absurdo de afirmar que «un voto por 
Thälmann es un voto por Hindenburg», y los comunistas no dudaron en replicar que «un 
voto por Hitler es un voto por Hindenburg», amenazando ambos a sus electores con el 
temor al statu quo, exactamente de la misma manera que sus oponentes hablan 
amenazado a sus seguidores con el espectro de la revoluciön. 

Tras la curiosa uniformidad del método utilizado por quienes apoyaban a los candidatos 
se encontraba la täctica presunciön de que el electorado acudiria a las urnas porque estaba 
asustado —asustado por los comunistas, asustado por los nazis o asustado por el statu quo. 
Dentro de este miedo general, todas las divisiones de clase desaparecían de la escena 
politica; mientras la alianza de partidos para la defensa del statu quo oscurecía la antigua 
estructura de clases mantenida en partidos separados, la afiliaciön a los movimientos era 
completamente heterogénea y tan dinámica y fluctuante como el mismo desempleo[103], 
Mientras que dentro del marco de las instituciones nacionales la izquierda parlamentaria se 
había unido a la derecha parlamentaria, los dos movimientos se hallaban ocupados 
conjuntamente en la organización de la famosa huelga de transportes en las calles de 
Berlín, en noviembre de 1932. 


Cuando se considera el declive extraordinariamente rápido del sistema continental de 
partidos debería tenerse en cuenta el muy corto espacio de vida de toda esa institución. No 
existía en parte alguna antes del siglo xx, y en la mayoría de los países europeos la 
formación de los partidos políticos tuvo lugar después de 1848, de forma tal que su reinado 
como institución indiscutida dentro de la política nacional, duró apenas cuatro décadas. 
Durante las dos últimas décadas del siglo xx, todas las evoluciones políticas significativas 


en Francia, tanto como en Austria-Hungría, ya tuvieron lugar al margen y en oposición a los 
partidos parlamentarios, mientras gue en todas partes los «partidos por encima de los 
partidos», más reducidos e imperialistas, desafiaban a la institución para lograr el apoyo 
popular a una política exterior agresiva e imperialista. 

Mientras gue las ligas imperialistas se colocaban por encima de los partidos, en aras de 
la identificación con la Nación-Estado, los pan-movimientos atacaban a esos mismos 
partidos como carne y hueso de un sistema general que inclufa a la Nación-Estado; no 
aparecian tanto «sobre los partidos» como «sobre el Estado» en favor de una directa 
identificación con el pueblo. Eventualmente, los movimientos totalitarios se vieron 
conducidos a descartar también al pueblo, al que, sin embargo, siguiendo de cerca las 
huellas de los pan-movimientos, utilizaban con fines propagandisticos. El «Estado 
totalitario» es un Estado sólo en apariencia y el movimiento ya no se identifica 
verdaderamente ni siquiera con las necesidades del pueblo. El movimiento, para entonces, 
se halla sobre el Estado y sobre el pueblo, dispuesto a sacrificar a ambos en aras de su 
ideología. «El movimiento... es tanto el Estado como el pueblo, y ni el Estado actual..., ni el 
actual pueblo alemán, pueden ser concebidos sin el movimiento».!1101 

Nada prueba mejor la irreparable decadencia del sistema de partidos como los grandes 
esfuerzos desplegados después de esta guerra para revivirlo en el continente, sus 
lastimosos resultados, el acrecido atractivo de los movimientos tras la derrota del nazismo 
y la obvia amenaza del bolchevismo a la independencia nacional. El resultado de todos los 
esfuerzos por restaurar el statu quo ha sido sólo la restauración de una situación política en 
la que los movimientos destructivos son los únicos «partidos» que funcionan 
adecuadamente. Su jefatura ha mantenido la autoridad bajo las más difíciles circunstancias 
y a pesar de los constantes cambios de las líneas partidistas. Para estimar correctamente 
las posibilidades de supervivencia de la Nación-Estado europea sería oportuno no prestar 
demasiada atención a los slogans nacionalistas que los movimientos adoptan 
ocasionalmente con objeto de ocultar sus verdaderas intenciones, sino más bien considerar 
que para ahora cualquiera sabe que son ramas regionales de organizaciones 
internacionales, que el simple afiliado no se preocupa lo más mínimo cuando resulta obvio 
que su política sirve a los intereses de política exterior de otra potencia, incluso hostil, y 
que las acusaciones formuladas contra sus dirigentes como quintacolumnistas, traidores al 
país, etcétera, no impresionan en un grado considerable a los afiliados. En contraste con los 
viejos partidos, los movimientos han sobrevivido a la última guerra y son hoy los únicos 
«partidos» que han permanecido con vida y que poseen un significado para sus seguidores. 


CAPÍTULO IX 


LA DECADENCIA DE LA NACION-ESTADO Y EL FINAL 
DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE 


Es ahora casi imposible describir lo gue realmente sucedió en Europa el 4 de 
agosto de 1914. Los días anteriores y los días posteriores a la primera guerra 
mundial se hallan separados no como el final de un período y el comienzo de uno 
nuevo, sino como el día anterior y el día posterior a una explosión. Sin embargo, 
esta figura retórica resulta tan imprecisa como todas las demás, porgue la 
tranquilidad del pesar que se impone tras de una catástrofe nunca ha llegado. La 
primera explosión parece haber desencadenado una reacción en cadena en la que 
estamos envueltos desde entonces y que nadie, al parecer, es capaz de detener. 
La primera guerra mundial hizo estallar la comunidad europea de naciones hasta 
el punto de que se tornó imposible toda reparación del entuerto; fue algo que 
ninguna otra guerra había logrado hasta entonces. La inflación destruyó a toda la 
clase de pequeños propietarios más allá de cualquier esperanza de recuperación 
o de reconstitución, lo que ninguna crisis monetaria había logrado hasta entonces 
tan radicalmente. El paro, cuando sobrevino, alcanzó proporciones fabulosas y ya 
no quedó limitado a la clase trabajadora, sino que, con insignificantes 
excepciones, alcanzó a todas las naciones. Las guerras civiles que surgieron y que 
se desarrollaron a lo largo de veinte años de inquieta paz no sólo fueron más 
sangrientas y crueles que todas las que las precedieron, sino que se vieron 
seguidas de migraciones de grupos que, a diferencia de sus más afortunados 
predecesores de las guerras de religión, no fueron bien recibidos en parte alguna 
ni pudieron ser asimilados en ningún lugar. Una vez que abandonaron su país 
quedaron sin abrigo; una vez que abandonaron su Estado se tornaron apátridas; 
una vez que se vieron privados de sus derechos humanos carecieron de derechos 
y se convirtieron en la escoria de la Tierra. Nada de lo que se estaba haciendo, por 
estúpido que fuera y por muchos que fuesen los que lo sabían y los que preveían 
sus consecuencias, pudo ser deshecho o evitado. Cada acontecimiento poseía la 
irrevocabilidad de un juicio final, de un juicio no formulado por Dios ni por el 
diablo, sino considerado más bien como la expresión de una irremediable y 
estúpida fatalidad. 

Antes de que la política totalitaria atacara conscientemente y destruyera 
parcialmente la auténtica estructura de la civilización europea, la explosión de 
1914 y sus graves consecuencias habían conmovido suficientemente la fachada 
del sistema político de Europa hasta dejar al descubierto su oculto entramado. 
Tales exposiciones visibles eran los sufrimientos de más y más grupos de personas 
para quienes de repente dejaron de aplicarse las normas del mundo que les 


rodeaba. Fue precisamente la aparente estabilidad del mundo de su entorno la 
gue hizo parecer a cada grupo expulsado de sus protectoras fronteras como una 
infortunada excepción a unas normas por otra parte corrientes y sanas y la gue 
impregnó con igual cinismo a victimas y observadores de un destino 
aparentemente injusto y anormal. Ambos consideraron este cinismo como un 
creciente conocimiento de las reglas de este mundo, cuando en la realidad 
estaban cada vez más desconcertados y por eso se hicieron más estúpidos de lo 
que eran antes. El odio, que no escaseaba, ciertamente, en el mundo de la 
preguerra, comenzó a desempeňar un papel decisivo en todos los asuntos, de 
forma tal gue la escena política en los aňos engaňosamente tranguilos de la 
década de los 20 asumió la atmösfera sördida y fantástica de una querella 
familiar de Strindberg. Nada ilustra mejor tal vez esta desintegración de la vida 
política como este odio vago y penetrante hacia todos y hacia todo, sin un foco 
para su apasionada atención y nadie a guien responsabilizar de la situación: ni al 
Gobierno, ni a la burguesia, ni a una potencia exterior. Consecuentemente se 
volvió hacia todas las direcciones, al azar e imprevisiblemente, incapaz de asumir 
un aire de sana indiferencia hacia cualguier cosa bajo el sol. 

La atmösfera de desintegraciön, aungue caracteristica de toda Europa en el 
periodo comprendido entre las dos guerras mundiales, era más visible en los 
paises derrotados que en los victoriosos y se desarrolló por completo cn los 
Estados recientemente establecidos tras la liguidación de la Monarquia Dual y del 
Imperio zarista. Los últimos restos de solidaridad entre las nacionalidades no 
emancipadas en el «cinturón de poblaciones mixtas» se evaporaron con la 
desaparición de una despótica burocracia central que había servido también para 
mantenerlas unidas y distraer sus odios recíprocos y sus reivindicaciones 
antagónicas. Ahora todo el mundo se alzaba contra todo el mundo, y 
especialmente contra sus más próximos vecinos —los eslovacos contra los checos, 
los croatas contra los servios, los ucranianos contra los polacos, y esto no era 
resultado de la pugna entre nacionalidades y pueblos estatales (o minorías y 
mayorías); los eslovacos no sólo sabotearon constantemente al Gobierno 
democrático checo de Praga, sino que al mismo tiempo perseguían a la minoría 
húngara en su propio suelo, mientras que existía una hostilidad similar contra el 
pueblo estatal, por una parte, y entre ellas mismas, por otra, entre las 
insatisfechas minorías de Polonia. 

A primera vista, estas alteraciones en el viejo foco de disturbios de Europa 
aparecían como pequeñas disputas nacionalistas sin consecuencia alguna para 
los destinos políticos del continente. Sin embargo, en estas regiones, y de la 
liquidación de los dos Estados multinacionales de la Europa de la preguerra, Rusia 
y Austria-Hungría, emergieron dos grupos de víctimas, cuyos sufrimientos 
difirieron de los de todos los demás en la era comprendida entre las dos guerras 
mundiales; estaban peor que la desposeída clase media, los parados, los 
pequeños rentiers y los pensionistas, a quienes los acontecimientos habían 
privado de su status social, de la posibilidad de trabajar y del derecho a conservar 
una propiedad: habían perdido aquellos derechos que habían sido concebidos e 
incluso definidos como inalienables, es decir, los Derechos del Hombre. Los 
apátridas y las minorías, adecuadamente llamados «primos hermanos»!!], no 


tenían Gobierno gue les representara y les protegiera y por eso se vieron forzados 
a vivir, o bien bajo la ley de excepciön de los tratados para las minorias, que todos 
los Gobiernos (excepto Checoslovaquia) firmaron bajo protestas y jamás 
reconocieron como ley, o bajo la condición de una absoluta ilegalidad. 

Con la emergencia de las minorías en Europa oriental y meridional y con los 
apátridas empujados a la Europa central y occidental, se introdujo en la Europa de 
la postguerra un elemento completamente nuevo de desintegración. La 
desnacionalización se convirtió en arma poderosa de la política totalitaria y la 
incapacidad constitucional de las Naciones-Estados europeas para garantizar los 
derechos humanos a aquellos que habían perdido los derechos nacionalmente 
garantizados, permitió a los Gobiernos perseguidores imponer su norma de 
valores incluso a sus oponentes. Aquellos a quienes el perseguidor había 
singularizado como la escoria de la Tierra —judíos, trotskistas, etc.— fueron 
recibidos en todas partes como escoria de la Tierra; aquellos a quienes la 
persecución había calificado de indeseables se convirtieron en los indésirables de 
Europa. El periódico oficial de las SS, Die Schwarze Korps, declaró explícitamente 
en 1938 que, si el mundo no estaba todavía convencido de que los judíos eran la 
escoria de la tierra, pronto lo estaría, cuando mendigos no identificados, sin 
nacionalidad, sin dinero ni pasaporte, cruzaran sus fronteras!2!. Y es cierto que 
este tipo de propaganda de facto funcionó mejor que la retórica de Goebbels no 
solamente porque estableció al judío como escoria de la Tierra, sino también 
porque la increíble condición de un grupo siempre creciente de personas 
inocentes era como una demostración práctica de las cínicas afirmaciones de los 
movimientos totalitarios, según las cuales no existía nada tal como los derechos 
humanos inalienables y que las declaraciones en contrario de las democracias 
constituían un simple prejuicio, hipocresía y cobardía frente a la majestad cruel 
de un nuevo mundo. El mismo término de «derechos humanos» se convirtió para 
todos los implicados, víctimas, perseguidores y observadores en prueba de un 
idealismo sin esperanza o de hipocresía chapucera y estúpida. 


1. LA «NACIÓN DE MINORÍAS» Y LOS APÁTRIDAS 


Las condiciones del poder moderno que hacen de la soberanía nacional una 
burla excepto por lo que se refiere a los Estados gigantescos, al auge del 
imperialismo y los pan-movimientos minaron desde el exterior la estabilidad del 
sistema de la Nación-Estado. Ninguno de estos factores, sin embargo, había 
brotado directamente de la tradición y de las instituciones de las mismas 
Naciones-Estados. La desintegración interna de éstas comenzó solamente 
después de la primera guerra mundial, con la aparición de minorías creadas por 
los tratados de paz y de un movimiento constantemente creciente de refugiados, 
consecuencia de las revoluciones. 

La imperfección de los tratados de paz ha sido explicada a menudo por el 
hecho de que quienes los elaboraron pertenecían a una generación formada por 
las experiencias de la era de la preguerra, de forma tal que nunca comprendieron 
perfectamente todo el impacto de la guerra cuya paz tenían que lograr. No hay 


mejor prueba de ello gue su intento de regular el problema de la nacionalidad en 
la Europa oriental y meridional mediante el establecimiento de Naciones-Estados 
y la introducción de los tratados de minorías. Si resultaba discutible extender una 
forma de Gobierno due, incluso en países con antiguas y afirmadas tradiciones 
nacionales, no podía atender a los nuevos problemas de la política mundial era 
aún más gue dudoso el gue pudiera ser importada a una zona due carecía de las 
auténticas condiciones para el auge de la Nación-Estado: la homogeneidad de la 
población y su enraizamiento en el suelo. Pero suponer gue las Naciones-Estados 
podían ser establecidas por los métodos de los tratados de paz era simplemente 
absurdo. Desde luego: «Una mirada al mapa de Europa bastaría para mostrar due 
el principio de la Nación-Estado no podía ser introducido en la Europa oriental»[3], 
Los tratados amontonaron a muchos pueblos en cada uno de los Estados, 
denominaron «estatales» a algunos de estos pueblos y les confiaron el Gobierno, 
suponiendo tácitamente que los restantes (como los eslovacos en Checoslovaquia 
o los croatas y los eslovenos en Yugoslavia) estarían igualmente asociados en ese 
Gobierno, lo que, desde luego, no era cierto!*!, y con una arbitrariedad igual 
crearon de lo que restaba un tercer grupo de nacionalidades denominadas 
«minorías», añadiendo así a las abundantes cargas de los nuevos Estados el 
inconveniente de tener que observar regulaciones especiales para una parte de la 
población!3!. El resultado fue que aquellos pueblos a quienes no les fueron 
otorgados Estados, tanto si eran minorías oficiales o sólo nacionalidades, 
consideraron los tratados como un juego arbitrario que entregaba a unos el 
mando y a otros la servidumbre. Por otra parte, los Estados recientemente 
creados, a los que se les prometieron iguales derechos que las naciones 
occidentales en lo que se refería a su soberanía nacional, consideraron a los 
tratados de minorías como un claro quebrantamiento de la promesa y como una 
clara discriminación porque sólo los nuevos Estados, y ni siquiera la derrotada 
Alemania, se hallaban ligados por tales tratados. 

El sorprendente vacío de poder que resultó de la disolución de la Monarquía 
Dual y de la liberación de Polonia y de los países bálticos del despotismo zarista 
no fue el único factor que tentó a los políticos a realizar este desastroso 
experimento. Mucho más fuerte fue la imposibilidad de desoír a los 100 millones 
de europeos que jamás habían alcanzado la fase de libertad nacional y de 
autodeterminación a la que ya aspiraban los pueblos coloniales y que se les 
seguía negando. Era desde luego cierto que el papel del proletariado de la Europa 
occidental y central, el grupo históricamente oprimido y cuya emancipación fue 
una cuestión de vida o muerte para todo el sistema social europeo, estuvo 
desempeñado en el Este por «pueblos sin Historia»l6l, Los movimientos de 
liberación nacional del Este eran revolucionarios en la misma forma que los 
movimientos obreros de Occidente; ambos representaban a los estratos 
«ahistóricos» de la población europea y ambos se esforzaban por lograr un 
reconocimiento y una participación en los asuntos públicos. Como el objeto era 
conservar el statu quo europeo, la concesión de la autodeterminación nacional y 
de la soberanía a todos los pueblos europeos parecía desde luego inevitable. La 
alternativa hubiera sido condenarles implacablemente al status de los pueblos 


coloniales (algo due los pan-movimientos habían propuesto siempre) e introducir 
los métodos coloniales en los asuntos europeos!”!, 

El hecho es, desde luego, due no pudo ser preservado el statu quo europeo y 
que sólo tras la caida de los ultimos restos de la autocracia europea se hizo 
evidente que Europa habia estado gobernada por un sistema que jamas habia 
tenido en cuenta o respondido a las necesidades de por lo menos el 25 por 100 de 
su población. Este mal, sin embargo, no se remedió con el establecimiento de los 
Estados sucesores porque alrededor del 30 por 100 de unos 100 millones de 
habitantes eran reconocidos oficialmente como excepciones que habían de ser 
especialmente protegidas por los tratados de minorias. Ademas, esta cifra en 
manera alguna cuenta toda la Historia; sdlo indica la diferencia entre pueblos con 
un Gobierno propio y aquellos que, supuestamente, eran demasiado pequeños y 
se hallaban demasiado dispersos para alcanzar la nacionalidad completa. Los 
tratados de minorías se aplicaban exclusivamente a aquellas nacionalidades de 
las que existía considerable número de habitantes en, por lo menos, dos de los 
Estados sucesores, pero apartaban de su consideración a todas las demás 
nacionalidades sin un Gobierno propio, de forma tal que en algunos de los 
Estados sucesores los pueblos nacionalmente frustrados constituían el 50 por 100 
de la población totall8l, El peor factor de esta situación no fue siquiera que 
resultara corriente entre las nacionalidades el ser desleales al Gobierno que se les 
había impuesto y entre los Gobiernos oprimir a sus nacionalidades tan 
eficazmente como fuera posible, sino el que la población nacionalmente frustrada 
se hallaba firmemente convencida, como lo estaba todo el mundo, de que la 
verdadera libertad, la verdadera emancipación y la verdadera soberanía popular 
sólo podían lograrse con una completa emancipación nacional; de que el pueblo, 
sin un Gobierno nacional propio, se hallaba privado de derechos humanos. En 
esta convicción, que podía basarse en el hecho de que la Revolución Francesa 
había combinado la Declaración de los Derechos del Hombre con la soberanía 
nacional, les confirmaban los mismos tratados de minorías, que no confiaban a los 
Gobiernos la protección de las diferentes nacionalidades, sino que encargaban a 
la Sociedad de Naciones la salvaguardia de los derechos de aquellos que, por 
razones de asentamiento territorial, habían quedado sin Estados nacionales 
propios. 

Y no es que las minorías confiaran en la Sociedad de Naciones más de lo que 
habían confiado los pueblos estatales. Al fin y al cabo, la sociedad se hallaba 
integrada por políticos nacionales cuyas simpatías sólo podían ser para los 
desafortunados nuevos Gobiernos, que se veían obstaculizados y que contaban en 
principio con la oposición de un 25 a un 50 por 100 de sus habitantes. Por eso, los 
creadores de los tratados de minorías pronto se vieron forzados a interpretar sus 
verdaderas intenciones más estrictamente y a señalar los «deberes» que las 
minorías tenían respecto de los nuevos Estadosl?]; así llegó a deducirse que los 
tratados habían sido concebidos simplemente como un método indoloro y 
humano de asimilación, interpretación que, naturalmente, exasperó a las 
minorias!101, Pero no cabía esperar ninguna otra cosa dentro de un sistema de 
Naciones-Estados soberanas; si los tratados de minorías hubieran sido concebidos 
para ser algo más que un remedio temporal a una trastornada situación, 


entonces, las restricciones que implicaban a la soberania nacional tendrían due 
haber afectado a la soberanía nacional de las antiguas potencias europeas. Los 
representantes de las grandes naciones sabían gue las minorías en el seno de las 
Naciones-Estados tendrían más pronto o más tarde gue ser, o bien asimiladas, o 
bien liguidadas. Y no importaba si se hallaban movidos por consideraciones 
humanitarias para proteger las nacionalidades diferentes o si las consideraciones 
políticas les impulsaban a oponerse a los tratados bilaterales entre los Estados 
implicados y los países donde cada una de esas minorías era mayoría (después de 
todo, los alemanes eran la más fuerte de todas las minorías oficialmente 
reconocidas, tanto por su número como por su posición económica); ni querían ni 
podían acabar con las leyes mediante las cuales existía la Naciön-Estadol!!], 

Ni la Sociedad de Naciones ni los tratados de minorías habrían impedido a los 
Estados recientemente establecidos asimilar más o menos a la fuerza a sus 
minorías. El factor más fuerte contra la asimilación fue la debilidad numérica y 
cultural de los llamados pueblos estatales. La minoría rusa o la minoría judía, en 
Polonia, no consideraban la cultura polaca superior a la propia ni se sentían 
particularmente impresionadas por el hecho de que los polacos constituyeran 
aproximadamente el 60 por 100 de la población de Polonia. 

Las nacionalidades amargadas, prescindiendo por completo de la Sociedad de 
Naciones, pronto decidieron hacer frente al problema por sus propios medios. Se 
integraron en un Congreso de Minorías que resultó notable en más de un aspecto. 
Contradecía la idea misma tras la que se habían establecido los tratados de la 
Sociedad, denominándose a sí mismo oficialmente «Congreso de los Grupos 
Nacionales Organizados en Estados Europeos», anulando así la gran labor 
realizada durante las negociaciones de paz para evitar la ominosa palabra 
«nacional»!121, Esto tuvo la importante consecuencia de que se unieran todas las 
«nacionalidades» y no simplemente las «minorías» y de que el número de las 
«naciones de minorías» creciera tan considerablemente que las nacionalidades 
combinadas en los Estados sucesores superaron en número a los pueblos 
estatales. Pero en otro aspecto, el «Congreso de los Grupos Nacionales» asestó un 
golpe decisivo a los tratados de la Sociedad. Uno de los aspectos más 
desconcertantes del problema de la nacionalidad en Europa oriental (más 
desconcertante que el pequeño tamaño y el gran número de pueblos implicados o 
el «cinturón de poblaciones mixtas»)!131 fue el carácter interregional de las 
nacionalidades, que, en caso de colocar sus intereses nacionales por encima de 
los intereses de sus Gobiernos respectivos, se convertían en un riesgo obvio para 
la seguridad de sus paisesil{l, Los tratados de la Sociedad habían tratado de 
ignorar el carácter interregional de las minorías estableciendo un tratado 
separado con cada país, como si no hubiese minoría judía o minoría alemana más 
allá de las fronteras de los respectivos Estados. El «Congreso de los Grupos 
Nacionales» no sólo esquivó el principio territorial de la Sociedad; fue dominado 
naturalmente por las dos nacionalidades que estaban representadas en todos los 
Estados sucesores y que se hallaban por eso, si lo deseaban, en posición de hacer 
sentir su peso en toda la Europa oriental y meridional. Estos dos grupos eran los 
alemanes y los judíos. Las minorías alemanas de Rumania y de Checoslovaquia 
votaron, desde luego, con las minorías alemanas de Polonia y de Hungría, y nadie 


podía esperar due los judíos polacos, por ejemplo, permanecieran indiferentes 
ante las medidas discriminatorias del Gobierno rumano. En otras palabras, los 
intereses nacionales y no los intereses comunes de las minorías como tales fueron 
los que formaron la verdadera base de afiliación al Congreso[151, y sólo los 
mantuvo unidos la relación armoniosa entre los judíos y los alemanes (la 
República de Weimar había desempeñado con éxito el papel de protectora 
especial de las minorías). Por eso en 1933, cuando la delegación judía exigió una 
protesta contra el trato que recibían los judíos en el III Reich (una acción que no 
tenía derecho a emprender porque los judíos alemanes no eran una minoría) y los 
alemanes anunciaron su solidaridad con Alemania y fueron apoyados por una 
mayoría (el antisemitismo se hallaba en sazón en todos los Estados sucesores), el 
Congreso, después de que la delegación judía lo abandonara para siempre, se 
hundió en una completa insignificancia. 

El verdadero significado de los tratados de minorías descansa no en su 
aplicación práctica, sino en el hecho de que estuvieran garantizados por un 
organismo internacional, la Sociedad de Naciones. Las minorías habían existido 
antes!161, pero la minoría como institución permanente, el reconocimiento de que 
millones de personas vivían al margen de la protección legal normal y 
necesitaban una garantía adicional de un organismo exterior para sus derechos 
elementales, y la presunción de que su situación no era temporal, sino que se 
necesitaban los tratados para establecer un modus vivendi duradero —todo esto 
era algo nuevo, ciertamente, en tal escala, en la historia europea. Los tratados de 
minorías expresaban en un lenguaje claro lo que hasta entonces sólo habíase 
hallado implicado en el sistema de funcionamiento de las Naciones-Estados, es 
decir, que sólo los nacionales podían ser ciudadanos, que sólo las personas del 
mismo origen nacional podían disfrutar de la completa protección de las 
instituciones legales, que las personas de nacionalidad diferente necesitaban de 
una ley de excepción hasta, o a menos que, fueran completamente asimiladas y 
divorciadas de su origen. Los discursos interpretativos de los tratados de la 
Sociedad, pronunciados por políticos de países sin obligaciones respecto de las 
minorías, hablaban en un lenguaje aún más claro: daban por supuesto que la ley 
de un país no puede responsabilizarse de las personas que insisten en tener una 
nacionalidad diferentell/l, Por eso admitían —y tuvieron rápidamente la 
oportunidad de demostrarlo en la práctica con el aumento del número de 
apátridas— que había quedado completada la transformación del Estado en un 
instrumento de la ley, en un instrumento de la nación; la nación había 
conquistado al Estado; el interés nacional tenía prioridad sobre la ley mucho 
tiempo antes de que Hitler pudiera declarar «justo es lo que resulta bueno para el 
pueblo alemán». Una vez más, el lenguaje del populacho era solamente el 
lenguaje de la opinión pública, desprovisto de hipocresía y de cortapisas. 

Desde luego, el peligro de esta evolución había sido inherente a la estructura 
de la Nación-Estado desde el comienzo de ésta. Pero mientras que el 
establecimiento de las Naciones-Estados coincidió con el establecimiento de un 
Gobierno constitucional, siempre habían representado y se habían basado en el 
imperio de la ley contra el imperio de la administración arbitraria y del 
despotismo. Así sucedió que, cuando quedó roto el precario equilibrio entre la 


nación y el Estado, entre el interés nacional y las instituciones legales, la 
desintegración de esta forma de Gobierno y de organización de los pueblos 
sobrevino con una aterradora rapidez. Su desintegración, bastante curiosamente, 
se inició precisamente en el momento en que era reconocido en toda Europa el 
derecho a la autodeterminación nacional y cuando su convicción esencial, la 
supremacía de la voluntad de la nación sobre todas las instituciones legales y 
«abstractas», era universalmente aceptada. 

En la época de los tratados de minorias pudo afirmarse y se afirmó, tanto en su 
favor como en su excusa, due las antiguas naciones disfrutaban de constituciones 
que, implícita o explícitamente (como en el caso de Francia, la nation par 
excellence), se hallaban fundadas en los Derechos del Hombre; gue, aungue 
hubiera incluso otras nacionalidades dentro de sus fronteras, no precisaban de 
una ley adicional, y gue sólo en los Estados sucesores recientemente establecidos 
resultaba necesaria una aplicación temporal de los derechos humanos como un 
compromiso y una excepción[18], La llegada de los apátridas acabó con esta 
ilusión. 

Las minorías eran sólo medio apátridas; de jure pertenecían a un cuerpo 
político, aunque necesitaran una protección adicional en forma de tratados y de 
garantías especiales; algunos derechos secundarios, tales como el de hablar la 
lengua propia y el de permanecer en el propio ambiente cultural y social, se 
hallaban en peligro y eran protegidos de mala gana por un organismo marginal; 
pero otros derechos más elementales, tales como el derecho de residencia y el 
derecho al trabajo, jamás se vieron afectados. Los elaboradores de los tratados de 
minorías no previeron la posibilidad de los traslados de poblaciones completas o 
el problema de las personas que se habían tornado «indeportables» porque no 
existía país en la Tierra en el que disfrutaran del derecho de residencia. Las 
minorías podían seguir siendo consideradas como un fenómeno excepcional, 
peculiar de ciertos territorios que se desviaban de la norma. Este argumento era 
siempre tentador porque dejaba inalterado al sistema en sí mismo; en cierto 
modo ha sobrevivido a la segunda guerra mundial, cuyos pacificadores, 
convencidos de la imposibilidad práctica de los tratados de minorías, comenzaron 
a repatriar «nacionalidades», tanto como les fue posible, en un esfuerzo por poner 
orden en el «cinturón de poblaciones mixtas»[1?]. Este intento de repatriación en 
gran escala no fue resultado de las catastróficas experiencias que siguieron a los 
tratados de minorías; más bien se creía que semejante paso resolvería finalmente 
un problema que en las décadas precedentes había asumido proporciones aún 
mayores y para el que no existía simplemente un procedimiento reconocido y 
aceptado internacionalmente, el problema de los apátridas. 


Mucho más tenaz, de hecho, y mucho más penetrante en sus repercusiones fue 
el caso de los apátridas, el más nuevo fenómeno de masas en la Historia 
contemporánea, y la existencia de un nuevo pueblo, siempre creciente, integrado 
por apátridas y el grupo más sintomático de la política contemporáneal?201. Su 
existencia difícilmente puede atribuirse a un solo factor; pero, si consideramos los 
diferentes grupos de apátridas, parece que cada acontecimiento político a partir 


del final de la primera guerra mundial aňadió una nueva categoria al grupo de los 
que vivian al margen del redil de la ley, mientras que ninguna de las categorias, 
por mucho que se transformara la configuración original, pudo siquiera ser 
normalizadal21l, 

Entre ellas hallamos al más antiguo grupo de apátridas, los Heimatlosen, 
originados por los tratados de paz de 1919, la disolución de Austria-Hungria y el 
establecimiento de los Estados bálticos. A veces no pudo ser determinado su 
verdadero origen, especialmente si al final de la guerra no residian en su ciudad 
natal[22], En otras ocasiones, su lugar de origen había cambiado de mano tantas 
veces en las turbulencias que la nacionalidad de sus habitantes cambiaba de año 
en año (como en Vilna, a la que un funcionario francés calificó una vez de /a 
capitale des apatrides); más a menudo de lo que cabría suponer, las gentes se 
refugiaban en el Estado de apátrida para permanecer en donde se hallaban y 
evitar ser deportados a una «patria» en la que resultarían extraños (como en el 
caso de muchos judíos polacos y rumanos en Francia y Alemania, 
afortunadamente ayudados por la actitud antisemita de sus respectivos 
consulados), 

Carente de importancia en sí mismo, aparentemente tan sólo una rareza legal, 
el apatride recibió una atención y una consideración tardías cuando se le unieron 
en su status legal los refugiados de la postguerra que se habían visto obligados a 
salir de sus países por revoluciones y que fueron ¡inmediatamente 
desnacionalizados por los victoriosos Gobiernos de sus respectivas patrias. A este 
grupo pertenecen, en orden cronológico, millones de rusos, centenares de miles 
de armenios, miles de húngaros, centenares de millares de alemanes y más de 
medio millón de españoles, por enumerar sólo a las más importantes categorías. 
El comportamiento de estos Gobiernos puede parecer hoy como la consecuencia 
natural de una guerra civil; pero en la época, la desnacionalización en masa era 
algo enteramente nuevo e imprevisto. Presuponía una estructura estatal que, si 
todavía no era completamente totalitaria, al menos no toleraba oposición alguna 
y prefería perder a sus ciudadanos que albergar a personas con diferentes puntos 
de vista. Revelaba además lo que había estado oculto, a través de la Historia, de la 
soberanía nacional, el que las soberanías de los países vecinos chocarían en 
conflicto mortal no sólo en la guerra, sino en la paz. Ahora resultaba claro que la 
soberanía nacional completa sólo era posible mientras que existiera la comunidad 
de naciones europeas; porque eran este-espíritu de solidaridad no organizada y 
ese acuerdo los que impedían a cualquier Gobierno el ejercicio de su completo 
poder soberano. Teóricamente, en la esfera de la ley internacional había sido 
siempre cierto que la soberanía en ningún lugar resultaba más absoluta como en 
cuestiones de «emigración, nacionalización, nacionalidad y expulsién»l23l; el 
hecho, sin embargo, es que la consideración práctica y el tácito reconocimiento 
de los intereses comunes restringieron la soberanía nacional hasta el auge de los 
regímenes totalitarios. Casi se siente la tentación de medir el grado de infección 
totalitaria por la medida en la que los Gobiernos implicados utilizan su derecho de 
soberanía para la desnacionalización (y sería muy interesante descubrir que la 
Italia de Mussolini se mostraba más que remisa a tratar a sus refugiados de esta 
manera)!?*], Pero debe tenerse en cuenta al mismo tiempo que apenas hubo un 


solo país en el continente, entre las dos guerras mundiales, due no promulgara 
una nueva legislación, due, aungue no ejercitara este derecho extensamente, 
estaba expresada para desembarazarse de un gran número de sus habitantes en 
cualquier momento oportuno!2°!, 

Ninguna paradoja de la politica contemporánea se halla penetrada de tan 
punzante ironía como la discrepancia entre los esfuerzos de idealistas bien 
intencionados que insistieron tenazmente en considerar como «inalienables» 
aquellos derechos humanos que eran disfrutados solamente por los ciudadanos 
de los paises mas prósperos y civilizados y la situación de quienes carecian de 
tales derechos. Su situación empeoró intensamente, hasta que el campo de 
internamiento —que antes de la segunda guerra mundial era la excepción mas 
que la norma para los apátridas— se convirtió en la solución rutinaria para el 
problema del predominio de las «personas desplazadas». 

Se deterioró incluso la terminologia aplicada a los apátridas. El término 
«apatrida» reconocia al menos el hecho de que estas personas habían perdido la 
protección de sus Gobiernos y requeria acuerdos internacionales para la 
salvaguardia de su status legal. El término de postguerra «personas desplazadas» 
fue inventado durante la contienda con el expreso propósito de liquidar de una 
vez para siempre el estado de apátrida, ignorando su existencia. El no 
reconocimiento del estado de apátrida significa siempre la repatriación, es decir, 
la deportación a un país de origen que, o bien se niega a reconocer como 
ciudadano al repatriado en potencia, o, por el contrario, desea que vuelva 
urgentemente para castigarle. Como los países no totalitarios, a pesar de sus 
malas intenciones, inspiradas por el clima bélico, rehuyeron generalmente las 
repatriaciones en masa, el número de apátridas —doce años después del final de 
la guerra— es mayor que nunca. La decisión de los políticos de resolver el 
problema del estado de apátrida ignorándolo queda aún más de relieve por la 
ausencia de cualquier estadística fidedigna sobre el terna. Sin embargo, se sabe 
esto: mientras hay un millón de apátridas «reconocidos», existen más de diez 
millones de los llamados apátridas de facto. Y mientras que el problema 
relativamente innocuo de los apátridas de jure surge a veces a la luz con ocasión 
de las conferencias internacionales, el meollo del estado de apátrida, que es 
idéntico a la cuestión de los refugiados, simplemente no se menciona. Peor aún, 
el número de apátridas potenciales se halla en aumento constante. Antes de la 
última guerra sólo las dictaduras totalitarias o semitotalitarias recurrían al arma 
de la desnacionalización con respecto a aquellos que eran ciudadanos por su 
nacimiento; ahora hemos alcanzado el punto en que incluso las democracias 
libres, como, por ejemplo, los Estados Unidos, han llegado seriamente a 
considerar la privación de nacionalidad a americanos por su nacimiento que sean 
comunistas. El aspecto siniestro de estas medidas estriba en que están siendo 
consideradas con toda inocencia. Sin embargo, basta sólo recordar el extremo 
cuidado de los nazis, que insistieron en que todos los judíos de nacionalidad 
alemana «deberían ser privados de su ciudadanía, bien antes, o bien en el día de 
su deportación»!25a1 (para los judíos alemanes no se necesitaba tal decreto 
porque en el III Reich existía una ley según la cual todos los judíos que habían 
abandonado el territorio —incluyendo desde luego los deportados a un campo 


polaco— perdian automäticamente su ciudadania) para comprender las 
verdaderas implicaciones del estado de apätrida. 

El primer gran golpe asestado a las Naciones-Estados con la llegada de 
centenares de miles de apätridas fue que el derecho de asilo, único derecho que 
había llegado a figurar como símbolo de los Derechos del Hombre en la esfera de 
las relaciones internacionales, comenzó a ser abolido. Su larga y sagrada historia 
se remonta a los auténticos comienzos de la vida política regulada. Desde los 
tiempos antiguos había protegido tanto al refugiado como a la tierra de refugio de 
situaciones en las que las personas se velan forzadas a guedar al margen de la ley 
a través de circunstancias gue escapaban a su control. Era el único vestigio 
moderno del principio medieval segůn el cual quid est in territorio est de 
territorio, porque en todos los demas casos los Estados modernos tendian a 
proteger a sus ciudadanos mas alla de sus propias fronteras y a garantizarles, por 
medio de tratados recíprocos, el que siguieran sometidos a las leyes de su pais. 
Pero aunque el derecho de asilo continuó funcionando en un mundo organizado 
de Naciones-Estados y, en casos individuales, sobrevivié incluso a las guerras 
mundiales, era considerado un anacronismo, en conflicto con los derechos 
internacionales del Estado. Por eso no puede hallarse en la ley escrita, en ninguna 
constitución o en acuerdo internacional alguno, y el pacto de la Sociedad de 
Naciones ni siquiera llegó a mencionarlo!?°!, Comparte, en este aspecto, el 
destino de los derechos del hombre, que tampoco llegaron nunca a ser ley, sino 
que conocieron una existencia en cierto modo oscura como apelación en casos 
individuales y excepcionales, para los que no proveían las instituciones legales 
normalesl?7], 

El segundo gran choque que sufrió el mundo europeo por obra de la llegada de 
los refugiados!28! fue la comprensión de que era imposible desembarazarse de 
ellos o transformarles en nacionales del pais en el que se habían refugiado. Desde 
el comienzo, todo el mundo estuvo de acuerdo en que sölo existian dos maneras 
de resolver el problema: repatriación o nacionalizaciönl??], Cuando el ejemplo de 
las primeras oleadas rusas y armenias demoströ que ningün sistema daba 
resultados tangibles, los países de refugio simplemente se negaron a reconocer el 
estado de apátridas a los últimos en llegar, haciendo por eso aún más intolerable 
la situación de los refugiados!?9!. Desde el punto de vista de los Gobiernos 
implicados era bastante comprensible que siguieran recordando a la Sociedad de 
Naciones «que [su] obra de refugiados tenía que ser liquidada con la más intensa 
rapidez»!311, Tenían muchas razones para temer que aquellos que habían sido 
expulsados de la antigua trinidad del Estado-pueblo-territorio, que todavía 
formaba la base de la organización europea y de la civilización política, fueran 
sólo el comienzo de un creciente movimiento, las primeras go tas de un pantano 
cada vez más grande. Era obvio, y así se reconoció en la Conferencia de Evian de 
1938, que todos los judíos alemanes y austríacos resultaban apátridas en 
potencia; y era también natural que los países con minorías se sintieran animados 
por el ejemplo alemán a tratar de emplear los mismos métodos para 
desembarazarse de algunas de sus poblaciones minoritarias'?2!. Entre las 
minorías, judíos y armenios eran quienes corrían los mayores riesgos y pronto 
revelaron constituir la más alta proporción entre los apátridas; pero demostraron 


también due los tratados de mina rías no ofrecían necesariamente una 
protección, sino due podían servir también como un instrumento para singularizar 
a ciertos grupos con objeto de expulsarlos eventualmente. 

Casi tan aterrador como estos nuevos peligros surgidos de los antiguos focos 
de perturbación de Europa fue el género de conducta de todas las naciones 
europeas en sus luchas «ideológicas». No sólo las personas expulsadas del país y 
de la nacionalidad, sino más y más personas de todos los países, incluyendo las 
democracias occidentales, se presentaban ahora voluntarias para luchar en 
guerras civiles en otros lugares (lo que hasta entonces sólo habían hecho algunos 
idealistas y aventureros), incluso cuando ello significaba la separación de sus 
comunidades nacionales. Esta fue la lección de la guerra civil espaňola y una de 
las razones por las gue los Gobiernos se sintieron tan aterrados ante las Brigadas 
Internacionales. El problema no hubiera sido tan malo si ello hubiera significado 
que los hombres ya no se aferraban tan estrechamente a su nacionalidad y 
estaban eventualmente dispuestos a ser asimilados a otra comunidad nacional. 
Pero éste no era el caso. Los apátridas habían demostrado ya poseer una fuerte 
tenacidad en la conservación de su nacionalidad; en cualquier sentido, los 
refugiados representaban minorias extranjeras separadas due frecuentemente no 
se preocupaban de ser nacionalizadas y que nunca se unian, como habían hecho 
temporalmente las minorías, para la defensa de sus intereses comunesl??], Las 
Brigadas Internacionales estaban organizadas en batallones nacionales, en los 
que los alemanes sentían que luchaban contra Hitler y los italianos contra 
Mussolini, de la misma manera que unos años más tarde, en la Resistencia, los 
refugiados españoles sentían que luchaban contra Franco cuando ayudaban a los 
franceses contra Vichy. Lo que los Gobiernos europeos temían tanto en este 
proceso era que ya no podía decirse de los nuevos apátridas que eran de 
nacionalidad dudosa o equívoca (de nationalité indéterminée). Aunque habían 
renunciado a su ciudadanía, no tenían relación con, o lealtad hacia, su país de 
origen ni identificaban su nacionalidad con un Gobierno visible y totalmente 
reconocido, conservaban una fuerte adhesión a su nacionalidad. Los grupos 
nacionales y las minorías, escindidos, sin profundas raíces en su territorio y sin 
lealtad hacia el Estado o en relación con éste, dejaron de ser exclusivamente 
característicos del Este. Estaban ya infiltrados, como refugiados y apátridas, en las 
antiguas Naciones-Estados de Occidente. 

El verdadero mal comenzó tan pronto como se probaron los dos remedios 
reconocidos, la repatriación y la nacionalización. Las medidas de repatriación 
fracasaron, naturalmente, ya que no existía país alguno al que pudieran ser 
deportadas estas personas. Fallaron no por consideración a los apátridas (como 
puede parecer hoy cuando la Rusia soviética reclama a sus antiguos ciudadanos y 
los países democráticos tienen que protegerles contra una repatriación que no 
desean), ni por obra de los sentimientos humanitarios de los países que 
inundaban los refugiados, sino porque ni el país de origen ni ningún otro 
aceptaban al apátrida. Parecía que la misma indeportabilidad del apátrida debería 
haber impedido a un Gobierno el expulsarle; pero como el hombre sin Estado era 
«una anomalía para la que no existe espacio apropiado en el marco de la ley 
general»!34] —un fuera de ley por definición—, se hallaba completamente a 


merced de la policía, due no se preocupaba demasiado de tener due cometer 
unos pocos actos ilegales con tal de disminuir la carga de indésirables del país[351], 
En otras palabras, el Estado, insistiendo en su derecho soberano a la expulsión, se 
vio forzado, por la naturaleza ilegal del apátrida, a la realización de actos 
reconocidamente ¡legales!38!. Introdujo subrepticiamente en los países vecinos a 
los apátridas expulsados con el resultado de que tales países respondieron de la 
misma manera. La solución ideal de la repatriación, la devolución subrepticia del 
refugiado a su país de origen, tuvo sólo éxito en muy pocos destacados casos, en 
parte porque una policía no totalitaria siempre se sentía frenada por unas cuantas 
consideraciones éticas rudimentarias, en parte porque tan posible era introducir 
subrepticiamente al apátrida en su país natal como en cualquier otro, y, en fin, 
aunque no fuera la causa menos importante, porque todo este tráfico sólo era 
posible con los países vecinos. Las consecuencias de estas introducciones 
subrepticias fueron pequeñas guerras entre las policías fronterizas que no 
contribuyeron precisamente a las buenas relaciones internacionales y una 
acumulación de penas de cárcel para los apátridas que, con la ayuda de la policía 
de un país, habían pasado «ilegalmente» al territorio de otro. 

Cada intento de las conferencias internacionales para establecer algún 
estatuto legal para los apátridas fracasó porque ningún acuerdo podía sustituir al 
territorio al que un extranjero, dentro del marco de la ley existente, debía ser 
deportado. Todas las discusiones acerca del problema de los refugiados giraron en 
torno de una sola cuestión. ¿Cómo puede ser otra vez deportado el refugiado? No 
fueron necesarios la segunda guerra mundial y los campos de personas 
desplazadas para mostrar que el único sustitutivo práctico de una patria 
inexistente era un campo de internamiento. Desde luego, en fecha tan temprana 
como la década de los años 30 éste era el único «país» que el mundo podía 
ofrecer al apátrida!?"!. 

Por otra parte, la nacionalización también demostró ser un fracaso. Todo el 
sistema de nacionalización de los países europeos se vino abajo cuando tuvo que 
enfrentarse con los apátridas. Y ello por la misma razón por la que había sido 
abandonado el derecho de asilo. Esencialmente, la nacionalización era un 
apéndice a la legislación de la Nación-Estado que sólo tenía en cuenta a los 
«nacionales», a las personas nacidas en su territorio y ciudadanos por derecho de 
nacimiento. La nacionalización resultaba necesaria en casos excepcionales para 
individuos aislados cuyas circunstancias podían haberles impulsado a un territorio 
extranjero: Todo el proceso se quebró cuando hubo que atender a masivas 
peticiones de nacionalización!38l: incluso desde el punto de vista puramente 
administrativo, ninguna Administración civil europea podría haber abordado el 
problema. En lugar de nacionalizar al menos a una pequeña proporción de los 
recién llegados, los países comenzaron a cancelar sus anteriores 
nacionalizaciones, en parte por obra del pánico general y en parte porque la 
aparición de grandes masas de recién llegados alteró realmente la siempre 
precaria posición de los ciudadanos nacionalizados del mismo origen!??], La 
cancelación de la nacionalización o la introducción de nuevas leyes que 
obviamente abrieron el camino para las desnacionalizaciones masivas[40] 
acabaron con la escasa confianza que los refugiados pudieran haber tenido en la 


posibilidad de acomodarse a una nueva vida normal; si la asimilación a un nuevo 
país pareció antes un poco sucia o desleal, ahora era simplemente ridícula. La 
diferencia entre un ciudadano nacionalizado y un residente apátrida no era lo 
suficientemente grande como para justificar el tomarse molestia alguna, porgue 
el primero se hallaba frecuentemente privado de importantes derechos civiles y 
amenazado en cualguier momento con el destino del segundo. Las personas 
nacionalizadas fueron frecuentemente asimiladas al status de los extranjeros 
corrientes, y como el nacionalizado había perdido ya su anterior ciudadanía, estas 
medidas amenazaban simplemente con el estado de apátrida a otro grupo 
considerable. 

Fue casi patético ver cuán desesperados se hallaban los Gobiernos europeos, a 
pesar de su conciencia del peligro del estado de apátrida para sus instituciones 
legales y políticas y a pesar de todos sus esfuerzos para resistir a la marea. Ya no 
eran necesarios acontecimientos explosivos. Una vez aue cierto nůmero de 
apätridas eran admitidos en un pais por lo demäs normal, el estado de apátrida se 
extendia como una enfermedad contagiosa. No sólo estaban los ciudadanos 
nacionalizados en peligro de volver al estado de apátrida, sino gue se habían 
deteriorado notablemente las condiciones de vida de todos los extranjeros. En la 
década de los 30 se tornó cada vez más dificil distinguir claramente entre 
refugiados apátridas y residentes extranjeros normales. Una vez due el Gobierno 
trataba de usar de su derecho y repatriar a un residente extranjero contra su 
voluntad, éste haría todo cuanto le fuera posible para hallar refugio en el estado 
de apátrida. Durante la primera guerra mundial los extranjeros enemigos 
descubrieron ya las grandes ventajas del estado de apátrida. Pero lo gue entonces 
fue astucia de individuos gue encontraban un resguicio en la ley, se había 
convertido ahora en reacción instintiva de las masas. Francia, la más importante 
zona europea de recepción de inmigrantes!*1! porque había regulado el caótico 
mercado de trabajo recurriendo a obreros extranjeros en tiempos de necesidad y 
deportándoles en tiempo de desempleo y de crisis, enseñó a sus extranjeros una 
lección acerca del estado de apátrida que ellos no olvidaron fácilmente. Después 
de 1935, el año de las repatriaciones en masa decretadas por el Gobierno de 
Laval y de las que sólo se salvaron los apátridas, los llamados «inmigrantes 
económicos» y otros grupos de anterior procedencia —balcánicos, italianos, 
polacos y españoles— se mezclaron con las oleadas de refugiados en una maraña 
que nunca pudo ser desenredada. 

Mucho peor que lo que el estado de apátrida hizo a las distinciones necesarias 
y tradicionales entre nacionales y extranjeros y al derecho soberano de los 
Estados en cuestiones de nacionalidad y de expulsión fue el daño sufrido por la 
estructura misma de las instituciones nacionales legales, cuando un creciente 
número de residentes tuvo que vivir al margen de la jurisdicción de estas leyes y 
sin ser protegido por ninguna otra. La persona apátrida, sin derecho a residencia y 
sin derecho al trabajo, tenía, desde luego, que transgredir constantemente la ley. 
Podía sufrir una sentencia de cárcel sin haber llegado siquiera a cometer un 
delito. Más aún, en su caso quedaba invertida toda la jerarquía de valores que 
corresponde a los países civilizados. Como él era la anomalía para la que no había 


nada previsto en la ley general, le resultaba mejor convertirse en una anomalía a 
la gue atendía la ley, es decir, a la del delincuente. 

EI mejor criterio por el gue decidir si alguien se ha visto expulsado del recinto 
de la ley es preguntarle si se beneficiará de la realiaación de un delito. Si un 
pequeno robo puede mejorar, al menos temporalmente, su posición legal, se 
puede tener la seguridad de que ese individuo ha sido privado de sus derechos 
humanos. Porque entonces un delito ofrece la mejor oportunidad de recobrar 
algun tipo de igualdad humana, aunque sea como reconocida excepción a la 
norma. El Unico factor importante es que esta excepción es proporcionada por la 
ley. Como delincuente, incluso un apátrida no sera peor tratado que otro 
delincuente, es decir, sera tratado como cualquier otro. Sólo como violador de la 
ley puede obtener la protección de ésta. Mientras que dure su proceso y su 
sentencia estara a salvo de la norma policial arbitraria, contra la que no existen 
abogados ni recursos. El mismo hombre que ayer se hallaba en la carcel por obra 
de su simple presencia en este mundo, que no tenia derecho alguno y que vivia 
bajo la amenaza de la deportación, que podía ser enviado sin sentencia ni proceso 
a algun tipo de internamiento porque habia tratado de trabajar y de ganarse la 
vida, podia convertirse en un ciudadano casi completo por obra de un pegueňo 
robo. Aunque no tenga un céntimo, puede contar ahora con un abogado, quejarse 
de sus carceleros y ser atentamente escuchado. Ya no es la escoria de la Tierra, 
sino suficientemente importante como para ser informado de todos los detalles de 
la ley conforme a la cual sera procesado. Se ha convertido en una persona 
respetablel®2], 

Un medio mucho menos seguro y mucho mäs dificil para elevarse desde una 
posiciön de anomalia no reconocida al status de excepciön reconocida seria el de 
convertirse en un genio. De la misma manera que la ley sólo conoce una 
diferencia entre los seres humanos, la diferencia entre el no criminal normal y el 
criminal anömalo, asi una sociedad conformista ha reconocido exclusivamente 
una forma de individualismo determinado, el genio. La sociedad burguesa 
europea queria que el genio permaneciese al margen de las leyes humanas, que 
fuera un género de monstruo cuya principal funciön social fuese la de crear 
interes, y no importaba el que realmente estuviera fuera de la ley. Ademäs, la 
perdida de la nacionalidad privaba a las personas no sölo de protecciön, sino 
tambien de toda identidad claramente establecida y oficialmente reconocida, un 
hecho del cual eran muy exacto simbolo los febriles esfuerzos por obtener al 
menos un certificado de nacimiento del pais que les desnacionalizó; uno de sus 
problemas quedaba resuelto cuando lograban el grado de distinción que 
rescataba a un hombre de la amplia multitud innominada. Sölo la fama 
responderia eventualmente a la repetida queja de los refugiados de todos los 
estratos sociales de que «aqui nadie sabe guién soy yo»; y es cierto que las 
posibilidades de un refugiado famoso mejoran de la misma manera que un perro 
con un nombre tiene mäs probabilidades de sobrevivir que un simple perro 
callejero que es tan sólo un perro.!43! 

La Naciön-Estado, incapaz de proporcionar una ley a aquellos que habian 
perdido la protecciön de un Gobierno nacional, transfiriö todo el problema a la 
policia. Esta fue la primera vez que la policía de Europa occidental recibió 


autoridad para actuar por su cuenta, para gobernar directamente a las personas; 
en una esfera de la vida pública ya no era un instrumento para afirmar el 
cumplimiento de la ley, sino gue se convirtió en una autoridad dominadora, 
independiente del Gobierno y de los Ministerios!**]. Su fuerza y su emancipación 
de la ley y del Gobierno crecieron en proporción directa a la afluencia de 
refugiados. Cuanto mayor era la proporción de apátridas efectivos y de apátridas 
en potencia con respecto a la población en general —en la Francia de la preguerra 
había alcanzado un 10 por 100 del total —, mayor era el peligro de una 
transformación gradual en un Estado policía. 

No es necesario decir que los regímenes totalitarios, donde la policía se había 
elevado hasta la cumbre del poder, se hallaban especialmente ansiosos de 
consolidar su poder a través de la dominación de amplios grupos de personas 
que, al margen de cualquier delito cometido por algunos individuos, se hallaran 
en cualquier caso fuera del redil de la ley. En la Alemania nazi las Leyes de 
Núremberg, con su distinción entre ciudadanos del Reich (ciudadanos completos) 
y nacionales (ciudadanos de segunda clase sin derechos políticos), habían abierto 
el camino para una evolución en la que, eventualmente, todos los nacionales de 
«sangre extranjera» podían perder su nacionalidad por decreto oficial; sólo el 
estallido de la guerra impidió que entrara en vigor la correspondiente legislación, 
que había sido detalladamente preparadal**8l. Por otra parte, los crecientes 
grupos de apátridas en los países no totalitarios se vieron conducidos a una forma 
de ilegalidad organizada por la policía que determinó prácticamente una 
coordinación del mundo libre con la legislación de los países totalitarios. El hecho 
de que en definitiva se organizaran campos de concentración para los mismos 
grupos en todos los países, aunque existieran considerables diferencias en el trato 
a los internados, fue tan característico como el que la selección de los grupos se 
confiara exclusivamente a la iniciativa de los países totalitarios: si los nazis 
metían a una persona en un campo de concentración y ésta lograba escapar, 
digamos, a Holanda, los holandeses la metían en un campo de internamiento. Así, 
mucho tiempo antes del estallido de la guerra, la policía de cierto número de 
países occidentales, bajo el pretexto de la «seguridad nacional», había 
establecido por su propia iniciativa íntimas relaciones con la Gestapo y la GPU, de 
forma tal que existía una independiente política exterior de la policía. Esta política 
exterior dirigida por la policía funcionó al margen por completo de los Gobiernos 
oficiales: las relaciones entre la Gestapo y la policía francesa nunca fueron tan 
cordiales como en la época del Gobierno del Frente Popular de León Blum, que era 
guiado por una política decididamente antialemana. En contra de los Gobiernos, 
las diferentes organizaciones policíacas nunca se sintieron abrumadas por los 
«prejuicios» respecto de ningún régimen totalitario; la información y las 
denuncias enviadas por los agentes de la GPU eran tan bien recibidas como las de 
los agentes fascistas y de la Gestapo. Conocían el destacado papel del aparato 
policiaco en todos los países totalitarios, conocían su elevado status social y su 
importancia política, y jamás se molestaron en ocultar sus simpatías. El hecho de 
que eventualmente hallaran los nazis tan escasa resistencia en la policía de los 
países que ocuparon y que fueran capaces de organizar el terror como lo 
organizaron con la ayuda de estas fuerzas policíacas locales fue debido, al menos 


en parte, a la poderosa posición due la policía había logrado a lo largo de los aňos 
en su irrefrenada y arbitraria dominación de los apátridas y los refugiados. 


Tanto en la historia de la «nación de minorias» como en la formaciön del 
pueblo apátrida, los judios desempeňaron un papel significativo. Se hallaban a la 
cabeza del llamado movimiento de minorías por obra de su gran necesidad de 
protección (que sólo podía compararse con la necesidad de los armenios) y de sus 
excelentes relaciones internacionales, pero, por encima de todo, porque no 
formaban mayoría en ningún país y por eso podían ser considerados como la 
minorité par excellence, es decir, la única minoría cuyos intereses sólo podían ser 
defendidos mediante una protección internacionalmente garantizadal®3], 

Las necesidades especiales del pueblo judío eran el mejor pretexto posible 
para negar que los Tratados fuesen un compromiso entre la forzosa tendencia de 
las nuevas naciones a asimilar a los pueblos extranjeros y las nacionalidades que 
por razones de oportunidad no podían obtener el derecho a la autodeterminación 
nacional. 

Un incidente semejante hizo destacar a los judíos en la discusión del problema 
de los refugiados y de los apátridas. Los primeros Heinzatlose o apatrides, tal 
como fueron creados por los primeros Tratados de paz, eran en su mayoría judíos 
que procedían de los Estados sucesores y no podían o no querían colocarse bajo la 
nueva protección de minorías en sus patrias. Pero no constituyeron una 
considerable proporción de apátridas hasta que Alemania obligó a la judería 
alemana a la emigración y a pasar al estado de apátrida. Mas en los años que 
siguieron a la activa persecución hitleriana de los judíos alemanes, todos los 
países con minorías comenzaron a pensar en expatriar a éstas, y era natural que 
empezaran con la minorité par excellence, la única nacionalidad que realmente 
no tenía más protección que un sistema de minorías, convertido para entonces en 
una completa burla. 

La noción de que el estado de apátrida es primariamente un problema judío!“61 
fue un pretexto utilizado por todos los Gobiernos que trataron de acabar con el 
problema ignorándolo. Ninguno de los políticos fue consciente de que la solución 
hitleriana del problema judío, reduciendo primero a los judíos alemanes a la 
categoría de una minoría no reconocida en Alemania, empujándoles como 
apátridas al otro lado de la frontera y, finalmente, recogiéndoles en todas partes 
para enviarles a los campos de exterminio, era para el resto del mundo una 
demostración elocuente de la forma de «liquidar» realmente todos los problemas 
relativos a las minorías y los apátridas. Después de la guerra resultó que la 
cuestión judía, que había sido considerada la única insoluble, estaba, desde 
luego, resuelta —principalmente gracias a un territorio primero colonizado y 
luego conquistado—, pero esto no resolvió el problema de las minorías y de los 
apátridas. Al contrario, como virtualmente todos los demás acontecimientos de 
nuestro siglo, la solución de la cuestión judía produjo simplemente una nueva 
categoría de refugiados, los árabes, aumentando por ello el número de apátridas y 
fuera de la ley con otras 700.000 u 800.000 personas. Y lo que sucedió en 
Palestina dentro de un pequeño territorio y en términos de centenares de miles de 


personas, se repitió después en la India a escala aún mayor, implicando a muchos 
millones. Desde los Tratados de Paz de 1919 y 1920 los refugiados y los apátridas 
se han adherido como un anatema a los Estados de reciente creación creados a la 
imagen de la Nación-Estado. 

Para estos nuevos Estados el anatema aporta los gérmenes de una enfermedad 
mortal. Porque la Naciön-Estado no puede existir una vez que ha guedado roto su 
principio de igualdad ante la ley. Sin esta igualdad legal gue originalmente estaba 
concebida para sustituir a las antiguas leyes y a las normas de la sociedad feudal, 
la nación se disuelve en una masa anárguica de individuos privilegiados y de 
individuos desfavorecidos. Las leyes gue no son iguales para todos revierten al 
tipo de los derechos y privilegios, algo contradictorio con la verdadera naturaleza 
de las Naciones-Estados. Cuanto más clara es la prueba de su incapacidad para 
tratar a los apátridas como personas legales y mayor la extensiön de la 
dominaciön arbitraria mediante normas policíacas, más dificil es a los Estados 
resistir a la tentación de privar a todos los ciudadanos de status legal y de 
gobernarles mediante una policía omnipotente. 


2. LAS PERPLEJIDADES DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE 


La Declaración de los Derechos del Hombre a finales del siglo xvm fue un 
momento decisivo en la Historia. Significaba nada más ni nada menos que a partir 
de entonces la fuente de la Ley debería hallarse en el Hombre y no en los 
mandamientos de Dios o en las costumbres de la Historia. Independiente de los 
privilegios que la Historia había conferido a ciertos estratos de la sociedad o a 
ciertas naciones, la declaración señalaba la emancipación del hombre de toda 
tutela y anunciaba que había llegado a su mayoría de edad. 

Más allá de esto existía otra implicación de la que los formuladores de la 
declaración sólo fueron conscientes a medias. La proclamación delos derechos 
humanos tenía que significar también una protección muy necesitada en la nueva 
era, en la que los individuos ya no estaban afianzados en los territorios en los que 
habían nacido o seguros de su igualdad ante Dios como cristianos. En otras 
palabras, en la nueva sociedad secularizada y emancipada, los hombres ya no 
estaban seguros de esos derechos humanos y sociales que hasta entonces se 
habían hallado al margen del orden político y no garantizados por el Gobierno o la 
Constitución, sino por fuerzas sociales, espirituales y religiosas. Por eso, a lo largo 
del siglo xx, la opinión general era que los derechos humanos habían de ser 
invocados allí donde los individuos necesitaban protección contra la nueva 
soberanía del Estado y la nueva arbitrariedad de la sociedad. 

Como los Derechos del Hombre eran proclamados «inalienables», irreducibles 
e indeductibles de otros derechos o leyes, no se invocaba a autoridad alguna para 
su establecimiento; el Hombre en sí mismo era su fuente tanto como su objetivo 
último. Además, no se estimaba necesaria ninguna ley especial para protegerlos, 
porque se suponía que todas las leyes se basaban en ellos. El Hombre aparecía 
como el único soberano en cuestiones de la ley de la misma manera que el pueblo 
era proclamado como el único soberano en cuestiones de Gobierno. La soberanía 


del pueblo (diferente de la del príncipe) no era proclamada por la gracia de Dios, 
sino en nombre del Hombre; así es due parecia natural que los derechos 
«inalienables» del hombre hallaran su garantia y se convirtieran en parte 
inalienable del derecho del pueblo al autogobierno soberano. 

En otras palabras, apenas apareció el hombre como un ser completamente 
emancipado y completamente aislado, que llevaba su dignidad dentro de sí 
mismo, sin referencia a ningún orden circundante y más amplio, cuando 
desapareció otra vez como miembro de un pueblo. Desde el comienzo, la 
paradoja implicada en la declaración de los derechos humanos inalienables 
consistió en que se refería a un ser humano «abstracto» que parecía no existir en 
parte alguna, porque incluso los salvajes vivían dentro de algún tipo de orden 
social. Si una comunidad tribal o «atrasada» no disfrutaba de derechos humanos, 
era obviamente porque como conjunto no había alcanzado todavía esa fase de 
civilización, la fase de soberanía popular y nacional, sino que era oprimida por 
déspotas extranjeros o nativos. Toda la cuestión de los derechos humanos se vio 
por ello rápida e inextricablemente mezclada con la cuestión de la emancipación 
nacional; sólo la soberanía emancipada del pueblo, del propio pueblo de cada 
uno, parecía ser capaz de garantizarlos. Como la Humanidad, desde la Revolución 
francesa, era concebida a imagen de una familia de naciones, gradualmente se 
hizo evidente en sí mismo que el pueblo, y no el individuo, era la imagen del 
hombre. 

La completa implicación de esta identificación de los derechos del hombre con 
los derechos de los pueblos en el sistema de la Nación-Estado europea surgió a la 
luz sólo cuando aparecieron repentinamente un creciente número de personas y 
de pueblos cuyos derechos elementales se hallaban tan escasamente 
salvaguardados por el funcionamiento ordinario de las Naciones-Estados en el 
centro de Europa como lo habrían sido en el corazón de África. Los Derechos del 
Hombre, después de todo, habían sido definidos como «inalienables» porque se 
suponía que eran independientes de todos los Gobiernos; pero resultó que en el 
momento en que los seres humanos carecían de su propio Gobierno y tenían que 
recurrir a sus mínimos derechos no quedaba ninguna autoridad para protegerles 
ni ninguna institución que deseara garantizarlos. O cuando, como en el caso de 
las minorías, un organismo internacional se arrogaba una autoridad no 
gubernamental, su fracaso era evidente aun antes de que se hubieran llevado a 
cabo totalmente sus medidas. No sólo los Gobiernos se mostraban opuestos más o 
menos abiertamente a esta usurpación de su soberanía, sino que las mismas 
nacionalidades implicadas no reconocían una garantía no nacional, desconfiaban 
de todo lo que no fuera un claro apoyo a sus derechos «nacionales» (en oposición 
a sus simples derechos «lingůísticos, religiosos y étnicos») y preferían, o bien, 
como los alemanes y los húngaros, volverse en busca de la protección de la madre 
patria «nacional», o como los judíos, hacia algún tipo de solidaridad 
interritorial!47!, 

Los apátridas estaban tan convencidos como las minorias de que la pérdida de 
los derechos nacionales se identificaba con la pérdida de les derechos humanos 
como de que aquéllos garantizaban a éstos. Cuanto mas eran excluidos del 
Derecho en cualquier forma, más tendian a buscar una reintegración en lo 


nacional, en su propia comunidad nacional. Los refugiados fueron sólo los 
primeros en insistir en su nacionalidad y en defenderse contra los intentos de 
unirles con otros apátridas. Desde entonces ni un solo grupo de refugiados o de 
personas desplazadas ha dejado jamás de desarrollar una furiosa y violenta 
conciencia de grupo y de clamar por sus derechos como —y sólo como— polacos o 
judios, alemanes, etc. 

Aun peor fue el hecho de que todas las sociedades constituidas para la 
protección de los Derechos del Hombre, todos los intentos para llegar a una nueva 
Carta de los derechos humanos, estuvieran patrocinados por figuras marginales, 
por unos pocos juristas internacionales sin experiencia politica o por filäntropos 
profesionales apoyados por inciertos sentimientos de idealistas profesionales. Los 
grupos que constituyeron, las declaraciones que formularon, mostraban una 
incömoda semejanza en su lenguaje y composiciön con las sociedades para la 
prevenciön contra la crueldad con los animales. Ningün politico, ninguna figura 
politica de importancia alguna, podia posiblemente tomarles en serio; y ninguno 
de los partidos radicales de Europa considerö necesario incorporar a su programa 
ninguna nueva declaraciön de los derechos humanos. Ni antes ni después, de la 
segunda guerra mundial invocaron las mismas victimas estos derechos 
fundamentales, que de forma tan evidente les eran negados, en sus muchos 
intentos de hallar una salida al laberinto de alambradas al que les habian 
empujado los acontecimientos. Al contrario, las victimas compartian el desden y 
la indiferencia de las potencias por cualquier intento de las sociedades 
marginales por exigir una aplicaciön de los derechos humanos en un sentido 
elemental o general. 

El fracaso de todas las personas responsables en hacer frente a la calamidad 
de un cuerpo siempre creciente de personas forzadas a vivir al margen del 
alcance de cualquier ley tangible con la proclamaciön de una nueva Carta de 
derechos, no fue ciertamente debido a mala voluntad. Jamäs habian sido antes 
tema politico präctico los Derechos del Hombre, solemnemente proclamados por 
las Revoluciones francesa y americana como nuevo fundamento de las sociedades 
civilizadas. Durante el siglo xıx estos derechos fueron invocados de una forma mäs 
bien superficial para defender a los individuos contra el creciente poder del 
Estado y para mitigar la nueva inseguridad social provocada por la revoluciön 
industrial. Entonces el significado de los derechos humanos adquiriö una nueva 
connotaciön: se convirtieron en el slogan habitual de los protectores de los menos 
privilegiados, en un tipo de ley adicional, de un derecho de excepciön para 
aquellos que no tenian nada mejor a lo que recurrir. 

La razön por la que el concepto de los derechos humanos fue tratado como una 
especie de hijastro por el pensamiento politico del siglo xıx y por la que ningün 
partido liberal o radical del siglo xx, incluso cuando surgió una urgente necesidad 
de exigir la aplicación de los derechos humanos, considerö conveniente incluirlos 
en su programa, parece obvia: los derechos civiles —es decir, los diversos 
derechos de los ciudadanos en diferentes paises— eran estimados como 
encarnación y expresión en forma de leyes tangibles de los eternos Derechos del 
Hombre, gue por sí mismos eran considerados independientes de la ciudadanía y 
de la nacionalidad. Todos los seres humanos eran ciudadanos de algün tipo de 


comunidad política; si las leyes de su país no atendían a las exigencias de los 
Derechos del Hombre, se esperaba due fueran cambiadas, por la legislación en los 
países democráticos o mediante la acción revolucionaria en los despóticos. 

Los Derechos del Hombre, supuestamente inalienables, demostraron ser 
inaplicables —incluso en paises cuyas Constituciones estaban basadas en ellos— 
allí donde había personas que no parecian ser ciudadanas de un Estado soberano. 
A este hecho, suficientemente preocupante en sí mismo, debe aňadirse la 
confusión creada por los muchos intentos recientes para elaborar una nueva Carta 
de los derechos humanos, intentos gue han demostrado gue nadie parece ser 
capaz de definir con alguna seguridad cómo son tales derechos, diferenciados de 
los derechos del ciudadano. Aungue todo el mundo parece dispuesto a aceptar 
que la, condiciön de estas personas consiste precisamente en su falta de los 
Derechos del Hombre, nadie parece saber gué derechos han perdido cuando 
pierden esos derechos humanos. 

La primera pérdida gue sufrieron los fuera de la ley fue la pérdida de sus 
hogares, y esto significaba la pérdida de todo el entramado social en el gue 
habían nacido y en el due habian establecido para sí mismos un lugar 
diferenciado en el mundo. Esta calamidad distaba de carecer de precedentes; en 
la larga memoria de la Historia, las migraciones forzadas de individuos o de 
grupos de personas, por razones políticas o económicas, parecen sucesos 
cotidianos. Lo gue carece de precedentes no es la pérdida de un hogar, sino la 
imposibilidad de hallar uno nuevo. Repentinamente ya no había un lugar en la 
Tierra al que pudieran ir los emigrantes sin encontrar las más severas 
restricciones, ningün país al que pudieran asimilarse, ningün territorio en el que 
pudieran hallar una nueva comunidad propia. Esto, además, no tenía nada gue 
ver con ningün problema material de superpoblación. Era un problema, no de 
espacio, sino de organizaciön política. Nadie habia sido consciente de que la 
Humanidad, considerada por tanto tiempo bajo la imagen de una familia de 
naciones, había alcanzado una fase en la que todo el que era arrojado de una de 
estas comunidades cerradas y estrechamente organizadas, se hallaba al mismo 
tiempo arrojado de la familia de naciones!48!, 

La segunda pérdida que sufrieron los fuera de la ley fue la pérdida de la 
protecciön del Gobierno, y esto no implicaba solamente la pérdida del status legal 
en su propio pais, sino en todos. Los Tratados de reciprocidad y los acuerdos 
internacionales habian tejido una red en torno de la Tierra que permitia al 
ciudadano de cada pais llevar su status legal a cualquier parte (así, por ejemplo, 
un ciudadano alemán, bajo el régimen nazi, podía no ser capaz de contraer un 
matrimonio mixto en el extranjero, en razón de las Leyes de Núremberg). Sin 
embargo, cualquiera que no se viera comprendido en esa red, se hallaba al mismo 
tiempo fuera de la legalidad (así, durante la última guerra, los apátridas 
estuvieron invariablemente en peor posición que los extranjeros enemigos que 
todavía seguían indirectamente protegidos por sus Gobiernos a través de los 
acuerdos internacionales). 

En sí misma, la pérdida de la protección del Gobierno tiene tantos precedentes 
como la pérdida del hogar. Los países civilizados ofrecían el derecho de asilo a 
aquellos que, por razones políticas, habían sido perseguidos por sus Gobiernos, y 


esta práctica, aungue nunca oficialmente incorporada a Constitución alguna, 
había funcionado bastante bien a través del siglo xx e incluso en nuestro siglo. EI 
mal surgió cuando se vio due las nuevas categorías de perseguidos eran 
demasiado numerosas para due se les atendiera mediante una práctica no oficial 
destinada a casos excepcionales. Además, la mayoría dificilmente podia estar 
calificada para el derecho de asilo, due implícitamente presuponía convicciones 
políticas o religiosas gue no estuvieran fuera de la ley en el país de refugio. Los 
nuevos refugiados eran perseguidos, no por lo gue habían hecho o pensado, sino 
porgue eran de una forma incambiable: nacidos dentro del tipo inadecuado de 
raza o del tipo inadecuado de clase o alistados por el tipo inadecuado de 
Gobierno, como en el caso del Ejército republicano es pafol.!49! 

Cuanto más aumentaba el nůmero de los fuera de la ley, mayor se tornaba la 
tentación de conceder menos atención a los hechos de los Gobiernos 
perseguidores que al status de los perseguidos. Y el primer hecho deslumbrante 
fue due estas personas, aungue perseguidas bajo algún pretexto político, ya no 
eran, como habían sido los perseguidos a lo largo de la Historia, un compromiso y 
una imagen vergonzosa para los perseguidores; el hecho de due no fueran 
considerados y de due dificilmente pretendieran ser enemigos activos (los pocos 
millares de ciudadanos soviéticos gue voluntariamente abandonaron la Rusia 
soviética tras la segunda guerra mundial y hallaron asilo en los países 
democráticos, daňaron más al prestigio de la Unión Soviética que los millones de 
refugiados de la década de los 20, due pertenecian a la clase inadecuada), sino 
que eran y parecían ser nada más que seres humanos cuya misma inocencia — 
desde cualquier punto de vista y especialmente desde el del Gobierno 
perseguidor— era su mayor desgracia. La inocencia, en el sentido de completa 
falta de responsabilidad, era la marca de su estado de fuera de la ley, tanto como 
la sanción de la pérdida de su status político. 

Sólo en apariencia por eso afectaba al destino del auténtico refugiado político 
la necesidad de un reforzamiento de los derechos humanos. Los refugiados 
políticos, necesariamente pocos en número, todavía disfrutan del derecho de asilo 
en muchos países, y este derecho actúa, de una forma irregular, como sustitutivo 
genuino de la ley nacional. 

Uno de los sorprendentes aspectos de nuestra experiencia con los apátridas 
que se benefician legalmente de la realización de un delito ha sido el hecho de 
que parezca más fácil privar de la legalidad a una persona completamente 
inocente que a alguien que haya cometido un delito. La famosa frase de Anatole 
France: «Si me acusan de robar las torres de Notre Dame, sólo me resta huir del 
país», ha asumido una horrible realidad. Los juristas están tan acostumbrados a 
pensar en la ley en términos de castigo, que nos priva desde luego siempre de 
ciertos derechos, que les puede resultar aún más difícil que al profano el 
reconocer que la privación de la legalidad, es decir, de todos los derechos, ya no 
tiene relación alguna con delitos específicos. 

Esta situación ilustra las numerosas perplejidades inherentes al concepto de 
los derechos humanos. Sea como fuere su definición (vida, libertad y prosecución 
de la felicidad, según la fórmula americana, o, como igualdad ante la ley, libertad, 
protección para la propiedad y soberanía nacional, según la francesa); sea como 


fuere como se pueda intentar mejorar una ambigua formulación como la 
prosecución de la felicidad o una anticuada como el no calificado derecho a la 
propiedad, la situación real de aguellos a duienes el siglo xx ha empujado fuera 
del redil de la ley, muestra gue éstos son derechos del ciudadano cuya pérdida no 
acarrea un estado de absoluta existencia fuera de la ley. EI soldado, durante la 
guerra, se ve privado del derecho a la vida; el delincuente, de su derecho a la 
libertad; todos los ciudadanos, durante una emergencia, de su derecho a la 
prosecuciön de la felicidad; pero nadie afirmaria que en cualquiera de estos casos 
ha tenido lugar una pérdida de los derechos humanos. Estos derechos, por otra 
parte, pueden ser garantizados (aunque dificilmente disfrutados) incluso bajo las 
condiciones de una ilegalidad fundamental. 

La calamidad de los fuera de la ley no estriba en gue se hallen privados de la 
vida, de la libertad y de la prosecución de la felicidad, o de la igualdad ante la ley 
y de la libertad de opinión —fórmulas due fueron concebidas para resolver 
problemas dentro de comunidades dadas—, sino que ya no pertenecen a 
comunidad alguna. Su condición no es la de no ser iguales ante la ley, sino la de 
que no existe ley alguna para ellos. No es due sean oprimidos, sino que nadie 
desea incluso oprimirles. Sólo en la última fase de un proceso más bien largo 
queda amenazado su derecho a la vida; sólo si permanecen siendo perfectamente 
«superfluos», si no hay nadie gue los «reclame», pueden hallarse sus vidas en 
peligro. Incluso los nazis comenzaron su exterminio de los judios privándoles de 
todo status legal (el status de ciudadanía de segunda clase) y aislándoles del 
mundo de los vivos mediante su hacinamiento en ghettos y en campos de 
concentración; y antes de enviarles a las cámaras de gas habían tanteado 
cuidadosamente el terreno y descubierto a su satisfacción gue ningůn país 
reclamaria a estas personas. El hecho es que antes de due se amenazara el 
derecho a la vida se había creado una condición de completa ilegalidad. 

Lo mismo es cierto hasta un grado irónico respecto del derecho a la libertad 
que a veces es considerado como la verdadera esencia de los derechos humanos. 
No se trata aguí de aue los gue se encuentren fuera de la ley puedan tener más 
libertad de movimientos que un delincuente legalmente encarcelado o de que 
disfruten de mayor libertad de opinión en los campos de internamiento gue la gue 
tendrian en cualguier despotismo corriente, por no mencionar a un país 
totalitario[50]. Pero ni la seguridad física —estando alimentados por algún 
organismo benéfico estatal o privado— ni la libertad de opiniön alteran en lo más 
minimo su situaciön fundamental de fuera de la ley. La prolongaciön de sus vidas 
es debida a la caridad y no al derecho, porque no existe ley alguna que pueda 
obligar a las naciones a alimentarles; su libertad de movimientos, si la tienen, no 
les da el derecho de residencia, del que disfruta corrientemente incluso el 
delincuente encarcelado; y su libertad de opiniön es la libertad del loco, porgue 
nada de lo que piense puede importar a nadie. 

Estos últimos puntos son cruciales. La privaciön fundamental de los derechos 
humanos se manifiesta primero y sobre todo en la privaciön de un lugar en el 
mundo que haga significativas a las opiniones y efectivas a las acciones. Algo 
mucho mäs fundamental que la libertad y la justicia, que son derechos de los 
ciudadanos, se halla en juego cuando la pertenencia a la comunidad en la que 


uno ha nacido ya no es algo corriente y la no pertenencia deja de ser una cuestión 
voluntaria, o cuando uno es colocado en una situación en la due, a menos de due 
corneta un delito, el trato que reciba de los otros no depende de lo que haga o de 
lo gue no haga. Este estado extremo, y nada más, es la situación de las personas 
privadas de derechos humanos. Se hallan privados, no del derecho a la libertad, 
sino del derecho a la acción; no del derecho a pensar lo gue les plazca, sino del 
derecho a la opinión. Los privilegios en algunos casos, las injusticias en la mayoría 
de éstos, los acontecimientos favorables y desfavorables, les sobrevienen como 
accidentes y sin ninguna relación con lo gue hagan, hicieron o puedan hacer. 

Llegamos a ser conscientes de la existencia de un derecho a tener derechos (y 
esto significa vivir dentro de un marco donde uno es juzgado por las acciones y 
las opiniones propias) y de un derecho a pertenecer a algün tipo de comunidad 
organizada, sólo cuando emergieron millones de personas gue habían perdido y 
gue no podían recobrar estos derechos por obra de la nueva situación política 
global. Lo malo es gue esta calamidad surgió no de ninguna falta de civilización, 
del atraso o de la simple tirania, sino, al contrario, que no pudo ser reparada 
porque ya no existia ningůn lugar «civilizado» en la Tierra, porgue, tanto si nos 
gustaba como si no nos gustaba, empezamos a vivir realmente en Un Mundo. Sólo 
en una Humanidad completamente organizada podia llegar a identificarse la 
pérdida del hogar y del status político con la expulsión de la Humanidad. 

Antes de esto, lo que llamamos hoy un «derecho humano» hubiera sido 
considerado como una característica general de la condición humana que ningún 
tirano podía arrebatar. Su pérdida significa la pérdida de la relevancia de la 
palabra (y el hombre, desde Aristóteles, ha sido definido como un ser que domina 
el poder de la palabra y del pensamiento) y la pérdida de toda relación humana (y 
el hombre, también desde la época de Aristóteles, ha sido considerado como el 
«animal político», el que por definición vive en una comunidad), la pérdida, en 
otras palabras, de algunas de las más esenciales características de la vida 
humana. Esta era, hasta cierto punto, la condición de los esclavos, a quienes por 
eso Aristóteles no incluyó entre los seres humanos. La ofensa fundamental de la 
esclavitud contra los derechos humanos no estribaba en que significara una 
privación de la libertad (que puede suceder en muchas otras ocasiones), sino en 
que excluyera a una cierta categoría de personas incluso de la posibilidad de 
luchar por la libertad —una lucha posible bajo la tiranía e incluso bajo las 
desesperadas condiciones del terror moderno (pero no bajo las condiciones de la 
vida del campo de concentración)—. El crimen de la esclavitud contra la 
Humanidad no comenzó cuando un pueblo derrotó y esclavizó a sus enemigos 
(aunque, desde luego, esto era suficientemente malo), sino cuando la esclavitud 
se convirtió en una institución en la que algunos hombres «nacían» libres y otros 
«nacían» esclavos, cuando se olvidaba que era el hombre quien había privado a 
sus semejantes de la libertad y cuando la sanción por este crimen era atribuida a 
la Naturaleza. Sin embargo, a la luz de los recientes acontecimientos, es posible 
decir que incluso los esclavos todavía pertenecían a algún tipo de comunidad 
humana; su trabajo era necesitado, utilizado y explotado, y esto les mantenía 
dentro de la Humanidad. Ser un esclavo significaba, después de todo, poseer un 
carácter distintivo, un lugar en la sociedad —más que la abstracta desnudez de 


ser humano y nada más due humano—. La calamidad que ha sobrevenido a un 
creciente número de personas no ha consistido entonces en la pérdida de 
derechos específicos, sino en la pérdida de una comunidad gue auiera y pueda 
garantizar cualesguiera derechos. EI Hombre, así, puede perder todos los 
llamados Derechos del Hombre sin perder su cualidad esencial como hombre, su 
dignidad humana. Sólo la pérdida de la comunidad misma le arroja de la 
Humanidad. 

El derecho que corresponde a esta pérdida y que no fue siquiera mencionado 
nunca entre los derechos humanos no pudo ser expresado entre las categorías del 
siglo xv porque éstas suponen que los derechos proceden directamente de la 
«naturaleza» del hombre —y por ello apenas importa relativamente si la 
naturaleza es concebida en términos de ley natural o en términos de un ser criado 
a la imagen de Dios, si concierne a los derechos «naturales» o a los 
mandamientos divinos—. El factor decisivo es que estos derechos y la dignidad 
humana que confieren tendrían que seguir siendo válidos aunque sólo existiera 
un ser humano en la Tierra; son independientes de la pluralidad humana y han de 
seguir siendo válidos aunque el correspondiente ser humano sea expulsado de la 
comunidad humana. 

Cuando fueron proclamados por vez primera los Derechos del Hombre eran 
considerados como independientes de la Historia y de los privilegios que la 
Historia había conferido a ciertos estratos de la sociedad. La nueva independencia 
constituyó la recientemente descubierta dignidad del hombre. Desde el 
comienzo, esta nueva dignidad fue de una naturaleza más bien ambigua. Los 
derechos históricos fueron reemplazados por los derechos naturales, la 
«Naturaleza» ocupó el lugar de la Historia y se supuso tácitamente que la 
Naturaleza resultaba menos extraña que la Historia a la esencia del hombre. El 
mismo lenguaje de la Declaración de Independencia, al igual que el de la 
Déclaration des Droits de l'Homme —«inalienables», «otorgados por su 
nacimiento», «verdades evidentes por sí mismas»—, implica la creencia en un 
tipo de «naturaleza» humana que estaría sujeta a las mismas leyes de 
crecimiento que las del individuo y de la que podrían deducirse derechos y leyes. 
Hoy estamos quizá mejor calificados para juzgar exactamente lo que vale esta 
naturaleza «humana»; en cualquier caso, nos ha mostrado potencialidades que 
no eran conocidas ni siquiera sospechadas por la filosofía y la religión 
occidentales, que durante más de tres mil años definieron y redefinieron esta 
«naturaleza». Pero no es solamente el aspecto humano de esa naturaleza el que 
nos ha resultado discutible. Desde que el hombre aprendió a dominarla hasta tal 
punto de que la destrucción de toda la vida orgánica de la Tierra con instrumentos 
fabricados por el hombre se ha tornado concebible y técnicamente posible, se ha 
alienado de la Naturaleza. Desde que un más profundo conocimiento de los 
procesos naturales introdujo serias dudas acerca de la existencia de leyes 
naturales, la misma Naturaleza asumió un aspecto siniestro. ¿Cómo cabría 
deducir leyes y derechos de un Universo que aparentemente no conoce ni una ni 
otra categoría? 

El hombre del siglo xx ha llegado a emanciparse de la Naturaleza hasta el 
mismo grado que el hombre del siglo xvu se emancipó de la Historia. La Historia y 


la Naturaleza se han tornado igualmente extraňas a nosotros, principalmente en 
el sentido de due la esencia del hombre ya no puede ser comprendida en 
términos de una u otra categoria. Por otra parte, la Humanidad, que en el siglo 
xii, en la terminología kantiana, no era más que una idea ordenadora, se ha 
convertido hoy en un hecho ineludible. Esta nueva situación, en la que la 
«Humanidad» ha asumido efectivamente el papel atribuido antaňo a la 
Naturaleza o a la Historia, Significa en este contexto due el derecho a tener 
derechos o el derecho de cada individuo a pertenecer a la Humanidad tendría due 
ser garantizado por la misma Humanidad. No es en absoluto seguro que ello 
pueda ser posible. Porgue, contra los intentos humanitarios mejor intencionados 
de obtener de las organizaciones internacionales nuevas declaraciones de los 
derechos humanos, tendría gue comprenderse gue esta idea trasciende la idea 
actual de la ley internacional gue todavía opera en términos de acuerdos 
recíprocos y de Tratados entre Estados soberanos; y, por el momento, no existe 
una esfera gue se halle por encima de las naciones. Además, este dilema no 
podria ser en manera alguna eliminado mediante el establecimiento de un 
«Gobierno mundial». Semejante Gobierno se halla, desde luego, dentro del 
terreno de las posibilidades, pero cabe sospechar que, en realidad, podria diferir 
considerablemente de la versión promovida por las organizaciones idealistas. Los 
crimenes contra los derechos humanos, que se han convertido en una 
especialidad de los regimenes totalitarios, pueden ser siempre justificados por el 
pretexto que lo justo equivale a lo bueno o útil para el conjunto diferenciado de 
sus partes. (El lema de Hitler de que «justo es lo que es bueno para el pueblo 
alemän» es sölo la förmula vulgarizada de una concepciön de la ley que puede 
encontrarse en todas partes y que en la präctica sölo serä ineficaz mientras que 
pervivan en las constituciones tradiciones mäs antiguas.) Una concepciön de la 
ley que identifique lo que es justo con la nociön de lo que es ütil —para el 
individuo, para la familia, para el pueblo o para una mayoría— llega a ser 
inevitable una vez que pierden su autoridad las medidas absolutas y 
trascendentes de la religiön o de la ley de la Naturaleza. Y este predicamento no 
queda en manera alguna resuelto aunque la unidad a la que se aplique «lo util 
para» sea tan amplia como la misma Humanidad. Porque resulta completamente 
concebible, y se halla incluso dentro del terreno de las posibilidades politicas 
prácticas, que un buen día una Humanidad muy organizada y mecanizada llegue 
a la conclusión totalmente democrática —es decir, por una decisión mayoritaria— 
de que para la Humanidad en conjunto sería mejor proceder a la liquidación de 
algunas de sus partes. Aquí, en el problema de la realidad de hecho, nos 
enfrentarnos con una de las más antiguas perplejidades de la filosofía política, 
que pudo permanecer inadvertida sólo mientras una teología cristiana estable 
proporcionó el marco de todos los problemas políticos y filosóficos, pero que hace 
largo tiempo obligó a decir a Platón: «No es el hombre, sino Dios, quien debe ser 
la medida de todas las cosas». 


Estos hechos y reflexiones ofrecen lo que parece ser una irónica, amarga y 
tardía confirmación de los famosos argumentos con los que Edmund Burke se 


opuso a la Declaración de los Derechos del Hombre. Parecen remachar su 
afirmación de due los derechos humanos eran una «abstracción», de due 
resultaba mucho más práctico apoyarse en la «herencia vinculantes de los 
derechos gue uno transmite a sus propios hijos como la misma vida y reclamar los 
derechos propios como «derechos de un inglés» más due como derechos 
inalienables del hombrel?!!, Según Burke, los derechos de que disfrutamos 
proceden «de dentro de la nación», de forma tal que no se necesitan como fuente 
de la ley ni la ley natural, ni los mandamientos divinos, ni ningún concepto de la 
Humanidad, tal como el de la «raza humana» de Robespierre!>2!, 

La solidez pragmática del concepto de Burke parece hallarse más allá de toda 
duda a la luz de nuestras múltiples experiencias. Porque no sólo la pérdida de los 
derechos nacionales entrañó en todos los casos la pérdida de los derechos 
humanos; la restauración de los derechos humanos, como lo prueba el reciente 
caso del Estado de Israel, sólo ha sido lograda hasta ahora a través de la 
restauración o del establecimiento de los derechos nacionales. La concepción de 
los derechos humanos, basada en la supuesta existencia de un ser humano como 
tal, se quebró en el momento en que quienes afirmaban creer en ella se 
enfrentaron por vez primera con personas que habían perdido todas las demás 
cualidades y relaciones específicas —excepto las que seguían siendo humanas. El 
mundo no halló nada sagrado en la abstracta desnudez del ser humano. Y a la 
vista de las condiciones políticas objetivas es difícil señalar cómo podrían haber 
contribuido a hallar una solución al problema los conceptos del hombre en que se 
habían basado los derechos humanos —que está creado a la imagen de Dios (en 
la fórmula americana), o que es el representante de la Humanidad, o que alberga 
dentro de sí mismo las sagradas exigencias de la ley natural (en la fórmula 
francesa). 

Los supervivientes de los campos de exterminio, los encerrados en los campos 
de concentración y de internamiento, e incluso los apátridas relativamente 
afortunados podrían ver sin los argumentos de Burke que la abstracta desnudez 
de ser nada más que humanos era su mayor peligro. Por obra de ello eran 
considerados como salvajes y, temerosos de acabar por ser considerados como 
bestias, insistieron en su nacionalidad, el último signo de su antigua ciudadanía, 
como el único vestigio de su relación con la Humanidad. Su desconfianza hacia 
los derechos naturales, su preferencia por los derechos nacionales, proceden 
precisamente de su comprensión de que los derechos naturales son concedidos 
incluso a los salvajes. Burke había temido ya que los derechos naturales 
«inalienables» confirmarían sólo el derecho del «salvaje desnudo»!53! y por eso 
reducirían a las naciones civilizadas al estado de salvajismo. Porque únicamente 
los salvajes no tienen algo a lo que recurrir que no sea el hecho mínimo de su 
origen humano, las personas se aferran aún más desesperadamente a su 
nacionalidad cuando han perdido los derechos y la protección que tal 
nacionalidad les daba. Sólo su pasado con su «herencia vinculante» parece 
confirmar el hecho de que todavía pertenecen al mundo civilizado. 

Si un ser humano pierde su status político, según las implicaciones de los 
derechos innatos e inalienables del hombre, llegaría exactamente a la situación 
para la que están concebidas las declaraciones de semejantes derechos 


generales. En la realidad, el caso es necesariamente opuesto. Parece como si un 
hombre due no es nada más due un hombre hubiera perdido las verdaderas 
cualidades gue hacen posible a otras personas tratarle como a un semejante. Esta 
es una de las razones por las que resulta mucho más dificil destruir la 
personalidad legal de un delincuente, la de un hombre que ha asumido la 
responsabilidad de un acto cuyas consecuencias determinan ahora su destino, 
que la de aquel a quien se le han denegado todas las responsabilidades humanas 
comunes. 

Por ello los argumentos de Burke cobran un significado suplementario si 
examinamos únicamente la condiciön general humana de aquellos que han sido 
expulsados de todas las comunidades politicas. Al margen del trato que han 
recibido, con independencia de las libertades o de la opresiön, de la justicia o de 
la injusticia, han perdido todas aquellas partes del mundo y todos aquellos 
aspectos de la existencia humana que son resultado de nuestro trabajo comün, 
producto del artificio humano. Si la tragedia de las tribus salvajes es que viven en 
una naturaleza inalterada que ne pueden dominar, de cuya abundancia o 
frugalidad dependen para ganarse la vida, que viven y mueren sin dejar ningün 
rastro, sin haber contribuido en nada a un mundo comün, entonces esas personas 
fuera de la ley resultan arrojadas a un estado de naturaleza peculiar. Desde luego, 
no son bärbaros; algunos, ademäs, pertenecen a los estratos mäs cultos de sus 
paises respectivos; pero, en un mundo que ha liguidado casi por completo el 
salvajismo, aparecen como las primeras seňales de una posible regresión de la 
civilización. 

Cuanto más desarrollada está una civilización, más evolucionado el mundo gue 
ha producido y más a gusto se sienten los hombres dentro del artificio humano, 
más hostiles se sentirán respecto de todo lo gue no han producido, de todo lo gue 
es simplemente y gue misteriosamente se les ha otorgado. El ser humano due ha 
perdido su lugar en una comunidad, su status politico en la lucha de su época y la 
personalidad legal que hace de sus acciones y de parte de su destino un conjunto 
consistente, queda abandonado con aquellas cualidades que normalmente sólo 
pueden destacar en la esfera de la vida privada y que deben permanecer 
indiferenciadas, simplemente existentes, en todas las cuestiones de carácter 
publico. Esta simple existencia, es decir, todo lo que nos es misteriosamente 
otorgado por el nacimiento y que incluye la forma de nuestros cuerpos y el talento 
de nuestras mentes, sólo puede referirse adecuadamente a los imprevisibles 
azares de la amistad y de la simpatia, o a la enorme e incalculable gracia del 
amor, como dijo Agustin: Vo/o ut sis («Quiero que seas»), sin ser capaz de dar una 
razon particular para semejante afirmación suprema e insuperable. 

Desde los griegos sabemos que una vida politica muy evolucionada alberga 
una enraizada suspicacia hacia esta esfera privada, una profunda hostilidad 
contra el inquietante milagro contenido en el hecho de que cada uno de nosotros 
esté hecho como es —singular, Unico, incambiable—. Toda esta esfera de lo 
simplemente otorgado, relegada a la vida privada en la sociedad civilizada, 
constituye una amenaza permanente a la esfera publica porque la esfera publica 
esta tan consecuentemente basada en la ley de la igualdad como la esfera 
privada está basada en la ley de la diferencia y de la diferenciación universales. La 


igualdad, en contraste con todo lo due está implicado en la simple existencia, no 
nos es otorgada, sino gue es el resultado de la organización humana, en tanto due 
resulta guiada por el principio de la justicia. No nacemos iguales; llegamos a ser 
iguales como miembros de un grupo por la fuerza de nuestra decisión de 
concedernos mutuamente derechos iguales. 

Nuestra vida política descansa en la presunción de gue podemos producir la 
igualdad a través de la organización, porgue el hombre puede actuar en un 
mundo comůn, cambiarlo y construirlo, junto con sus iguales y sólo con sus 
iguales. El fondo oscuro de lo simplemente otorgado, el fondo constituido por 
nuestra naturaleza incambiable y única, penetra en la escena política como un 
extraňo gue en sus diferencias totalmente obvias nos recuerda las limitaciones de 
la actividad humana, gue son idénticas a las limitaciones de la igualdad humana. 
La razón por la gue las comunidades políticas muy desarrolladas, tales como las 
antiguas Ciudades-Estados o las modernas Naciones-Estados, insistieron tan a 
menudo en la homogeneidad étnica era la de gue esperaban eliminar en cuanto 
fuera posible aguellas diferencias y diferenciaciones naturales y omnipresentes 
que por si mismas provocan un odio, una desconfianza y una discriminaciön 
latentes porque denotan demasiado claramente la existencia de aquellas esferas 
en las que los hombres no pueden actuar y que no pueden cambiar a voluntad, es 
decir, las limitaciones del artificio humano. EI «extranjero» es un simbolo 
pavoroso del hecho de la individualidad como tal, y denota aquellos terrenos a los 
que el hombre no puede cambiar y en los que no puede actuar y a los que, por 
eso, tiende claramente a destruir. Si un negro en una comunidad blanca es 
considerado nada más que un negro, pierde, junto con su derecho a la igualdad, 
esa libertad de acciön que es especificamente humana; todas sus acciones son 
ahora explicadas como consecuencias «necesarias» de algunas cualidades 
«negras»; se ha convertido en un espécimen de una especie animal llamada 
hombre. En gran parte sucede lo mismo con aquellos que han perdido todas las 
cualidades políticas distintivas y se han convertido en seres humanos y en nada 
más que seres humanos. Es indudable que allí donde la vida pública y su ley de 
igualdad se imponen por completo, allí donde una civilización logra eliminar o 
reducir al mínimo el oscuro fondo de la diferencia, esa misma vida pública 
concluirá en una completa petrificación, será castigada, por así decirlo, por haber 
olvidado que el hombre es sólo el dueño y no el creador del mundo. 

El mayor peligro derivado de la existencia de personas obligadas a vivir al 
margen del mundo corriente es el de que, en medio de la civilización, son 
devueltas a lo que se les otorgó naturalmente, a su simple diferenciación. Carecen 
de esa tremenda igualación de diferencias que surge del hecho de ser ciudadanos 
de alguna comunidad y, como ya no se les permite tomar parte en el artificio 
humano, comienzan a pertenecer a la raza humana de la misma manera que los 
animales pertenecen a una determinada especie animal. La paradoja implicada 
en la pérdida de los derechos humanos es que semejante pérdida coincide con el 
instante en el que una persona se convierte en un ser humano en general —sin 
una profesión, sin una nacionalidad, sin una opinión, sin un hecho por el que 
identificarse y especificarse— y diferente en general, representando 
exclusivamente su propia individualidad absolutamente única, que, privada de 


expresión dentro de un mundo común y de acción sobre éste, pierde todo su 
significado. 

EI peligro de la existencia de tales personas es doble: en primer lugar, y más 
obviamente, su nůmero siempre creciente amenaza nuestra vida política, nuestro 
artificio humano, el mundo gue es resultado de nuestro esfuerzo comůn y 
coordinado, de la misma manera, o quizá aún más aterradoramente, que los 
elementos salvajes de la Naturaleza amenazaron una vez la existencia de las 
ciudades y de los campos constituidos por el hombre. Ya no es probable que surja 
para cualquier civilización ese peligro mortal desde el exterior. La Naturaleza ha 
sido dominada y ya no hay bárbaros que amenacen con destruir lo que no pueden 
comprender, como los mongoles amenazaron a Europa durante siglos. Incluso la 
aparición de Gobiernos totalitarios es un fenómeno interior, no exterior, a nuestra 
civilización. El peligro estriba en que una civilización global e interrelacionada 
universalmente pueda producir bárbaros en su propio medio, obligando a 
millones de personas a llegar a condiciones que, a pesar de todas las apariencias, 
son las condiciones de los salvajes!°*!, 


TERCERA PARTE 
TOTALITARISMO 


Los hombre normales no saben que todo es posible. 


DAVID ROUSSET 


CAPÍTULO X 
UNA SOCIEDAD SIN CLASES 


1. LAS MASAS 


Nada resulta más característico de los movimientos totalitarios en general y de la 
calidad de la fama de sus dirigentes en particular como la sorprendente celeridad con la 
que son olvidados y la sorprendente facilidad con que pueden ser reemplazados. Lo que 
Stalin logrö laboriosamente después de muchos aňos y a traves de äsperas luchas 
partidistas y de vastas concesiones al menos al nombre de su predecesor —principalmente, 
para autolegitimarse como heredero politico de Lenin—, los sucesores de Stalin procuraron 
lograrlo sin concesiones al nombre de su predecesor, aungue Stalin había tenido treinta 
aňos para la tarea y pudo manejar un aparato propagandístico desconocido en tiempos de 
Lenin para inmortalizar su nombre. Lo mismo cabe decir de Hitler, gue durante su vida 
ejerció una fascinación ante la que, según se dice, nadie se hallaba inmunel!], y que tras su 
derrota y muerte ha quedado hoy tan profundamente olvidado que escasamente 
desempeña papel alguno entre los grupos neofascistas y neonazis de la Alemania de la 
posguerra. Esta impermanencia tiene, sin duda, algo que ver con la proverbial volubilidad 
de las masas y de la fama que al respecto se le atribuye; pero muy probablemente puede 
remontarse a la manía del desplazamiento perpetuo de los movimientos totalitarios, que 
sólo pueden hallarse en el poder mientras estén en marcha y pongan en movimiento a todo 
lo que haya en torno de ellos. Por eso, en un cierto sentido, esta misma impermanencia es 
un testimonio más bien halagador para los dirigentes muertos en cuanto que lograron 
contaminar a sus súbditos con el virus específicamente totalitario; si existe algo semejante 
a una personalidad o mentalidad totalitarias, esta extraordinaria adaptabilidad, esta 
ausencia de continuidad, son indudablemente sus características relevantes. Por ello puede 
ser erróneo suponer que la inconstancia y el olvido de las masas significan que se hallan 
curadas de la ¡ilusión totalitaria, ocasionalmente identificada con el culto a Hitler o a Stalin; 
lo cierto puede ser todo lo contrario. 

Sería aún más erróneo olvidar, por obra de esta impermanencia, que los regímenes 
totalitarios, mientras que se hallan en el poder, y los dirigentes totalitarios, mientras que se 
hallan con vida, «gobiernan y se afirman con el apoyo de las masas» hasta el finall2l. La 
elevación de Hitler al poder fue legal en términos de Gobierno de la mayorial?], y ni él ni 
Stalin hubieran podido mantener su dominio sobre tan enormes poblaciones, sobrevivido a 
tan numerosas crisis interiores y exteriores y desafiado a los numerosos peligros de las 
implacables luchas partidistas de no haber contado con la confianza de las masas. Ni los 
procesos de Moscú ni la liquidación de la facción de Róhm hubieran sido posibles si esas 
masas no hubieran apoyado a Stalin y a Hitler. La extendida creencia de que Hitler era 
simplemente un agente de los empresarios alemanes y la de que Stalin logró la victoria en 
la lucha sucesoria tras la muerte de Lenin sólo mediante una siniestra conspiración son 
leyendas que pueden ser refutadas por muchos hechos, pero sobre todo por la indiscutible 
popularidad de los dirigentes!*l, Ni puede atribuirse su popularidad a la victoria de una 
propaganda dominante y mentirosa sobre la ignorancia y la estupidez. Porque la 
propaganda de los movimientos totalitarios que precede y acompaña a los regímenes 


totalitarios es invariablemente tan franca como mendaz y los futuros dirigentes totalitarios 
comienzan usualmente sus carreras jactándose de sus delitos pasados y perfilando sus 
delitos futuros. Los nazis «estaban convencidos de que en nuestro tiempo el hacer el mal 
posee una morbosa fuerza de atracciön»[>]. Las afirmaciones bolcheviques, dentro y fuera 
de Rusia, de gue no reconocían a las normas morales ordinarias se convirtieron en eje de la 
propaganda comunista, y la experiencia ha demostrado una y otra vez gue el valor de la 
propaganda de hechos canallescos y el desprecio general por las normas morales es 
independiente del simple interés propio, supuestamente el más poderoso factor psicológico 
en política. 

No es nada nueva la atracción gue para la mentalidad del populacho supone el mal y el 
delito. Ha sido siempre cierto que el populacho acogerá satisfecho los «hechos de violencia 
con la siguiente observación admirativa: serán malos, pero son muy häbiles»[®]. El factor 
inguietante en el éxito del totalitarismo es más bien el verdadero altruismo de sus 
seguidores: puede ser comprensible que un nazi o un bolchevique no se sientan flaguear 
en sus convicciones por los delitos contra las personas que no pertenecen al movimiento o 
que incluso sean hostiles a éste; pero el hecho sorprendente es que no es probable que ni 
uno ni otro se conmuevan cuando el monstruo comienza a devorar a sus propios hijos y ni 
siquiera si ellos mismos se convierten en victimas de la persecuciön, si son acusados y 
condenados, si son expulsados del partido o enviados a un campo de concentraciön. Al 
contrario, para sorpresa de todo el mundo civilizado, pueden incluso mostrarse dispuestos 
a colaborar con sus propios acusadores y a solicitar para ellos mismos la pena de muerte 
con tal de que no se vea afectado su status como miembros del movimientol”!. Sería 
ingenuo considerar como simple expresiön de idealismo ferviente a esta tozudez de 
convicciones que supera a todas las experiencias conocidas y que cancela todo inmediato 
interés por si mismo. EI idealismo, loco o heroico, siempre procede de una decisiön y de 
una convicción individuales y está sujeto a la experiencia y a los argumentosl®, El 
fanatismo de los movimientos totalitarios, contrario a todas las formas de idealismo, se 
rompe en el mo mento en que el movimiento deja a sus fanáticos seguidores en la 
estacada, matando en ellos cualquier convicción que quedara de que pudieran haber 
sobrevenido al colapso del mismo movimientol?!. Pero dentro del marco organizador del 
movimiento, mientras que los mantenga unidos, los miembros fanatizados no pueden ser 
influidos por ninguna experiencia ni por ningún argumento; la identificación con el 
movimiento y el conformismo total parecen haber destruido la misma capacidad para la 
experiencia, aunque ésta resulte tan extremada como la tortura o el temor a la muerte. 

Los movimientos totalitarios pretenden lograr organizar a las masas —no a las clases, 
como los antiguos partidos de intereses de las Naciones-Estados continentales; no a los 
ciudadanos con opiniones acerca de la gobernación de los asuntos públicos y con intereses 
en éstos, como los partidos de los países anglosajones. Mientras que todos los grupos 
políticos dependen de una fuerza proporcionada, los movimientos totalitarios dependen de 
la pura fuerza del número, hasta tal punto que los regímenes totalitarios parecen 
imposibles, incluso bajo circunstancias por lo demás favorables, en países con poblaciones 
relativamente pequefiasl!0], Después de la primera guerra mundial barrió Europa una ola 
intensamente antidemocrática y prodictatorial de movimientos semitotalitarios y 
totalitarios; los movimientos fascistas se extendieron desde Italia a casi todos los países de 
la Europa central y oriental (la parte checa de Checoslovaquia fue una de las excepciones 
notables); sin embargo, incluso Mussolini, que tan orgulloso se mostraba del término 
«Estado totalitario», no intentó establecer un completo régimen totalitariol!!], y se 
contentó con una dictadura y un régimen unipartidista. Dictaduras similares no totalitarias 
surgieron en la Rumania de la preguerra, en Polonia, los Estados bálticos, Hungría, Portugal 
y la España de Franco. Los nazis, que poseían un infalible instinto para advertir semejantes 
diferencias, acostumbraban a comentar desdeñosamente las imperfecciones de sus aliados 


fascistas, mientras gue su genuina admiración por el régimen bolchevigue de Rusia (y el 
partido comunista en Alemania) sólo admitía parangón y era equilibrada por su desprecio a 
las razas de Europa orientall12], El único hombre por quien Hitler sentía un «incalificado 
respeto» era «Stalin, el genio»!131, y aunque en el caso de Stalin y del régimen ruso no 
poseemos (y presumiblemente jamás poseeremos) el rico material documental de que 
disponemos en el caso de Alemania, sabemos, sin embargo, desde el discurso de Kruschev 
ante el XX Congreso del Partido, que Stalin confiaba únicamente en un hombre y que este 
hombre era Hitler!141, 

El hecho es que en todos estos pequeños países europeos las dictaduras no totalitarias 
fueron precedidas por movimientos totalitarios, de forma tal que pareció como si el 
totalitarismo fuera un objetivo demasiado ambicioso que, aunque había servido bastante 
bien para organizar las masas hasta que el movimiento se apoderara del poder, el tamaño 
absoluto del país había forzado al posible jefe totalitario de las masas a marcos más 
familiares de dictaduras de clase o de partido. La verdad es que sencillamente estos países 
no controlaban suficiente material humano para permitir una dominación total y las graves 
pérdidas de población inherentes!151. Sin gran esperanza en la conquista de territorios más 
densamente poblados, los tiranos de esos pequeños países se vieron forzados a una 
determinada y resuelta moderación para no perder a las personas a las que tenían que 
dominar. Por ello, también el nazismo, hasta el estallido de la guerra y su expansión por 
Europa, se mantuvo retrasado respecto de su equivalente ruso en consistencia y crueldad; 
incluso el pueblo alemán no era suficientemente numeroso para permitir el desarrollo 
completo de esta novísima forma de gobierno. Sólo si hubiese ganado la guerra habría 
conocido Alemania una dominación totalitaria completamente evolucionada, y los 
sacrificios habrían alcanzado, no sólo a las «razas inferiores», sino a los mismos alemanes, 
tal como cabe deducir y estimar del legado de los planes de Hitler!16l, En cualquier caso, 
sólo durante la guerra, después de que las conquistas en el Este proporcionaron grandes 
masas de población e hicieron posibles los campos de exterminio, pudo Alemania 
establecer una dominación verdaderamente totalitaria. (A la inversa, las posibilidades de 
dominación totalitaria son aterradoramente altas en las tierras del tradicional despotismo 
oriental, en la India y en China, donde existe un material casi inagotable para alimentar la 
maquinaria de dominación total, acumuladora de poder y destructora de hombres, y donde, 
además, el típico sentimiento masivo de la superfluidad del hombre —fenómeno 
enteramente nuevo en Europa, donde es concomitante con el desempleo en masa y el 
crecimiento de población de los últimos ciento cincuenta años— ha prevalecido durante 
siglos en el desprecio por el valor de la vida humana.) La moderación o los métodos menos 
homicidas de dominación eran difícilmente atribuibles al temor del Gobierno a una 
rebelión popular. La despoblación de su propio país constituía una amenaza mucho más 
seria. Sólo donde existen grandes masas superfluas o donde pueden ser derrochadas sin 
desastrosos resultados de despoblación es posible una dominación totalitaria, diferenciada 
de un movimiento totalitario. 


Los movimientos totalitarios son posibles allí donde existen masas que, por una razón u 
otra, han adquirido el apetito de la organización política. Las masas no se mantienen 
unidas por la conciencia de un interés común y carecen de esa clase específica de 
diferenciación que se expresa en objetivos limitados y obtenibles. El término de masa se 
aplica sólo cuando nos referimos a personas que, bien por su puro número, bien por 
indiferencia, o por ambos motivos, no pueden ser integradas en ninguna organización 
basada en el interés común, en los partidos políticos, en la gobernación municipal o en las 
organizaciones profesionales y los sindicatos. Potencialmente, existen en cada país y 


constituyen la mayoría de esas muy numerosas personas, neutrales y políticamente 
indiferentes, gue jamás se adhieren a un partido y difícilmente acuden a votar. 

Fue característico del auge del movimiento nazi en Alemania y del de los movimientos 
comunistas en Europa después de 1930!27! el hecho de que reclutaran a sus miembros en 
esta masa de personas aparentemente indiferentes, a guienes todos los demás partidos 
habían renunciado por considerarlas demasiado apáticas o demasiado estúpidas para 
merecer su atención El resultado fue gue la mayoría de sus afiliados eran personas due 
nunca habían aparecido anteriormente en la escena política. Esto permitía la introducción 
de métodos enteramente nuevos en la propaganda política y la indiferencia a los 
argumentos de los adversarios políticos; estos movimientos no sólo se situaban ellos 
mismos al margen y contra el sistema de partidos como tal, sino gue hallaban unos 
seguidores a los que jamás habían llegado los partidos y que nunca habían sido «echados a 
perder» por el sistema de partidos. Por eso no necesitaban refutar los argumentos 
opuestos, y, consecuentemente, preferían los métodos que concluían en la muerte más que 
en la persuasión, que difundían el terror más que la convicción. Presentaban los 
desacuerdos como originados invariablemente en profundas fuentes naturales, sociales o 
psicológicas, más allá del control del individuo y por ello más allá del poder de la razón. 
Esto hubiera constituido una desventaja si hubiesen entrado sinceramente en competencia 
con los demás partidos; no lo era si estaban seguros de tratar con personas que tenían 
razones para sentirse igualmente hostiles a todos los partidos. 

El éxito de los movimientos totalitarios entre las masas significó el final de dos 
espejismos de los países gobernados democráticamente, en general, y de las Naciones- 
Estados europeas y de su sistema de partidos, en particular. El primero consistía en creer 
que el pueblo en su mayoría había tomado una parte activa en el Gobierno y que cada 
individuo simpatizaba con su propio partido o con otro. Al contrario, los movimientos 
mostraron que las masas políticamente neutrales e indiferentes podían ser fácilmente 
mayoría en un país gobernado democráticamente, que, por eso, una democracia podía 
funcionar según normas activamente reconocidas sólo por una minoría. El segundo 
espejismo democrático, explotado por los movimientos totalitarios, consistía en suponer 
que estas masas políticamente indiferentes no importaban, que eran verdaderamente 
neutrales y no constituían más que un fondo indiferenciado de la vida política de la nación. 
Entonces hicieron evidente lo que ningún otro órgano de la opinión pública había sido 
capaz de mostrar, es decir, que el Gobierno democrático había descansado tanto en la 
aprobación tácita y en la tolerancia de secciones indiferentes e indiferenciadas del pueblo 
como en las instituciones y organizaciones diferenciadas y visibles del país. Así, cuando los 
movimientos totalitarios invadieron el Parlamento con su desprecio por el Gobierno 
parlamentario, parecieron sencillamente inconsecuentes; pero en realidad lograron 
convencer al pueblo en general de que las mayorías parlamentarias eran espúreas y no 
correspondían necesariamente a las realidades del país, minando así el respeto propio y la 
confianza de los Gobiernos que también creían en la regla de la mayoría más que en sus 
constituciones. 

Se ha señalado frecuentemente que los movimientos totalitarios usan y abusan de las 
libertades democráticas con el fin de abolirlas. Esta no es simplemente maligna astucia por 
parte de los dirigentes o estupidez infantil por parte de las masas. Las libertades 
democráticas pueden hallarse basadas en la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley; 
sin embargo, adquieren su significado y funcionan orgánicamente sólo allí donde los 
ciudadanos pertenecen a grupos y son representados por éstos o donde forman una' 
jerarquía social y política. La ruptura del sistema de clases, la única estratificación social y 
política de las Naciones-Estados europeas, fue, ciertamente, «uno de los acontecimientos 
más dramáticos de la reciente historia alemana»l18l y tan favorable para el auge del 
nazismo como la ausencia de estratificación social en la inmensa población rural de Rusia 


(ese «gran cuerpo fláccido, desprovisto de educación política, casi inaccesible a las ideas 
capaces de ennoblecer la acciön»[12]) fue para el derrocamiento del Gobierno democrático 
de Kerensky a manos de los bolchevigues. Las condiciones en la Alemania prehitleriana son 
indicativas de los peligros implícitos en el desarrollo de la parte occidental del mundo, 
dado que, con el final de la segunda guerra mundial, el mismo dramático acontecimiento 
de ruptura del sistema de clases se ha repetido en casi todos los paises europeos, mientras 
que los acontecimientos de Rusia indican claramente la dirección que pueden tomar los 
inevitables cambios revolucionarios en Asia. Prácticamente hablando, será de escasa 
diferencia el gue los movimientos totalitarios adopten el marco del nazismo o el del 
bolchevismo, organicen las masas en nombre de la raza o de la clase, pretendan seguir las 
leyes de la vida y de la Naturaleza o las de la dialéctica y la economia. 

La indiferencia ante los asuntos püblicos, la neutralidad en los asuntos políticos, no son 
en sí mismas causa suficiente para el auge de los movimientos totalitarios. La sociedad 
competitiva y adquisitiva de la burguesia ha producido la apatía, incluso la hostilidad, hacia 
la vida püblica no sólo, y ni siquiera primariamente, en los estratos sociales que fueron 
explotados y excluidos de la participaciön activa en la dominación del pais, sino, en primer 
lugar, dentro de su propia clase. El largo período de falsa modestia, cuando la burguesía se 
contentaba con ser la clase dominante en la sociedad sin aspirar a la dominación política, 
que de buena gana dejaba a la aristocracia, fue seguido por la era imperialista, durante la 
cual la burguesia se tornö crecientemente hostil a las instituciones nacionales existentes y 
comenzö a reclamar el ejercicio del poder politico y a organizarse para ejercerlo. Tanto la 
primitiva apatia como la ulterior exigencia de direcciön dictatorial monopolista de los 
asuntos exteriores de la nación tenían sus raíces en un estilo y en una filosofía de vida tan 
insistente y exclusivamente centrados en el éxito y el fracaso del individuo, en la 
implacable competencia que los deberes y responsabilidades de un ciudadano sólo podían 
considerarse como un innecesario drenaje de su tiempo y sus energías forzosamente 
limitados. Estas actitudes burguesas resultan muy útiles para aquellas formas de dictadura 
en las que un «hombre fuerte» asume por sí la inquietante responsabilidad de los asuntos 
públicos; constituyen un obstáculo positivo a los movimientos totalitarios, que no pueden 
tolerar al individualismo burgués más que a cualquier otro tipo de individualismo. Las 
secciones apáticas de una sociedad dominada por la burguesía, por poco deseosas que 
puedan estar de asumir las responsabilidades de los ciudadanos, mantienen intactas sus 
personalidades aunque sólo sea porque sin ellas difícilmente podrían esperar sobrevivir en 
la lucha competitiva por la vida. 

Las diferencias decisivas entre las organizaciones del populacho del siglo xix y los 
movimientos de masas del siglo xx son difíciles de percibir, porque los modernos dirigentes 
totalitarios no difieren mucho en psicología y mentalidad de los primeros dirigentes del 
populacho, cuyas normas morales y cuyos medios políticos tanto se parecían a los de la 
burguesía. Sin embargo, mientras que el individualismo caracterizaba tanto a la actitud de 
la burguesía como a la del populacho, los movimientos totalitarios pueden justamente 
afirmar que son los primeros partidos verdaderamente antiburgueses; ninguno de sus 
predecesores decimonónicos, ni la Sociedad del 10 de Diciembre, que ayudó a subir al 
poder a Luis Napoleón, ni las brigadas de carniceros del affaire Dreyfus, ni los Cien Negros 
de los pogromos rusos, ni los pan-movimientos, implicaron a sus miembros hasta el punto 
de llegar a una completa pérdida de las ambiciones y reivindicaciones individuales ni 
llegaron a comprender que una organización podía lograr extinguir permanentemente la 
identidad individual y no tan sólo durante el momento de la acción heroica colectiva. 

La relación entre la sociedad de clases dominada por la burguesía y las masas que 
emergieron de su ruptura no es la misma que la relación entre la burguesía y el populacho, 
que fue un subproducto de la producción capitalista. Las masas comparten con el 
populacho solamente una característica, la de que ambas se hallan al margen de todas las 


ramificaciones sociales y de la representación política normal. Las masas no heredan, como 
el populacho —aungue en forma pervertida—, las normas y actitudes de la clase 
dominante, sino que reflejan en alguna forma y de alguna manera pervierten las normas y 
actitudes hacia los asuntos püblicos de todas las clases. Las normas del hombre-masa se 
hallaban determinadas no sölo ni siquiera primariamente por la clase especifica a la que 
perteneciö una vez, sino mäs bien por las influencias y convicciones omnipenetrantes que 
eran täcita e indiferenciadamente compartidas por todas las clases de la sociedad. 

La pertenencia a una clase, aunque más relajada y jamäs tan inevitablemente 
determinada por el origen social como en los ördenes y estamentos de la sociedad feudal, 
existia generalmente por nacimiento, y sölo unas dotes extraordinarias o la suerte podian 
cambiarla. EI status social resultaba decisivo para la participaciön del individuo en politica, 
y excepto en los casos de emergencia nacional en los que se suponia que este individuo 
habia de actuar solamente como un nacional, sin atención a su clase o a su afiliación a un 
partido, jamás se enfrentaba directamente con los asuntos püblicos o se sentia 
directamente responsable de su dirección. La elevación de una clase, hasta adquirir una 
mayor importancia en la comunidad, era siempre acompaňada por la educación y la 
preparación de cierto número de sus miembros para la politica como profesión, para el 
servicio remunerado (o, si podía permitirselo, no remunerado) en el Gobierno y en la 
representación de la clase en el Parlamento. El hecho de que la mayoría del pueblo 
permaneciera al margen de todos los partidos o de toda otra organización política no 
importaba a nadie y no era más cierto para una clase particular que para otra. En otras 
palabras, la pertenencia a una clase, sus limitadas obligaciones de grupo y sus actitudes 
tradicionales hacia el Gobierno impedían el desarrollo de una ciudadanía que se sintiera 
individual y personalmente responsable de la gobernación del país. Este carácter apolítico 
de las poblaciones de la Nación-Estado surgió a la luz sólo cuando se quebró el sistema de 
clases, llevándose consigo todo el tejido de hilos visibles e invisibles que ligan al pueblo 
con el cuerpo político. La ruptura del sistema de clases significaba automáticamente la 
ruptura del sistema de partidos, principalmente porque estos partidos, siendo partidos de 
intereses, ya no podían representar los intereses de clase. Su continuidad era de alguna 
importancia para los miembros de las antiguas clases, que esperaban, contra toda 
esperanza, recobrar su antiguo status social y que permanecieron unidos no porque 
siguieran teniendo intereses comunes, sino porque esperaban restaurarlos. Los partidos, en 
consecuencia, se tornaron cada vez más psicológicos e ideológicos en su propaganda, cada 
vez más y más apologéticos y nostálgicos en su forma de abordar las cuestiones políticas. 
Habían perdido, además, sin ser conscientes de ello, a los neutrales que les habían apoyado 
y que jamás se habían interesado en la política, porque consideraban que no existían 
partidos que pudieran cuidarse de sus intereses. De esta forma, los primeros signos de la 
ruptura del sistema continental de partidos no fueron las deserciones de los antiguos 
miembros de los partidos, sino el fracaso en el reclutamiento de los miembros de la nueva 
generación y la pérdida del asentimiento y del apoyo tácitos de las masas inorganizadas 
que repentinamente se despojaron de su apatía y acudieron allí donde vieron una 
oportunidad de proclamar su nueva y violenta oposición. 

La caída de los tabiques que protegían a las clases transformó a las dormidas mayorías 
existentes tras todos los partidos en una masa inorganizada e inestructurada de furiosos 
individuos que no tenían nada en común excepto su vaga aprensión de que las esperanzas 
de los miembros de los partidos se hallaban condenadas, de que, en consecuencia, los 
miembros más respetados, diferenciados y representativos de la comunidad eran unos 
imbéciles y de que todos los poderes existentes eran no tanto malos como igualmente 
estúpidos y fraudulentos. Para el nacimiento de esta solidaridad negativa, nueva y 
aterradora, no tuvo gran consecuencia el hecho de que el trabajador parado odiara el statu 
quo y los poderes existentes bajo la forma del partido socialdemócrata; que el pequeño 


propietario expropiado lo odiara bajo la forma de un partido centrista o derechista y los 
antiguos miembros de las clases media y alta lo odiaran bajo la forma de la extrema 
derecha tradicional. Las dimensiones de esta masa de hombres generalmente insatisfechos 
y desesperados aumentaron rápidamente en Alemania y Austria después de la primera 
guerra mundial, cuando la inflación y el paro se sumaron a las guebrantadoras 
consecuencias de la derrota militar; esa masa existió en amplia proporción en todos los 
Estados sucesores, y apoyó todos los movimientos extremistas en Francia e Italia a partir de 
la segunda guerra mundial. 

En esta atmósfera de ruptura de la sociedad de clases se desarrolló la psicologia del 
hombre-masa europeo. El hecho de gue con uniformidad monótona, pero no abstracta, 
sobreviniera el mismo destino a una masa de individuos no impidió gue éstos lo juzgaran 
en términos de fracaso individual y al mundo entero en términos de injusticia específica. 
Esta amargura centrada en sí misma, empero, aungue repetida una y otra vez en el 
aislamiento individual, no constitufa un lazo comůn, a pesar de su tendencia a extinguir las 
diferencias individuales, porgue no se hallaba basada en el interés comůn, económico, 
social o político. Su concentración, por eso, corrió parejas con un decisivo debilitamiento 
del instinto de autoconservación. La abnegación, en el sentido de gue uno mismo no 
importa, el sentimiento de ser gastable, ya no era la expresión de un idealismo individual, 
sino un fenómeno de masas. El viejo adagio segůn el cual los pobres y los oprimidos no 
tienen nada gue perder más gue sus cadenas no se aplicaba a los hombres-masa porgue 
eran privados de mucho más que las cadenas de la miseria cuando perdian el interés por su 
propio bienestar: había desaparecido la fuente de todas las preocupaciones y cuidados gue 
hacen a la vida humana inguieta y angustiada. En comparación con su ausencia de 
materialismo, un monje cristiano parecía un hombre absorbido por los asuntos mundanos. 
Himmler, que tan bien conocía la mentalidad de aquellos a los que organizó, describió no 
sólo a sus hombres SS, sino a amplios estratos de donde los reclutó, cuando dijo que no se 
hallaban interesados en los «problemas cotidianos», sino sólo «en cuestiones ideológicas 
importantes durante décadas y siglos, de forma tal que el hombre... sabe que está 
trabajando para una gran tarea que solamente se presenta una vez cada dos mil aňos»!201, 
La gigantesca concentración de individuos produjo una mentalidad que, como Cecil Rhodes 
unos cuarenta años antes, pensaba en continentes y sentía en siglos. 

Eminentes investigadores y políticos europeos habían predicho desde comienzos del 
siglo xx la aparición del hombre-masa y la llegada de una época de las masas. Toda una 
literatura sobre el comportamiento de las masas y la psicología de las masas había 
demostrado y popularizado el conocimiento, tan familiar a los antiguos, de la afinidad entre 
democracia y dictadura, entre la dominación del populacho y la tiranía. Había preparado a 
ciertos sectores políticamente conscientes y superconscientes del mundo instruido 
occidental para la emergencia de demagogos, para la credulidad, la superstición y la 
brutalidad. Sin embargo, aunque todas estas predicciones llegaron a cumplirse en algún 
sentido, perdieron mucho de su significado a la vista de fenómenos tan inesperados e 
imprevisibles como la pérdida radical del interés por sí mismo de cada unol?1!, la 
indiferencia cínica o aburrida frente a la muerte u otras catástrofes personales, la 
inclinación apasionada hacia las nociones más abstractas como guías de la vida y el 
desprecio general incluso por las normas más obvias del sentido común. 

Las masas, contra lo que se predijo, no fueron resultado de la creciente igualdad de 
condición, de la difusión de la educación general y su inevitable reducción de niveles y de 
la popularización de su contenido (América, la tierra clásica de la igualdad de condiciones y 
de la educación general, con todos sus defectos conoce menos acerca de la moderna 
psicología de masas que tal vez cualquier otro país del mundo.) Pronto se vio con claridad 
que las personas muy cultas se sentían particularmente atraídas hacia los movimientos de 
masas y que, generalmente, un individualismo y una complejidad altamente diferenciados 


no impedían, e incluso a veces favorecían, el abandono de sí mismo en la masa due 
facilitaron los movimientos de masas. Como fue tan inesperado el hecho obvio de que la 
individualización y la educación no impedían la formación de las actitudes de masas, se ha 
culpado frecuentemente a la morbosidad o al nihilismo de la intelligentsia moderna de un 
odio hacia sí misma, supuestamente típico de los intelectuales, de una «hostilidad a la 
vida» del espíritu y al antagonismo respecto de la vitalidad. Sin embargo, los muy 
calumniados intelectuales eran sólo el ejemplo más ilustrativo y los más claros portavoces 
de un fenómeno mucho más general. La atomización social y la individualización 
extremada precedieron a los movimientos de masas gue, mucho más fácilmente y antes 
que a los miembros sociables y no individualistas de los partidos tradicionales, atrajeron a 
los típicos «no afiliados», completamente desorganizados y que, por razones 
individualistas, siempre se habían negado a reconocer lazos y obligaciones sociales. 

La verdad es que las masas surgieron de los fragmentos de una sociedad muy 
atomizada cuya estructura competitiva y cuya concomitante soledad sölo habian sido 
refrenadas por la pertenencia a una clase. La caracteristica principal del hombre-masa no 
es la brutalidad y el atraso, sino su aislamiento y su falta de relaciones sociales normales. 
Procedentes de la sociedad estructurada en clases de la Naciön-Estado, cuyas grietas 
habian sido colmadas por el sentimiento nacionalista, era sólo natural que estas masas, en 
el primer momento de desamparo de su nueva experiencia, tendieran hacia un 
nacionalismo especialmente violento, por el que los dirigentes de las masas habían 
clamado contra sus propios instintos y fines por razones puramente demagögicasl??]. 

Ni el nacionalismo tribal ni el nihilismo rebelde resultan característicos de las masas o 
apropiados a éstas como lo fueron para el populacho. Pero los mejor dotados entre los 
dirigentes de masas de nuestro tiempo proceden del populacho más que de las masasl?3], 
La biografía de Hitler se lee al respecto como el ejemplo de un libro de texto, y lo cierto es 
que Stalin procedía del aparato conspirador del partido bolchevique con su específica 
mezcla de proscritos y revolucionarios. El primitivo partido de Hitler, casi exclusivamente 
integrado por desgraciados, fracasados y aventureros, representaba, desde luego, a los 
«bohemios armados»!24!, que eran sólo el reverso de la sociedad burguesa y a los que, en 
consecuencia, la sociedad burguesa debería haber sido capaz de utilizar con éxito para sus 
propios fines. Realmente, la burguesía fue tan engañada por los nazis como lo fue por la 
facción de Róhm y Schleicher la Reichswehr, la cual también pensó que Hitler como 
señuelo, o las SA, a las que emplearon como propaganda militarista y entrenamiento 
paramilitar, actuarían como sus agentes y contribuirían al establecimiento de una 
dictadura militarl?°]. Ambas consideraban al movimiento nazi en sus propios términos, en 
términos de la filosofía política del populachol26l, y no tuvieron en cuenta el apoyo 
independiente y espontáneo que otorgaban las masas a los nuevos dirigentes del 
populacho ni tampoco los talentos genuinos de los nuevos dirigentes del populacho para la 
creación de nuevas formas de organización. El populacho como líder de estas masas ya no 
era agente de la burguesía ni de nadie más excepto de las masas. 


El hecho de que los movimientos totalitarios dependieran menos de la carencia de 
estructuras de una sociedad de masas que de las condiciones específicas de unas masas 
atomizadas e individualizadas puede advertirse mejor en una comparación del nazismo y 
del bolchevismo, que se iniciaron en sus respectivos países bajo muy diferentes 
circunstancias. Para trocar la dictadura revolucionaria de Lenin en una dominación 
completamente totalitaria, Stalin tuvo primero que crear artificialmente esa sociedad 
atomizada que había sido preparada para los nazis en Alemania gracias a circunstancias 
históricas. 


La victoria sorprendentemente fácil de la Revolución de Octubre tuvo lugar en un país 
donde una burocracia despótica y centralizada gobernaba a una población de masas sin 
estructura a la gue no habían organizado ni los vestigios de los órdenes feudales rurales ni 
las débiles e incipientes clases urbanas capitalistas. Cuando Lenin dijo gue en ninguna 
parte del mundo habria sido tan fácil conseguir el poder y tan dificil conservarlo, era 
consciente no sólo de la debilidad de la clase trabajadora rusa, sino también de las 
anärquicas condiciones sociales en general, que favorecian los cambios repentinos. Sin los 
instintos de un líder de masas —él no era orador y sentia la pasiön por el reconocimiento 
püblico y el análisis de sus propios errores, caracteristicas que contradicen a una 
demagogia incluso corriente—, Lenin se aferrö al instante a todas las posibles 
diferenciaciones sociales, nacionales y profesionales, que podian proporcionar una cierta 
estructura a la poblaciön, y pareciö convencido de que en semejante estratificaciön se 
basaba la salvaciön de la revoluciön. Legalizó la expropiaciön anärquica de los latifundistas 
y constituyó así en Rusia por vez primera, y probablemente por la última, esa clase de 
campesinos emancipados que, desde la Revolución francesa, ha sido el más firme apoyo de 
las Naciones-Estados occidentales. Trató de reforzar a la clase trabajadora, favoreciendo a 
los sindicatos independientes. Toleró la tímida aparición de una nueva clase media que fue 
consecuencia de la política de la NEP tras el final de la guerra civil. Introdujo características 
aún más diferenciadoras, organizando y a veces inventando tantas nacionalidades como 
fuera posible, desarrollando la conciencia nacional y el sentimiento de las diferencias 
históricas y culturales incluso de las tribus más primitivas de la Unión Soviética. Parece 
claro que en estas cuestiones políticas puramente prácticas Lenin siguió su gran instinto de 
la política más que sus convicciones marxistas; su política, en cualquier caso, demuestra 
que se sentía más aterrado por la ausencia de una estructura de tipo social o de cualquier 
otra clase que por el posible desarrollo de tendencias centrífugas en las nacionalidades 
recientemente emancipadas o incluso por el desarrollo de una nueva burguesía surgida de 
las clases media y campesina recientemente establecidas. No hay duda de que Lenin sufrió 
su mayor derrota cuando, con el estallido de la guerra civil, el poder supremo, que 
originariamente había proyectado él que se concentrara en los Soviets, pasó 
definitivamente a las manos de la burocracia del partido; pero incluso esta evolución, 
trágica como fue para el curso de la revolución, no hubiera conducido necesariamente al 
totalitarismo. Una dictadura unipartidista añadió solamente una clase más a la 
estratificación social del país ya en desarrollo, es decir, la burocracia, que, según los críticos 
socialistas de la revolución, «poseía el Estado como una propiedad privada» (Marx)!271. En 
el momento de la muerte de Lenin los caminos todavía estaban abiertos. La formación de 
clases de trabajadores, campesinos y media no hubiera conducido necesariamente a la 
lucha de clases que había sido característica del capitalismo europeo. La agricultura aún 
podía evolucionar sobre una base colectiva, cooperativa o privada, y la economía nacional 
se hallaba en libertad de seguir un esquema socialista, de capitalismo de Estado o de libre 
empresa. Ninguna de estas opciones hubiera destruido automáticamente la nueva 
estructura del país. 

Todas estas nuevas clases y nacionalidades se alzaban en el camino de Stalin cuando 
comenzó a preparar al país para la dominación totalitaria. Para fabricar una masa 
atomizada y sin estructuras tenía antes que liquidar los vestigios del poder de los Soviets, 
que, como órgano principal de la representación nacional, todavía desempeñaban un cierto 
papel e impedían la dominación absoluta de la jerarquía del partido. Por eso minó primero 
a los Soviets nacionales mediante la introducción de las células bolcheviques, a las que sólo 
fueron admitidos los más altos funcionarios de los Comités centrales!28l. Hacia 1930 los 
últimos rastros de las antiguas instituciones comunales habían desaparecido, siendo 
sustituidos por una burocracia del partido, firmemente centralizada, cuyas tendencias a la 


rusificación no eran demasiado diferentes de las del régimen zarista, excepto due los 
nuevos burócratas ya no tenían miedo a la alfabetización. 

EI Gobierno bolchevigue procedió entonces a la liguidación de las clases y comenzó, por 
razones ideológicas y de propaganda, con las clases poseedoras, la nueva clase media en 
las ciudades y los agricultores en el campo. 

Por la doble razón de su nůmero y de su propiedad, los campesinos habían sido hasta 
entonces potencialmente la clase más poderosa de la Unión. Su liguidación fue, en 
consecuencia, más dura y más cruel que la de cualquier otro grupo y se llevó a cabo 
mediante el hambre artificial y la deportación bajo el pretexto de la expropiación de los 
kulaks y de la colectivizaciön. La liguidación de las clases media y campesina quedö 
completada a comienzos de la década de los 30; aguellos gue no figuraban entre los 
muchos millones de muertos o entre los millones de trabajadores deportados y 
esclavizados habían aprendido «quién manda aqui»; habían aprendido que sus vidas y las 
vidas de sus familiares no dependian de sus semejantes, ciudadanos, sino exclusivamente 
de los caprichos de un Gobierno al que se enfrentaban completamente solos, sin ayuda 
alguna del grupo al que resultaban pertenecer. No puede determinarse por las estadisticas 
o las fuentes documentales el momento exacto en que la colectivización produjo un nuevo 
campesinado, ligado por intereses comunes que, en razón de su posición numérica y 
económica, clave en la economía del país, representó de nuevo un peligro potencial para la 
dominación totalitaria; pero, para aquellos que saben leer la «fuente material» totalitaria, 
este momento tuvo que llegar dos años antes de la muerte de Stalin, cuando propuso 
disolver las colectividades y transformarlas en unidades más grandes. No vivió para realizar 
su plan; esta vez los sacrificios hubieran sido aún mayores y las consecuencias caóticas 
para toda la economía, aún más catastróficas que la liquidación de la primera clase 
campesina, pero no hay razones para dudar de que pudiera haberlo logrado; no hay clase 
que no pueda ser barrida si son asesinados sus miembros en número suficiente. 

La siguiente clase en ser liquidada como grupo fue la obrera. Como clase era mucho 
más débil y ofrecía una resistencia menor que la de los campesinos, porque su 
expropiación espontánea de las fábricas durante la revolución, a diferencia de la 
expropiación de los latifundios realizada por los campesinos, había sido frustrada en el acto 
por el Gobierno, que confiscó las fábricas como propiedad del Estado bajo el pretexto de 
que en cualquier caso el Estado pertenecía al proletariado. El sistema de Stajanov, 
adoptado a comienzos de la década de los 30, rompió toda la solidaridad y la conciencia de 
clase entre los trabajadores. En primer lugar, por una feroz competencia, y en segundo 
lugar, por la solidificación temporal de la aristocracia stajanovista, cuya distancia social 
respecto del trabajador ordinario se advirtió naturalmente con mayor agudeza que la 
distancia entre los trabajadores y la dirección. Este proceso quedó completado en 1938 con 
la introducción del Código del Trabajo, que transformó oficialmente a toda la clase obrera 
rusa en una gigantesca organización de trabajos forzados. 

Por encima de estas medidas sobrevino la liquidación de aquella burocracia que había 
contribuido a realizar las anteriores medidas de liquidación. Stalin tardó unos dos años, 
desde 1936 a 1938, en desembarazarse de toda la aristocracia administrativa y militar de 
la sociedad soviética; casi todos-los organismos, fábricas, entidades económicas y 
culturales, el Gobierno, el Partido y los departamentos militares, pasaron a nuevas manos 
cuando «casi quedó barrida la mitad del personal administrativo, del Partido y fuera del 
Partido», y cuando más del 50 por 100 de todos los miembros del Partido, y «al menos ocho 
millones más», fueron liquidados!??!. La introducción de un pasaporte interior, en el que 
habían de registrarse y autorizarse todas las salidas de una ciudad en dirección a otra 
completó la destrucción de la burocracia del Partido como clase. Por lo que se refiere a su 
status jurídico, la burocracia, junto con los funcionarios del Partido, se hallaba ahora al 
mismo nivel que los trabajadores; también ésta se había convertido ahora en parte de la 


vasta multitud de los trabajadores forzados rusos y su status como clase privilegiada de la 
sociedad soviética era ya algo del pasado. Y como esta purga general acabó con la 
liguidación de los más altos funcionarios de la Policía —los mismos gue habían realizado en 
primer lugar la purga general—, ni siguiera los altos cargos de la GPU gue habían puesto en 
práctica el terror podían ya sentir como grupo due representaba algo, menos gue nada al 
poder. Ninguno de estos inmensos sacrificios en vidas humanas fue motivado por una 
raison d'état, en el antiguo sentido del término. Ninguno de los estratos sociales liguidados 
era hostil al régimen o resultaba probablemente hostil en un futuro previsible. La oposición 
activa organizada había dejado de existir hacia 1930, cuando Stalin, en su discurso al XVI 
Congreso del Partido, declaró ilegales las desviaciones derechistas e izguierdistas en el 
seno del partido, e incluso estas débiles oposiciones apenas habían sido capaces de 
basarse en cualquiera de las clases existentes[30], El terror dictatorial —diferenciado del 
terror totalitario en tanto gue constituye solamente una amenaza para los auténticos 
adversarios, pero no para los ciudadanos inofensivos sin oposiciones políticas— había sido 
suficientemente fuerte como para sofocar toda la vida política, abierta o clandestina, 
incluso antes de la muerte de Lenin. Las intervenciones del exterior, gue podían aliarse con 
algunas de las secciones insatisfechas de la población, ya no eran un peligro cuando, hacia 
1930, el régimen soviético había sido reconocido por una mayoría de Gobiernos y había 
concertado acuerdos comerciales internacionales y de otro tipo con muchos países (ni 
eliminó el Gobierno de Stalin semejante posibilidad por lo que a las personas implicadas 
concernia: sabemos ahora que Hitler, si hubiese sido un conquistador ordinario y no un jefe 
totalitario rival, podía haber tenido una extraordinaria posibilidad de ganar para su causa al 
menos la población de Ucrania). 

Si la liguidación de las clases carecia de sentido politico fue positivamente desastrosa 
para la economia soviética. Las consecuencias del hambre artificial de 1933 fueron 
sentidas durante años a lo largo del país; la introducción del sistema de Stajanov en 1935, 
con su arbitraria aceleración de la producción individual y su completo desprecio de las 
necesidades del trabajo en equipo en la producción industrial tuvieron como consecuencia 
un «desequilibrio caótico» de la naciente industrial311. La liquidación de la burocracia, es 
decir, de la clase de los directores de fábricas y de los ingenieros privó finalmente a las 
empresas industriales de la escasa experiencia práctica que la nueva intelligentsia técnica 
rusa había sido capaz de conseguir. La igualdad de condiciones entre sus súbditos ha sido 
una de las principales preocupaciones de los despotismos y las tiranías desde los tiempos 
antiguos. Sin embargo, semejante igualación no es suficiente para la dominación totalitaria 
—porque deja más o menos intactos ciertos lazos comunes no políticos entre los súbditos, 
tales como los lazos familiares y los intereses culturales comunes. Si el totalitarismo toma 
en serio su propia postura, debe llegar hasta el punto en que tenga que «acabar de una vez 
por todas con la neutralidad del ajedrez», es decir, con la existencia autónoma de cualquier 
actividad. Los aficionados al «ajedrez por el ajedrez», certeramente comparados por su 
liquidador con los aficionados al «arte por el arte»l?2l, no eran todavía elementos 
absolutamente atomizados en una sociedad de masas cuya uniformidad, completamente 
heterogénea, es una de las condiciones primarias del totalitarismo. Desde el punto de vista 
de los dominadores totalitarios, una sociedad dedicada al ajedrez por el ajedrez es sólo en 
un grado diferente y menos peligrosa que una sociedad de agricultores por la agricultura. 
Himmler definió muy certeramente al miembro de las SS como el nuevo tipo de hombre 
que en ninguna circunstancia «hará una cosa por su propio interés»!331 

La atomización de masas en la sociedad soviética fue lograda mediante el empleo hábil 
de las purgas repetidas que invariablemente preceden a la liquidación de grupos. Para 
destruir todos los lazos sociales y familiares, las purgas son realizadas de tal manera que 
amenazan con el mismo destino al acusado y a todas sus relaciones corrientes, desde los 
simples conocidos hasta sus más íntimos amigos y parientes. La consecuencia del simple e 


ingenioso sistema de «culpabilidad por asociaciön» es que, tan pronto como un hombre es 
acusado, sus antiguos amigos se transforman inmediatamente en sus más feroces 
enemigos; para salvar sus propias pieles proporcionan información voluntariamente y se 
apresuran a formular denuncias due corroboran las pruebas inexistentes contra él. Este, 
obviamente, es el único camino de probar due son merecedores de confianza. 
Retrospectivamente, tratarán de demostrar gue su conocimiento o amistad con el acusado 
era sólo un pretexto para espiarle y para revelarle como saboteador, como trotskysta, como 
espía extranjero o como fascista. Como el mérito se «estima en función de las denuncias de 
los más íntimos camaradas»!34!, es obvio que la precaución más elemental exige que uno 
evite todos los contactos íntimos si es posible —no para impedir el descubrimiento de los 
propios pensamientos secretos, sino más bien para eliminar, en el caso casi seguro de 
males futuros, a todas las personas que puedan tener no sólo un interés en denunciarle a 
uno, sino una irresistible necesidad de producir la ruina de uno simplemente porque se 
hallan en peligro sus propias vidas. En su último análisis, gracias al desarrollo de este 
sistema, hasta sus más lejanos y fantásticos extremos, los dirigentes bolcheviques lograron 
crear una sociedad atomizada e individualizada como nunca se había conocido antes y que 
difícilmente hubiera producido por sí misma acontecimientos o catástrofes. 


Los movimientos totalitarios son organizaciones de masas de individuos atomizados y 
aislados. En comparación con todos los demás partidos y movimientos, su más conspicua 
característica externa es su exigencia de una lealtad total, irrestringida, incondicional e 
inalterable del miembro individual. Esta exigencia es formulada por los dirigentes de los 
movimientos totalitarios incluso antes de la Llegada al poder. Precede usualmente a la 
organización total del país bajo su dominio y se deduce de la afirmación de sus ideologías 
de que su organización abarcará a su debido tiempo a toda la raza humana. Sin embargo, 
allí donde la dominación totalitaria no ha sido preparada por un movimiento totalitario (y 
éste, a su vez, en contradicción con la Alemania nazi, fue el caso de Rusia), el movimiento 
tiene que ser organizado después y las condiciones para su desarrollo tienen que ser 
artificialmente creadas para hacer en definitiva posible la lealtad total, base psicológica de 
la dominación total. Sólo puede esperarse que semejante lealtad provenga del ser humano 
completamente aislado, quien, sin otros lazos sociales con la familia, los amigos, los 
camaradas o incluso los simples conocidos, deriva su sentido de tener un lugar en el 
mundo solo de su pertenencia a un movimiento, de su afiliación al Partido. 

La lealtad total es posible sólo cuando la fidelidad se halla desprovista de todo contenido 
concreto, del que surgen naturalmente los cambios de opinión. Los movimientos 
totalitarios, cada uno en su propio estilo, han hecho todo lo que han podido para 
desembarazarse de los programas partidistas que especifican un contenido concreto y que 
heredaron de anteriores fases no totalitarias de su desarrollo. Por radicalmente que 
pudieran haber sido expresados, todo objetivo político definido que simplemente no 
proclama o que no se limita a reivindicar una dominación mundial, todo programa político 
que se refiera a temas más específicos que las «cuestiones ideológicas de importancia 
durante siglos» es una obstrucción al totalitarismo. El mayor logro de Hitler en la 
edificación del movimiento nazi, que construyó gradualmente partiendo del oscuro grupo 
de fanáticos típico de un pequeño partido nacionalista, fue que aligeró al movimiento del 
primitivo programa del partido no cambiándolo o aboliéndolo oficialmente, sino tan sólo 
negándose a hablar de ese programa o a discutir sus puntos, cuya relativa moderación de 
objetivos y de fraseología quedó muy pronto anticuadal?>], La tarea de Stalin, en éste como 
en otros aspectos, fue mucho más formidable; el programa socialista del Partido 
Bolchevique era una carga mucho más incémoda!?®! que los 25 puntos de un economista 
amateur y de un político fanäticol?’!. Pero Stalin, tras haber abolido las facciones del 


Partido ruso, logró eventualmente el mismo resultado a través del constante zigzagueo de 
las líneas del Partido Comunista y la constante interpretación y aplicación del marxismo, 
que venció a toda la doctrina de todo su contenido porque ya no era posible predecir qué 
curso o qué accion inspirarian. El hecho de que una perfecta instrucciön sobre el marxismo 
y el leninismo ya no fuera guía alguna del comportamiento político —es decir, gue, al 
contrario, sólo pueda seguirse la línea del Partido si se repite cada maňana lo gue Stalin ha 
anunciado la noche anterior—determinó, naturalmente, el mismo estado mental, /a misma 
concentrada obediencia, no dividida por intento alguno de comprender lo que uno esta 
haciendo, que expresaba la ingeniosa consigna de Himmler para sus hombres de las SS: 
«Mi honor es mi lealtad»!381, 

La ausencia o la ignorancia de un programa de partido no es necesariamente en si 
misma un signo de totalitarismo. El primero en considerar a los programas politicos como 
innecesarios pedazos de papel, y las promesas embarazosas, inconsecuentes con el estilo y 
el ímpetu de un movimiento fue Mussolini, con su filosofia fascista del activismo y la 
inspiración a través del mismo momento histórico[39]. La simple ansia de poder, combinada 
con el desprecio por la especificación «parlanchina» de lo que piensa hacer, es 
caracteristica de todos los jefes del populacho, pero no alcanza a los niveles del 
totalitarismo. El verdadero objetivo del fascismo era sólo apoderarse del poder e instalar a 
la élite fascista como dominadora indiscutida del pais. El totalitarismo nunca se contenta 
con dominar por medios externos, es decir, a través del Estado y de una maquinaria de 
violencia; gracias a su ideologia peculiar y al papel asignado a ésta en ese aparato de 
coacción, el totalitarismo ha descubierto unos medios de dominar y de aterrorizar a los 
seres humanos desde dentro. En este sentido, elimina la distancia entre los dominadores y 
los dominados y logra una condición en la que el poder y la voluntad de poder, tal como 
nosotros los comprendemos, no desempenan papel alguno o, en el mejor de los casos, 
desempenan un papel secundario. En sustancia, el lider totalitario no es nada mas ni nada 
menos que el funcionario de las masas a las que conduce; no es un individuo hambriento 
de poder y que impone una tiránica y arbitraria voluntad sobre sus súbditos. Siendo un 
mero funcionario, puede ser reemplazado en cualquier momento y tanto depende él de la 
«voluntad» de las masas a laS que encarna como dependen de él las masas a las que 
encama. Sin él carecerian de representación externa y seguirfan siendo una horda amorfa; 
sin las masas, el lider es una entidad inexistente. Hitler, que era completamente consciente 
de esta interdependencia, la expresó una vez en un discurso dirigido a las SA: «Todo lo que 
sois me lo debéis a mí; todo lo que soy sólo a vosotros lo debo»!4°], Nos mostramos 
demasiado inclinados a despreciar semejantes declaraciones o a entenderlas erróneamente 
en el sentido de que la actuación es aquí definida en términos de dar y ejecutar órdenes, 
como ha sucedido demasiado a menudo en la tradición política y en la historia de 
Occidente!*!!, Pero esta idea ha presupuesto siempre alguien que mande, que piense y que 
quiera y que luego imponga su pensamiento y su voluntad a un grupo privado de 
pensamiento y de voluntad —por la persuasión, la autoridad o la violencia. Hitler, sin 
embargo, era de la opinión de que incluso el «pensamiento... (existe) sólo en virtud de dar 
o de ejecutar órdenes»!*21, y por eso eliminó incluso teóricamente la distribución entre el 
pensamiento y la acción, por una parte, y entre los dominadores y los dominados, por otra. 

Ni el nacionalismo ni el bolchevismo llegaron a proclamar una nueva forma de Gobierno 
o afirmaron que sus objetivos habían quedado logrados con la conquista del poder y el 
control de la maquinaria del Estado. Su idea de la dominación era algo que ningún Estado, 
ningún simple aparato de violencia, puede nunca lograr, sino que sólo puede conseguir un 
movimiento que se mantiene constantemente en marcha: es decir, la dominación 
permanente de cada individuo en cada una de las esferas de la vidal*3!. La conquista del 
poder por los medios de la violencia nunca es un fin en sí mismo, sino sólo el medio para un 
fin, y la conquista del poder en un país determinado es sólo una grata fase transitoria, pero 


nunca la conclusión del movimiento. EI objetivo práctico del movimiento consiste en 
organizar a tantos pueblos como le sea posible dentro de su marco y ponerlos y 
mantenerlos en marcha; un objetivo político gue constituyera el final del movimiento 
simplemente no existe. 


2. LA ALIANZA ENTRE EL POPULACHO Y LA ÉLITE 


Más amenazadora para nuestra paz mental gue la lealtad incondicional de los miembros 
de los movimientos totalitarios y el apoyo popular a los regimenes totalitarios es la 
indiscutible atracción gue estos movimientos ejercen sobre la élite y no sólo sobre los 
elementos del populacho en la sociedad. Sería temerario tratar de disminuir la importancia 
de la terrible lista de hombres preclaros a los gue el totalitarismo puede contar entre sus 
simpatizantes, compaňeros de viaje y miembros inscritos del partido, atribuyéndolo a 
extravagancias artisticas o a una ingenuidad profesoral. 

Esta atracción experimentada por la élite es una clave tan importante para la 
comprensiön de los movimientos totalitarios (aunque dificilmente de la de los regimenes 
totalitarios) como lo es su mas obvia conexión con el populacho. Revela la atmósfera 
especifica, el clima general en donde tiene lugar el auge del totalitarismo. Tendria que 
recordarse que los jefes de los movimientos totalitarios y sus simpatizantes son, por asi 
decirlo, mas viejos que las masas que organizan, de forma tal que, cronológicamente 
hablando, las masas no tienen que aguardar desamparadas la aparición de sus propios 
lideres en medio de una decadente sociedad de clases de la que son el mas sobresaliente 
producto. Aquellos que voluntariamente abandonaron la sociedad antes de que se 
produjera la ruptura de las clases, junto con el populacho, que era un primitivo 
subproducto de la dominaciön de la burguesia, estaban dispuestos a recibirles. Los 
dirigentes totalitarios contemporäneos y los líderes de los movimientos totalitarios todavia 
presentan los rasgos caracteristicos del populacho, cuya psicología y cuya filosofia politica 
son bastante bien conocidas; no sabemos todavia lo que sucedera cuando logre imponerse 
el auténtico hombre-masa, aunque puede suponerse fundadamente que tendra mas en 
comůn con la meticulosa y calculada precisión de Himmler que con el fanatismo histérico 
de Hitler, que se parecera mas a la testaruda frialdad de Molotov que a la crueldad sensual 
y vengativa de Stalin. 

A este respecto, la situación en Europa después de la segunda guerra mundial no difiere 
esencialmente de la situación en la primera postguerra. 

En la década de los 20, las ideologias del fascismo, el nazismo y el bolchevismo fueron 
formuladas y dirigidos sus movimientos por la llamada generación del frente, por aquellos 
que habían sido educados en la época anterior a la guerra y la recordaban claramente, de 
forma tal que la pa lítica general y el clima general del totalitarismo de la postguerra 
estaban siendo determinados por una generación que conocía íntimamente el tiempo y la 
vida que habían precedido a este período. Esto es específicamente cierto en el caso de 
Francia, donde la ruptura del sistema de clases se pro dujo después de la segunda guerra 
mundial y no en la primera postguerra. Como los hombres del populacho y los aventureros 
de la era imperialista, los jefes de los movimientos totalitarios tienen en común con sus 
simpatizantes intelectuales el hecho de haberse hallado al margen del sistema de clases y 
del sistema nacional de la sociedad respetable europea incluso antes de que este sistema 
se quebrara. 

Este quebrantamiento, cuando la presunción de una espúrea respetabilidad dio paso a 
una desesperación anárquica, pareció ser la primera gran oportunidad tanto para la élite 
como para el populacho. Esto resulta obvio en los nuevos líderes de masas, cuyas carreras 
reproducen las características de los primeros jefes del populacho: fracaso en la vida 


profesional y social, perversión y desastre en la vida privada. EI hecho de gue antes de due 
se iniciaran sus carreras políticas fueran sus vidas un fracaso, por lo due resultaron 
ingenuamente censurados por los jefes más respetables de los viejos partidos, constituyó el 
factor más fuerte de su atractivo para las masas. Parecia demostrar due individualmente 
encarnaban el destino de la masa de su tiempo y gue su deseo de sacrificarlo todo al 
movimiento, la seguridad de su devoción a aguellos gue habían sido alcanzados por la 
catástrofe, su determinación de no retroceder nunca a la seguridad de la vida normal y su 
desprecio por la respetabilidad eran completamente sinceros y no inspirados por 
ambiciones pasajeras. 

La Elite de la postguerra, por otra parte, era sólo ligeramente más joven que la 
generación gue había sido utilizada y explotada por el imperialismo en carreras gloriosas al 
margen de la respetabilidad, como las de jugadores, espías y aventureros, como caballeros 
de resplandeciente armadura y como matadores de dragones. Compartían con Lawrence de 
Arabia el anhelo de «perder su ego» y la violenta repulsión hacia todas las normas 
existentes, hacia cualquier poder. Si recordaban la «Edad de Oro de la seguridad», también 
recordaban cómo la habían odiado y cuán real fue su entusiasmo en el momento en que 
estalló la primera guerra mundial. No sólo Hitler ni sólo los fracasados dieron gracias a Dios 
de rodillas cuando la movilización se extendió por Europa en 1914!44! Ni siquiera tenían 
que reprocharse a sí mismos el haber sido presa fácil de la propaganda chauvinista o de las 
falaces explicaciones acerca del carácter puramente defensivo de la guerra. La élite fue a la 
guerra con la alegre esperanza de que todo lo que conocía, toda la cultura y el contexto de 
la vida, podría derrumbarse entre «tormentas de acero» (Ernst Júnger). En palabras 
cuidadosamente elegidas de Thomas Mann, la guerra era «castigo» y «purificación»; «fue la 
guerra en sí misma, más que las victorias, la que inspiró al poeta». O en palabras de un 
estudiante de la época: «Lo que cuenta es siempre la prontitud para hacer un sacrificio, no 
el objeto con el que se hace un sacrificio»; o en palabras de un joven obrero: «No importa 
vivir unos pocos años más o menos. A uno le gustaría tener en su vida algo que 
mostrar»!*31. Y mucho tiempo antes de que uno de los simpatizantes intelectuales del 
nazismo anunciara: «Cuando oigo la palabra cultura, saco el revólver», los poetas habían 
proclamado su repugnancia por la «cultura de basurero» y apelado poéticamente a los 
«bárbaros, escitas, negros e indios, para que la pisotearan»!“61 

Etiquetar simplemente como estallidos de nihilismo esta violenta insatisfacción por la 
época de la preguerra y por los subsiguientes intentos de restaurarla (desde Nietzsche a 
Sorel y Pareto, de Rimbaud y T. E. Lawrence a Júnger, Brecht y Malraux, de Bakunin y 
Nechayev a Alexander Blok) significa pasar por alto cuán justificada podía hallarse la 
repulsión hacia una sociedad completamente penetrada por la perspectiva ideológica y las 
normas morales de la burguesía. Sin embargo, también es cierto que la «generación del 
frente», en marcado contraste con los propios padres espirituales que eligió, estaba 
completamente absorbida por su deseo de ver la ruina de todo ese mundo de falsa 
seguridad, falsa cultura y falsa vida. Ese deseo era tan grande que superaba en impacto y 
concreción a todos los anteriores intentos de una «transformación de valores», tal como 
había pretendido Nietzsche, o de una reorganización de la vida política, tal como está 
indicado en las obras de Sorel, o de una resurrección de la autenticidad humana de 
Bakunin, o de un apasionado amor por la vida en la pureza de las aventuras exóticas de 
Rimbaud. La destrucción sin mitigación, el caos y la ruina como tales asumieron la 
dignidad de valores supremos!47!. Puede advertirse la autenticidad de estos sentimientos 
en el hecho de que fueran muy pocos los de esta generación que se curaran de su 
entusiasmo bélico ante la experiencia real de los horrores. Los supervivientes de las 
trincheras no se convirtieron en pacifistas. Cantaron a una experiencia que, pensaban, 
podía servir para alejarles definitivamente de la odiada proximidad a la respetabilidad. Se 
aferraron a sus recuerdos de cuatro años de vida en las trincheras como si hubieran 


constituido un criterio objetivo para el establecimiento de una nueva élite. Y no cayeron 
tampoco en la tentación de idealizar este pasado; al contrario, los adoradores de la guerra 
fueron los primeros en reconocer gue en la era de las máguinas la guerra no podía 
posiblemente incubar virtudes como el sentimiento caballeresco, el valor, el honor y la 
virilidad!*81, que la guerra sólo imponía a los hombres la experiencia de la simple 
destrucción junto con la humillación de ser sólo pegueňos dientes en la majestuosa rueda 
de la matanza. 

Esta generación recordó la guerra como el gran preludio de la ruptura de las clases y de 
su transformación en masas. La guerra, con su arbitrariedad constante y homicida, se 
convirtió en símbolo de la muerte, la «gran igualadora»!“91, y por eso, en el verdadero padre 
de un nuevo orden mundial. La pasión por la igualdad y la justicia, el anhelo por superar las 
estrechas líneas de clase, carentes de significado, por abandonar privilegios y prejuicios 
estúpidos, parecieron hallar en la guerra un escape de las antiguas actitudes 
condescendientes de piedad por los oprimidos y los desheredados. En tiempos de miseria y 
de desamparo individual parece tan difícil resistirse a la piedad cuando se transforma en 
una pasión que lo devora todo como no sentir su misma infinitud, que parece matar la 
dignidad humana con una certeza más mortal que la misma miseria. 

En los primeros de su carrera, cuando una restauración del statu quo europeo era 
todavía la amenaza más seria a las ambiciones del populachol°°], Hitler recurrió casi 
exclusivamente a estos sentimientos de la generación del frente. La abnegación peculiar 
del hombre-masa aparecía ahora como un anhelo de anonimato, por ser justamente un 
número y funcionar solamente como un engranaje que, por todas las transformaciones, en 
suma, que barrieran las espúreas identificaciones con tipos específicos o funciones 
predeterminadas dentro de la sociedad. La guerra había sido experimentada como la «más 
poderosa de todas las acciones de masas» que borraba las diferencias individuales de 
forma tal que incluso los sufrimientos que tradicionalmente habían diferenciado a los 
individuos a través de destinos únicos e inalterables, podían ser ahora interpretados como 
«un instrumento de progreso histörico»[?1]. Y las distinciones nacionales no frenaron a las 
masas en las que deseaba sumergirse la élite de la posguerra. La primera guerra mundial, 
algo paradójicamente, casi había extinguido los auténticos sentimientos nacionales en 
Europa, donde, entre las dos guerras, resultaba mucho más importante haber pertenecido 
a la generación de las trincheras, sea cual fuere el lado en el que se hubiera luchado, que 
ser alemán o francés[52]. Los nazis basaron toda su propaganda en esta camaradería 
indistinta, en esta «comunidad de destino» y conquistaron a gran número de 
organizaciones de veteranos en todos los países de Europa, probando así cuán carentes de 
significado se habían tornado los s/ogans nacionales, incluso en las filas de la llamada 
derecha, y los utilizaron más por su connotación de violencia que por su específico 
contenido nacional. 

En este clima intelectual, general en la Europa de la postguerra, no existía un solo 
elemento verdaderamente nuevo. Bakunin ya había confesado: «No deseo ser Yo, quiero ser 
Nosotros»!53], y Nechayev había predicado el evangelio del «hombre condenado» sin 
«intereses personales, asuntos, sentimientos, lazos, propiedad ni siquiera un nombre 
propio»!?“1, Los instintos antihumanistas, antiliberales, antiindividualistas y anticulturales 
de la generación del frente, su brillante e ingenioso elogio de la violencia, del poder y de la 
crueldad, fueron precedidos por las pruebas, difíciles y pomposamente «científicas» de la 
élite imperialista, según las cuales es ley del universo la lucha de todos contra todos, la 
expansión es una necesidad psicológica antes de ser un medio político y el hombre ha de 
comportarse conforme a tales leyes universalesl55l, Lo que resultaba nuevo en los escritos 
de la generación del frente era su alto nivel literario y la gran profundidad de su pasión. Los 
escritores de la postguerra ya no necesitaban las demostraciones científicas de la genética 
e hicieron escaso uso, si es que llegaron a hacerlo, de las obras de Gobineau o de Houston 


Stewart Chamberlain, gue pertenecían ya al recinto cultural de los filisteos. No leyeron a 
Darwin, sino al Marqués de Sadel*8!, Si en alguna forma creían en leyes universales no se 
preocuparon, desde luego, en conformarse especialmente a ellas. Para ellos, la violencia, el 
poder, la crueldad, eran las capacidades supremas de los hombres que habían perdido 
definitivamente su lugar en el universo y eran demasiado orgullosos para anhelar una 
teoría del poder que les reintegrara sanos y salvos al mundo. Se hallaban satisfechos de su 
ciega adhesión a todo lo que la sociedad respetable había vetado, al margen de la teoría o 
del contenido, y elevaron la crueldad a la categoría de una virtud principal porque 
contradecía la hipocresía humanitaria y liberal de la sociedad. 

Si comparamos a esta generación con los ideólogos del siglo xx con cuyas teorías 
parecen a veces tener tanto en común, su diferencial principal radica en una autenticidad y 
en una pasión más grandes. Se vieron más profundamente afectados por la miseria, se 
preocuparon más de las contradicciones y se sintieron más mortalmente heridos por la 
hipocresía que todos los apóstoles de buena voluntad y hermandad. Ya no podían escapar a 
tierras exóticas ni podían permitirse ser matadores de dragones entre pueblos extraños e 
interesantes. No existía para ellos escape a la rutina diaria de miseria, mansedumbre, 
frustración y resentimiento, embellecida por una falsa cultura de conversaciones cultas; ni 
la afinidad con costumbres de países de cuentos de hadas podía salvarles posiblemente de 
la creciente náusea hacia esta combinación constantemente inspirada. 

La incapacidad para escapar al ancho mundo, este sentimiento de ser cogido una y otra 
vez en las trampas de la sociedad —tan diferente de las condiciones que habían formado el 
carácter imperialista— añadió una constante opresión y el anhelo de la violencia a la 
antigua pasión por el anonimato y por el abandono del yo. Sin la posibilidad de un cambio 
radical de papel y de carácter, tal como la identificación con el movimiento nacional árabe 
o con los ritos de una aldea india, la voluntaria inmersión del ye e. fuerzas suprahumanas 
de destrucción parecía ser un escape a la identificación automática con funciones 
preestablecidas dentro de la sociedad y a su profunda banalidad y, al mismo tiempo, una 
ayuda para la destrucción del mismo funcionamiento. Estas personas se sentían atraídas 
por el declarado activismo de los movimientos totalitarios, por su curiosa y sólo 
aparentemente contradictoria insistencia en la primacía de la acción pura y en la 
abrumadora fuerza de la pura necesidad. Esta mezcla correspondía precisamente a la 
experiencia bélica de la «generación del frente», a la experiencia de la actividad constante 
dentro del marco de una fatalidad insuperable. 

El activismo, además, parecía proporcionar nuevas respuestas a la antigua e inquietante 
pregunta: «¿Quién soy yo?», que siempre surge con redoblada insistencia en los tiempos 
de crisis. Si la sociedad insistía en decir: «Tú eres lo que pareces ser», el activismo de la 
postguerra replicaba: «Tú eres lo que tú has hecho» —por ejemplo, el hombre que por vez 
primera había cruzado el Atlántico en un aeroplano (como en Der Flug des Lindberghs, de 
Brecht)—, una respuesta que después de la segunda guerra mundial repitió Sartre, 
ligeramente variada: «Eres tu vida» (en Huis clos) . La pertinencia de estas respuestas se 
basa menos en su validez como redefiniciones de una identidad personal que en su utilidad 
para un eventual escape a la identificación social, a la multiplicidad de papeles y funciones 
intercambiables que ha impuesto la sociedad. Lo que importaba era hacer algo, heroico o 
criminal, algo que no estuviera previsto ni determinado por nadie. 

El activismo declarado de los movimientos totalitarios, su preferencia por el terrorismo 
sobre todas las demás formas de actividad política atrajeron al mismo tiempo a la élite 
intelectual y al populacho, precisamente porque este terrorismo era tan profundamente 
diferente del de las primeras sociedades revolucionarias. Ya no se trataba de una cuestión 
de política calculada que viera en los actos terroristas el único medio de eliminar a ciertas 
personalidades relevantes, quienes, por obra de su política o de su posición, se habían 
convertido en el símbolo de la opresión. Lo que resultaba tan atractivo era que el terrorismo 


se había convertido en una clase de filosofía a través de la cual se podía expresar el 
resentimiento, la frustraciön y el odio ciego, en un tipo de expresionismo politico que 
recurria a las bombas para manifestarse, que observaba con placer la publicidad otorgada a 
los hechos resonantes y que estaba absolutamente dispuesto a pagar el precio de la vida 
por haber logrado obligar al reconocimiento de la existencia propia sobre los estratos 
normales de la sociedad. Fue el mismo espiritu y el mismo talante el que hizo anunciar a 
Goebbels con obvio placer, largo tiempo antes de la eventual derrota de la Alemania nazi, 
que los nazis, en caso de derrota, sabrian cömo cerrar la puerta tras ellos y no ser olvidados 
durante siglos. 

Pero, sin embargo, es aqui, en la atmösfera pretotalitaria, donde cabe hallar un criterio 
valido, si es que puede hallarse en parte alguna, para distinguir a la élite del populacho. Lo 
que el populacho queria y lo que Goebbels expresó con gran precisión era acceder a la 
Historia incluso al precio de la destrucción. El sincero convencimiento de Goebbels de que 
«la mayor felicidad que un contemporáneo puede experimentar hoy» es, o bien ser un 
genio, o servir a un geniol57], resultaba típico del populacho, pero no lo era de las masas ni 
de la élite simpatizante. Esta última, al contrario, tomaba el anonimato tan en serio que 
llegaba incluso a negar seriamente la existencia del genio. Todas las teorías del arte de la 
década de los 20 trataban desesperadamente de demostrar que lo excelente es producto 
de la habilidad, la experiencia y la lógica y de la realización de las potencialidades del 
materiall8l, El populacho, y no la élite, estaba encantado con el «radiante poder de la 
fama» (Stefan Zweig) y aceptó entusiásticamente la idolatría del genio del difunto mundo 
burgués. En esto, el populacho del siglo xx siguió fielmente la pauta de advenedizos 
anteriores, quienes también descubrieron el hecho de que la sociedad burguesa abriría sus 
puertas, más que al simple mérito, a todo lo fascinantemente «anormal», al genio, al 
homosexual o al judío. El desprecio de la élite por el genio y su anhelo de anonimato 
demostraban todavía un espíritu que ni las masas ni el populacho se hallaban en 
disposición de comprender, y que, en palabras de Robespierre, se esforzaba por afirmar la 
grandeza del hombre contra la pequeñez de los grandes. 

Pese a esta diferencia entre la élite y el populacho, no hay duda de que a la élite le 
placía que el hampa asustara a la sociedad respetable colocándola al mismo nivel. Los 
miembros de la élite no pusieron reparos al hecho de tener que pagar un precio, la 
destrucción de la civilización, por el placer de ver cómo se abrían camino aquellos que 
habían sido injustamente excluidos en el pasado. No se sintieron especialmente agraviados 
por las monstruosas falsificaciones de la historiografía, de las que son culpables todos los 
regímenes totalitarios y que se anunciaron con suficiente claridad en la propaganda 
totalitaria. Se habían llegado a convencer de que, en cualquier caso, la historiografía 
tradicional era una falsificación, dado que había excluido del recuerdo de la Humanidad a 
los menos privilegiados y a los oprimidos. Aquellos que fueron rechazados por su propio 
tiempo resultaron corrientemente olvidados por la Historia y, añadiendo el insulto a la 
injuria, preocuparon a todas las conciencias sensibles desde que desapareció la fe en un 
más allá en el que los últimos serían los primeros. Las injusticias, en el pasado como en el 
presente, se tornaron intolerables cuando ya no existió esperanza alguna de que se 
enderezaran eventualmente las normas de la justicia. El gran intento de Marx de reescribir 
la historia del mundo en términos de luchas de clases fascinó incluso a aquellos que no 
creían en su tesis, pero que se sentían atraídos por su intención de hallar un medio por el 
cual empujar hasta el recuerdo de la posteridad a los destinos de los excluidos de la 
historia oficial. 

La alianza temporal entre la élite y el populacho se basó ampliamente en este genuino 
placer con el que la primera veía al segundo destruir la respetabilidad. Y esto era posible 
cuando los barones alemanes del acero se veían obligados a tratar con Hitler, a tratar 
socialmente con ese pintor de brocha gorda que, según confesión propia, había sido 


anteriormente un desecho, con las falsificaciones vulgares y ordinarias perpetradas por los 
movimientos totalitarios en todos los campos de la vida intelectual hasta reunir a todos los 
elementos subterráneos e irrespetables de la historia europea en una imagen consistente. 
Desde este punto de vista resulta más bien consolador gue el nazismo y el bolchevismo 
comenzaran a eliminar incluso aquellas fuentes de sus propias ideologias due habían 
obtenido ya algůn reconocimiento en sectores académicos u oficiales de otro tipo. Porgue la 
inspiración de quienes reescribieron la Historia no fue, por ejemplo, el marxismo dialéctico 
de Marx, sino la conspiración de las 300 familias; ni el pomposo cientificismo de Gobineau y 
de Chamberlain, sino los «Protocolos de los Sabios de Sión»; ni la clara influencia de la 
Iglesia Católica y el papel desempeňado por el anticlericalismo en los paises latinos, sino la 
literatura barata sobre los jesuitas y los francmasones. El objeto de las más variadas y 
variables construcciones consistía siempre en presentar a la historia oficial como una burla, 
en mostrar una serie de influencias secretas de las gue la realidad visible, distinguible y 
conocida era sólo la fachada exterior, erigida explícitamente para engaňar a la gente. 

A esta aversión de la élite intelectual por la historiografia intelectual, a la convicción de 
gue, en cualguier caso la Historia podía ser también el campo de acción de los fanáticos, 
hay aue aňadir también la terrible y desmoralizante fascinación de gue pudieran afirmarse 
eventualmente mentiras gigantescas y falsedades monstruosas como hechos indiscutibles, 
de que el hombre pudiera ser libre de cambiar a su voluntad su propio pasado y de que la 
diferencia entre la verdad y la falsedad pudiera dejar de ser objetiva y convertirse en una 
simple cuestión de poder y habilidad, de presión y de infinita repetición. Lo gue ejerció la 
fascinación no fue la habilidad de Stalin y de Hitler en el arte de mentir, sino el hecho de 
que fueran capaces de organizar las masas en una unidad colectiva para respaldar sus 
mentiras con una impresionante magnificencia. Desde el punto de vista de los eruditos, las 
simples falsificaciones parecieron recibir la sanción misma de la Historia cuando toda la 
realidad en marcha de los movimientos se alzó tras ellas y de ellas pretendió extraer la 
inspiración necesaria para la acción. 

La atracción gue los movimientos totalitarios ejercen sobre la élite, mientras, y allí 
donde no se han apoderado del poder, resulta sorprendente porque las doctrinas positivas, 
patentemente vulgares y arbitrarias, del totalitarismo son más evidentes para guien se 
halla al margen como mero observador, gue el talante general gue penetra la atmósfera 
pretotalitaria. Estas doctrinas diferfan tanto de las normas intelectuales, culturales y 
morales generalmente aceptadas gue cabría deducir due sólo una imperfección inherente 
fundamentalmente al caräcter del intelectual, /a trahison des clercs (J. Benda), o un 
perverso odio hacia el propio espíritu, son los responsables de la satisfacción con la gue la 
élite aceptó las «ideas» del populacho. Lo gue los portavoces del humanismo y del 
liberalismo pasaron habitualmente por alto en su amarga decepción y en su falta de 
familiaridad con las experiencias más corrientes de la época, es gue en una atmósfera en la 
que se han evaporado todos los valores y exposiciones tradicionales (después de que las 
ideologias decimonönicas se refutaron entre si y agotaron su atractivo vital) era más facil 
en cierto sentido aceptar exposiciones patentemente absurdas gue las antiguas verdades, 
convertidas en piadosas banalidades precisamente porgue nadie podía esperar due el 
absurdo fuera tomado en serio. La vulgaridad con su cínico desprecio por las normas 
respetadas y por las teorías reconocidas sobrevino con una franca aceptación de lo peor y 
un desdén por todas las ficciones, que fueron fácilmente confundidos con el valor y con un 
nuevo estilo de vida. En el creciente predominio de las actitudes y convicciones del 
populacho —que eran realmente las actitudes y convicciones de la burguesía despojadas 
de hipocresia— quienes tradicionalmente habían odiado a la burguesía y habían 
abandonado voluntariamente la sociedad respetable vieron solamente la falta de hipocresía 
y de respetabilidad y no su contenido mismol??], 


Como la burguesía afirmaba ser el guardián de las tradiciones occidentales y tornó 
confusas todas las cuestiones morales, jactándose públicamente de virtudes gue no sólo no 
poseía en privado, sino due realmente despreciaba, parecía revolucionario aceptar a la 
crueldad al margen de los valores morales, y a la amoralidad general, porgue así destruía al 
menos la duplicidad sobre la que parecia descansar la sociedad existente. jQu& testación la 
de elogiar las actitudes extremistas en esta penumbra hipócrita de las dobles normas 
morales, la de exhibir půblicamente la máscara de la crueldad cuando todo el mundo es 
duro, pero pretende ser amable; la de jactarse de maldad en un mundo no de maldades, 
sino de bajezas! La élite intelectual de la década de los aňos 20, gue sabía muy poco de las 
conexiones anteriores entre el populacho y la burguesia, estaba segura de que el antiguo 
juego de épater le bourgeois podía jugarse a la perfección si se empezaba por asustar a la 
sociedad con una imagen irónicamente exagerada de la propia conducta de uno. 

En aquella época nadie llegó a pensar que la verdadera víctima de esta ¡ironía sería la 
élite más que la burguesía. La vanguardia no sabía que estaba lanzando su cabeza, no 
contra los muros, sino contra puertas abiertas, que un éxito unánime desmentiría su 
afirmación de ser una minoría revolucionaria y demostraría que estaba a punto de expresar 
un nuevo espíritu de masas o el espíritu del tiempo. Particularmente significativa a este 
respecto fue la acogida que obtuvo la Dreigroschenoper, de Brecht, en la Alemania 
prehitleriana. La obra presentaba a los gangsters como respetables hombres de negocios y 
a los respetables hombres de negocios como gangsters. La ironía se perdió de alguna forma 
cuando los respetables hombres de negocios que vieron la obra la consideraron como una 
profunda percepción de la vida y cuando el populacho la recibió como una sanción artística 
del gangsterismo. La canción que fue tema de la obra, «Erst kommt das Fressen, dann 
kommt die Moral», fue recibida con frenéticos aplausos de todo el mundo, aunque por 
diferentes razones. El populacho aplaudía porque tomaba la afirmación al pie de la letra; la 
burguesía aplaudía porque había sido engañada por su propia hipocresía durante tanto 
tiempo que ya estaba cansada de la tensión y descubría una profunda agudeza en la 
expresión de la banalidad en la que vivía; la élite aplaudió porque le alegraba y le 
entusiasmaba el desenmascaramiento de la hipocresía. El efecto de la obra fue 
exactamente el opuesto del que Brecht había buscado. La burguesía ya no podía sentirse 
horrorizada; dio la bienvenida a la exposición de su oculta filosofía, cuya popularidad 
demostraba que había tenido razón durante todo el tiempo, así que el único resultado 
político de la «revolución» de Brecht fue animar a todo el mundo a arrojar la incómoda 
máscara de la hipocresía y a aceptar abiertamente las normas del populacho. 

Una reacción similar en su ambigůedad surgió diez años más tarde en Francia con 
Bagatelles pour un massacre, de Céline, en la que proponía matar a todos los judíos. André 
Gide mostró públicamente su satisfacción en las páginas de la Nouvelle Revue Francaise, 
no porque deseara matar a los judíos de Francia, sino porque le complacia el 
reconocimiento brutal de semejante deseo y la fascinante contradicción entre la brutalidad 
de Céline y el comedimiento hipócrita que rodeaba a la cuestión judía en todos los barrios 
respetables. Puede juzgarse cuán irresistible era el deseo de la élite de desenmascarar a la 
hipocresía por el hecho de que semejante satisfacción no resultara menguada por la muy 
auténtica persecución de los judíos por parte de Hitler, ya en marcha en la época en que 
escribía Céline. Sin embargo, esta reacción más tenía que ver con la aversión al 
filosemitismo de los liberales que con el odio a los judíos. Un esquema mental similar 
explica el hecho notable de que las muy difundidas opiniones de Hitler y de Stalin acerca 
del arte y su persecución de los artistas modernos nunca hayan sido capaces de destruir la 
atracción que los movimientos totalitarios sienten por los artistas de vanguardia; esto 
muestra la falta de sentido de la realidad de la élite, junto con su pervertida abnegación; 
ambos recuerdan muy estrechamente al mundo ficticio y a la ausencia de interés propio 
típicos de las masas. Esta fue la gran oportunidad de los movimientos totalitarios y la razón 


por la due pudo surgir una alianza temporal entre la élite intelectual y el populacho, cuyos 
problemas en una forma elemental e indiferenciada habían llegado a ser los mismos y 
anticipaban los problemas y la mentalidad de las masas. 

Estrechamente ligada a la atracciön que la falta de hipocresia del populacho y la falta de 
interés propio de las masas ejercían sobre la élite era la atracción igualmente irresistible de 
la falsa afirmación de los movimientos totalitarios de haber abolido la separación entre la 
vida privada y püblica y haber restaurado una totalidad misteriosamente irracional en el 
hombre. Desde gue Balzac reveló las vidas privadas de la sociedad francesa y desde aue la 
dramatización de Ibsen de los «Pilares de la sociedad»habia conquistado el teatro 
continental, el tema de la doble moralidad era uno de los más importantes en tragedias, 
comedias y novelas. La doble moralidad, tal como era practicada por la burguesia, se 
convirtió en el signo relevante de ese esprit de sérieux due es siempre pomposo y nunca 
sincero. Esta división entre la vida privada y la půblica o social nada tiene due ver con la 
justificada separación entre las esferas personal y půblica, sino que es más bien reflejo 
psicológico de la lucha decimonónica entre bourgeois y citoyen, entre el hombre que 
juzgaba y utilizaba todas las instituciones publicas por la medida de sus intereses privados 
y el ciudadano responsable que se sentia preocupado por los asuntos püblicos como tales. 
En esta perspectiva, la filosofía politica de los liberales, según la cual la simple suma de los 
intereses individuales constituye el milagro del bien común, parecía ser sólo una 
racionalización de la temeridad con la que fueron impulsados los intereses privados sin 
respecto al bien común. 

Contra el espíritu clasista de los partidos continentales que siempre habían reconocido 
que representaban a ciertos intereses, y contra el «oportunismo» resultante de su propia 
concepción de sí mismos exclusivamente como partes de un todo, los movimientos 
totalitarios afirmaron su «superioridad» en cuanto portaban una Weltanschauung, 
mediante la cual tomaban posesión del hombre en su totalidad!®°!, En su reivindicación de 
esta totalidad los dirigentes del populacho de los movimientos formularon de nuevo, sólo 
que al revés, la propia filosofía política de la burguesía. La clase burguesa, tras haberse 
abierto camino a través de la presión social y, frecuentemente, a través del chantaje 
económico de las instituciones políticas, siempre creyó que los órganos públicos y visibles 
del poder estaban dirigidos por sus propios intereses e influencia secretos y particulares. En 
este sentido, la filosofía política de la burguesía era siempre «totalitaria»; siempre supuso 
una identidad de política, economía y sociedad, en la que las instituciones políticas servían 
sólo como fachada de sus intereses particulares. La doble norma de la burguesía, su 
diferenciación entre la vida privada y la pública, eran una concesión a la Nación-Estado que 
había tratado desesperadamente de mantener apartadas a las dos esferas. 

Lo que atrajo a la élite fue el radicalismo como tal. La esperanzada predicción de Marx 
de que el Estado se esfumaría y de que emergería una sociedad sin clases, ya no era 
suficientemente radical ni mesiánica. Si Berdiaev tiene razón al declarar que los 
«revolucionarios rusos... siempre habían sido totalitarios», entonces la atracción que la 
Rusia soviética ejerció igualmente sobre los intelectuales compañeros de viaje nazis y 
comunistas descansa precisamente en el hecho de que en Rusia «la revolución era una 
religión y una filosofía y no simplemente un conflicto relacionado con el aspecto social y 
político de la vida»l61l, La verdad fue que la transformación de las clases en masas y el 
quebrantamiento del prestigio y de la autoridad de las instituciones políticas determinó en 
las naciones de Europa occidental unas condiciones que se parecían a las predominantes 
en Rusia, de tal forma que no resultó accidental el que sus revolucionarios comenzaran a 
adoptar también el fanatismo revolucionario típicamente ruso que miraba hacia el futuro, 
no para cambiar las condiciones sociales o políticas, sino para lograr la destrucción radical 
de todos los credos, valores e instituciones existentes. El populacho simplemente supo 
aprovecharse de este nuevo talante y logró una breve alianza entre revolucionarios y 


delincuentes, que también había existido en muchas sectas revolucionarias de la Rusia 
zarista, pero gue había permanecido notoriamente ausente de la escena europea. 

La inquietante alianza entre el populacho y la élite y la curiosa coincidencia de sus 
aspiraciones tuvieron su origen en el hecho de gue estos estratos habían sido los primeros 
en ser eliminados de la estructura de la Nación-Estado y del marco de la sociedad de 
clases. Se reunieron tan fácilmente, aungue sólo fuera por breve tiempo, porgue ambos 
sentian lo que representaba el destino del tiempo, que eran seguidos por masas 
interminables y que mas pronto o mas tarde la mayoría de los pueblos europeos podian 
estar a su lado, tal como pensaban, dispuestos a hacer su revolución. 

Resultó que ambos estaban equivocados. El populacho, ha; pa de la clase burguesa, 
esperaba que las masas desamparadas le ayudarían a llegar al poder, le apoyarían cuando 
tratara de impulsar sus intereses particulares y que sería simplemente capaz de 
reemplazar a los antiguos estratos de la sociedad burguesa y de infundir en ellos el espíritu 
más emprendedor del hampa. Sin embargo, el totalitarismo en el poder aprendió 
rápidamente que el espíritu emprendedor no quedaba limitado a los estratos del populacho 
dentro de la población y que, en cualquier caso, semejante iniciativa sólo podría constituir 
una amenaza a la dominación total del hombre. Por otra parte, la ausencia de escrúpulos 
tampoco quedaba restringida al populacho y, en cualquier caso también, podía ser 
enseñada en un tiempo relativamente corto. Para las implacables máquinas de dominación 
y exterminio, las masas de filisteos coordinados proporcionaron un material mucho mejor y 
fueron capaces de crímenes aún mayores que los de los llamados criminales profesionales, 
a condición tan sólo de que tales crímenes estuviesen bien organizados y asumieran la 
apariencia de un trabajo rutinario. 

No fue fortuito así que las escasas protestas ante las atrocidades en masa de los nazis 
contra los judíos y los pueblos de Europa oriental fueran formuladas, no por los militares ni 
por otra parte alguna de las masas coordinadas de filisteos respetables, sino precisamente 
por aquellos primeros camaradas de Hitler que eran típicos representantes del 
populacho!®2!, 

No era Himmler, el hombre mas poderoso en Alemania a partir de 1936, uno de aquellos 
«bohemios armados» (Heiden), cuyas caracteristicas resultaban dolorosamente semejantes 
a las de la élite intelectual. Himmler, en realidad, era «mas normal», es decir, tenia mas de 
filisteo que cualquiera de los primeros líderes del movimiento nazil63l, No era un bohemio 
como Goebbels, o un delincuente sexual como Streicher, o un chiflado como Rosenberg, o 
un fanático como Hitler, o un aventurero como Goering. Demostró su capacidad suprema 
para organizar a las masas en una dominación total, suponiendo que la mayoría de los 
hombres no eran ni bohemios, ni fanáticos, ni aventureros, ni maníacos sexuales, ni 
chiflados, ni fracasados sociales, sino, primero y ante todo, trabajadores y buenos cabezas 
de familia. 

El retiro del filisteo a la vida privada, su devoción sincera a las cuestiones de la familia y 
de su vida profesional, fueron el último y ya degenerado producto de la creencia de la 
burguesía en la primacía del interés particular. El filisteo es el burgués aislado de su propia 
clase, el individuo atomizado que es resultado de la ruptura de la misma clase burguesa. El 
hombre-masa al que Himmler organizó para los mayores crímenes en masa jamás 
cometidos en la Historia, presentaba las características del filisteo más que las del hombre 
del populacho y era el burgués que, entre las ruinas de su mundo, sólo se preocupaba de su 
seguridad personal y que, a la más ligera provocación, estaba dispuesto a sacrificarla todo, 
su fe, su honor y su dignidad. Nada resultó tan fácil de destruir como la intimidad y la 
moralidad privada de quienes no pensaban más que en salvaguardar sus vidas privadas. 
Tras unos pocos años de poder y una sistemática coordinación, los nazis pudieron afirmar 
con justicia: «El único hombre que en Alemania es todavía una persona particular es 
alguien que está dormido»l641, 


Por otra parte, para ser completamente justos con aguellos miembros de la élite gue, en 
un momento u otro, se han dejado seducir por los movimientos totalitarios y gue a veces, 
en razón de su capacidad intelectual, han llegado a ser incluso acusados de haber 
inspirado el totalitarismo, es preciso declarar que lo que estos hombres desesperados del 
siglo xx hicieron o no hicieron no tuvo influencia alguna en ningún totalitarismo, aunque 
desempeñó cierto papel en los primeros y afortunados intentos de los movimientos por 
obligar al mundo exterior a tomar en serio sus doctrinas. Allí donde los movimientos 
totalitarios conquistaron el poder, todo este grupo de simpatizantes se deshizo incluso 
mucho antes de que los regímenes procedieran a cometer sus mayores crímenes. La 
iniciativa intelectual, espiritual y artística es tan peligrosa para el totalitarismo como lo es 
la iniciativa del gángster para el populacho, y ambas son más peligrosas que la simple 
oposición política. La persecución consistente en cada forma superior de actividad 
intelectual por los nuevos dirigentes de masas procede de algo más que de su 
resentimiento natural contra todo lo que no pueden comprender. La dominación total no 
permite la libre iniciativa en ningún campo de la vida en ninguna actividad que no sea 
enteramente previsible. El totalitarismo en el poder sustituye invariablemente a todos los 
talentos de primera fila, sean cuales fueren sus simpatías, por aquellos fanáticos y chiflados 
cuya falta de inteligencia y de creatividad sigue siendo la mejor garantía de su lealtad[65!, 


CAPÍTULO XI 
EL MOVIMIENTO TOTALITARIO 


1. PROPAGANDA TOTALITARIA 


Sólo el populacho y la élite pueden sentirse atraídos por el ímpetu mismo del 
totalitarismo; las masas tienen due ser ganadas por la propaganda. Bajo las condiciones del 
Gobierno constitucional y de la libertad de opinión, los movimientos totalitarios gue luchan 
por el poder pueden emplear el terror sólo hasta un determinado grado y comparte con 
otros partidos la necesidad de conseguir seguidores y de parecer plausibles ante un público 
que no está todavía rigurosamente aislado de todas las demás fuentes de información. 

Se reconoció temprano y se ha afirmado frecuentemente gue en los países totalitarios la 
propaganda y el terror ofrecen dos caras de la misma monedal!!. Esto, empero, es sólo 
cierto en parte. Allí donde el totalitarismo posee un control absoluto sustituye a la 
propaganda con el adoctrinamiento y utiliza la violencia, no tanto para asustar al pueblo 
(esto se hace sólo en las fases iniciales, cuando todavía existe una oposición política) como 
para realizar constantemente sus doctrinas ideológicas y sus mentiras prácticas. El 
totalitarismo no se contentará con declarar, frente a hechos que prueban lo contrario, que 
no existe el paro; abolirá los subsidios de paro como parte de su propagandal?!. Igualmente 
importante es el hecho de que la negativa a reconocer el paro haga realidad —aunque en 
una forma más bien inesperada— la antigua doctrina socialista: el que no trabaje, que no 
coma. O cuando, por tomar otro ejemplo, decidió Stalin reescribir la historia de la 
Revolución Rusa, la propaganda de su nueva versión consistió en destruir, junto con los 
antiguos libros y documentos, a sus autores y lectores: la publicación en 1938 de una 
nueva historia oficial del Partido Comunista fue la señal de que había concluido la 
superpurga que diezmó a toda una generación de intelectuales soviéticos. Similarmente, 
en los territorios ocupados del Este, los nazis emplearon al principio la propaganda 
antisemita para conseguir un firme control de la población. No necesitaron ni utilizaron el 
terror para apoyar esta propaganda. Cuando liquidaron a la mayor parte de la intelligentsia 
polaca no lo hicieron por la oposición de ésta, sino porque, según su doctrina, los polacos 
carecían de intelecto, y cuando proyectaron apoderarse de los niños de ojos azules y pelo 
rubio no pretendían asustar a la población, sino preservar la «sangre germánica»!?!. 

Como los movimientos totalitarios existen en un mundo que en sí mismo no es 
totalitario, se ven forzados a recurrir a lo que comúnmente consideramos como 
propaganda. Pero semejante propaganda siempre se dirige a una esfera exterior, bien a los 
estratos no totalitarios de la población del país, o a los países extranjeros no totalitarios. 
Esta esfera exterior hacia la que se dirige la propaganda totalitaria puede variar 
considerablemente; incluso después de la conquista del poder, la propaganda totalitaria 
puede dirigirse a los segmentos de su propia población cuya coordinación no ha sido 
seguida por un suficiente adoctrinamiento. A este respecto, los discursos de Hitler a sus 
generales durante la guerra son verdaderos modelos de propaganda, caracterizados 
principalmente por las monstruosas mentiras que el Fúhrer lanzaba a sus invitados en su 
afán por hacerlos suyos!*!. La esfera exterior puede hallarse también representada por 
grupos de simpatizantes que no están todavía dispuestos a captar los verdaderos objetivos 


del movimiento; finalmente, sucedia a menudo que incluso los miembros del Partido eran 
considerados por el círculo interno del Fůhrer o por los afiliados a las formaciones de élite 
como pertenecientes a semejante esfera exterior y gue, también en este caso, todavía 
precisaban de la propaganda porque no podian ser dominados con seguridad. Para no 
sobreestimar la importancia de las mentiras de la propaganda tienen gue recordarse los 
muy numerosos ejemplos en los gue Hitler fue completamente sincero y brutalmente 
inequivoco en la definición de los verdaderos objetivos del movimiento, due, simplemente, 
no eran reconocidos por un público carente de preparación para semejante consistencial?]. 
Pero, básicamente hablando, la dominación totalitaria trata de restringir exclusivamente los 
métodos de la propaganda a su política exterior o a los sectores del movimiento en el 
exterior con el propósito de proporcionarles un material adecuado. Allí donde el 
adoctrinamiento totalitario en el interior llega a estar en conflicto con la línea de 
propaganda para el consumo en el exterior (lo que sucedió en Rusia durante la guerra, no 
cuando Stalin firmó su alianza con Hitler, sino cuando la guerra con Hitler le llevó al campo 
de las democracias) la propaganda es explicada en el interior como una «maniobra táctica 
temporal»l6l. Tanto como sea posible, esta distinción entre la doctrina ideológica para los 
iniciados en el movimiento, que ya no necesitan de la propaganda, y la pura propaganda 
para el mundo exterior queda ya establecida durante la existencia de los movimientos 
antes de la conquista del poder. La relación entre la propaganda y el adoctrinamiento 
depende normalmente, por una parte, de las dimensiones de los movimientos y, por otra, 
de la presión exterior. Cuanto más pequeño sea un movimiento, más energía gastará en la 
propaganda; cuanto mayor sea sobre los regímenes totalitarios la presión del mundo 
exterior —una presión que no puede ser enteramente ignorada, incluso tras los telones de 
acero—, más activamente se lanzarán a la propaganda los dictadores totalitarios. El punto 
esencial es que las necesidades de la propaganda están siempre dictadas por el mundo 
exterior y que los mismos movimientos no hacen realmente propaganda, sino que 
adoctrinan. A la inversa, el adoctrinamiento, emparejado inevitablemente con el terror, 
aumenta con la fuerza de los movimientos o el aislamiento de los Gobiernos totalitarios y 
su seguridad ante la intervención exterior. 

La propaganda es, desde luego, parte inevitable de la «guerra psicológica», pero el 
terror lo es más. El terror sigue siendo utilizado por los regímenes totalitarios incluso 
cuando ya han sido logrados sus objetivos psicológicos: su verdadero horror estriba en que 
reina sobre una población completamente sometida. Allí donde es llevado a la perfección el 
dominio del terror, como en los campos de concentración, la propaganda desaparece por 
completo; quedó incluso enteramente prohibida en la Alemania nazi!7!. La propaganda, en 
otras palabras, es un instrumento, y posiblemente el más importante, del totalitarismo en 
sus relaciones con el mundo no totalitario; el terror, al contrario, constituye la verdadera 
esencia de su forma de Gobierno. Su existencia depende tan poco de los factores 
psicológicos o de otros factores subjetivos como la existencia de las leyes depende en un 
país gobernado constitucionalmente del número de personas que las violan. 

El terror, como contrapartida de la propaganda, desempeñó un papel más grande bajo 
el nazismo que bajo el comunismo. Los nazis no liquidaron a figuras prominentes, como 
había sucedido durante la primera oleada de crímenes políticos en Alemania (los 
asesinatos de Rathenau y de Erzberger); en vez de ello, matando a pequeños funcionarios 
socialistas o a miembros influyentes de los partidos adversarios, trataron de demostrar a la 
población los peligros que implicaba la mera afiliación a esos partidos. Este tipo de terror 
masivo, que todavía operaba en una escala comparativamente pequeña, aumentó 
firmemente porque ni la Policía ni los tribunales persiguieron seriamente a los delincuentes 
políticos de la llamada derecha. Resultaba valioso como lo que un autor nazi definió como 
«propaganda del poder»!®!: advertía a la población en general que resultaba más seguro 
ser miembro de una organización paramilitar nazi que un republicano leal. Esta impresión 


se vio considerablemente reforzada por el empleo específico due los nazis hicieron de sus 
crímenes políticos. Siempre los reconocieron públicamente; jamás los disculparon como 
«excesos de los escalones inferiores» (semejantes disculpas eran utilizadas solamente por 
los simpatizantes de los nazis) e impresionaron a la población por mostrarse muy 
diferentes de los «ociosos parlanchines» de los otros partidos. 

Las semejanzas entre este tipo de terror y el simple gangsterismo son demasiado obvias 
como para due valga la pena seňalarlas. Esto no significa que el nazismo fuese 
gangsterismo, como a veces se ha deducido, sino sólo gue los nazis, sin reconocerlo, 
aprendieron tanto de las organizaciones gangsteriles americanas como su propaganda, 
reconocidamente, aprendió de la publicidad comercial americana. 

Más específico en la propaganda totalitaria gue las amenazas directas y los crímenes 
contra individuos es, sin embargo, el uso de las alusiones indirectas, veladas y 
amenazadoras, contra aquellos que no atendian a sus enseňanzas y, más tarde, contra 
quienes no prestaban atenciön a los crimenes en masa, indiferenciadamente cometidos 
contra «culpables» e «inocentes». La propaganda comunista amenazaba al pueblo con 
perder el tren de la Historia, con permanecer desesperanzadamente retrasado con respecto 
a su tiempo, con gastar sus vidas inütilmente, de la misma manera que el pueblo era 
amenazado por los nazis con vivir contra las leyes eternas de la naturaleza y de la vida, con 
una irreparable y misteriosa deterioraciön de su sangre. EI fuerte énfasis de la propaganda 
totalitaria en la naturaleza «cientifica» de sus afirmaciones ha sido comparado con ciertas 
tecnicas publicitarias que también se dirigen a las masas. Y es cierto que las columnas 
publicitarias de cada periödico denotan ese «cientifismo» por el que un fabricante 
demuestra con hechos y cifras, con ayuda de un departamento de «investigaciön», que el 
suyo es el «mejor detergente del mundo»[2], También es cierto que existe un cierto 
elemento de violencia en las exageraciones imaginativas de los publicitarios, que tras la 
afirmaci6n de que las muchachas que no utilizan esa marca especifica de detergente 
pueden pasar inadvertidas por la vida y no conseguir un marido, alienta el salvaje sueno de 
un monopolio, el sueno de que algun dia el fabricante del «unico detergente que impide 
que las muchachas pasen indavertidas» pueda tener el poder de privar de marido a todas 
las muchachas que no utilicen su detergente. En estos ejemplos de publicidad comercial y 
de propaganda comercial, la ciencia es solamente un sustituto del poder. La obsesión de los 
movimientos totalitarios por las pruebas «cientificas» cesa sólo cuando llegan al poder. Los 
nazis prescindieron incluso de aquellos investigadores que estaban dispuestos a servirles, y 
los bolchevigues emplearon la reputación de sus hombres de ciencia con fines enteramente 
anticientificos y les obligaron a desempeňar el papel de charlatanes. 

Pero sólo existen estas semejanzas, frecuentemente sobreestimadas, entre la publicidad 
masiva y la propaganda de masas. Habitualmente, los hombres de negocios no se 
presentan como profetas y no demuestran constantemente la precisión de sus previsiones. 
El cientifismo de la propaganda totalitaria se halla caracterizado por su insistencia casi 
exclusiva en la profecia cientifica, diferenciada del anticuado recurso al pasado. En parte 
alguna aparece más claramente el origen ideológico, del socialismo en un caso y del 
racismo en otro, que cuando sus portavoces pretenden haber descubierto las fuerzas 
ocultas que aportarán la buena fortuna en la cadena de la fatalidad. Existe, desde luego, un 
gran atractivo para las masas en los «sistemas absolutistas que presentan a todos los 
acontecimientos de la Historia como dependientes de grandes causas primeras enlazadas 
por la cadena de la fatalidad y que, en realidad, eliminan a los hombres de la historia de la 
raza humana» (en palabras de Tocqueville). Pero no puede dudarse de que la jefatura nazi 
creyera realmente, y no que las utilizó simplemente, como propaganda, en doctrinas como 
las siguientes: «Cuanto mas cuidadosamente reconocemos y observamos las leyes de la 
naturaleza y de la vida..., tanto mas nos conformamos con la voluntad del Todopoderoso. 
Cuanto mejor sea nuestra percepción de la voluntad del Todopoderoso, mayores serán 


nuestros éxitos»!1°], Es completamente evidente que bastarían unos pocos cambios para 
expresar asi el credo de Stalin: «Cuanto mas cuidadosamente reconocemos y observamos 
las leyes de la Historia y de la lucha de clases, tanto mas nos conformamos con el 
materialismo dialéctico. Cuanto mejor sea nuestra percepción del materialismo dialéctico, 
mayores seran nuestros éxitos». En cualquier caso, dificilmente podria quedar mejor 
ilustrada la noción de Stalin de la «jefatura correcta»!111, 

La propaganda totalitaria elevó al cientifismo ideológico y. a su técnica de formulación 
de afirmaciones en forma de predicciones a una altura de eficiencia de método y de 
absurdo de contenido porque, demagógicamente hablando, difícilmente hay mejor manera 
de evitar una discusión que la de liberar a un argumento del control del presente, 
asegurando que sólo el futuro puede revelar sus méritos. Sin embargo, las ideologías 
totalitarias no inventaron este procedimiento ni fueron las únicas en utilizarlo. El 
cientifismo de la propaganda de masas ha sido tan universalmente empleado en la política 
moderna que ha llegado a ser interpretado como un signo más general de la obsesión por 
la ciencia que caracterizó al mundo occidental desde el desarollo de las Matemáticas y de 
la Física en el siglo xvi; de esta forma, el totalitarismo parece ser exclusivamente la última 
fase de un proceso durante el cual la «ciencia (se ha convertido) en un ídolo que curará 
mágicamente todos los males de la existencia y que transformará la naturaleza del 
hombre»!121. Y existía, desde luego, una primera relación entre el cientifismo y el desarrollo 
de las masas. El «colectivismo» de las masas fue bien recibido por aquellos que esperaban 
la aparición de «leyes naturales de desarrollo histórico» que eliminarían la imposibilidad de 
predecir las acciones y las conductas individuales!13], Se ha citado al respecto el ejemplo 
de Enfantin, que ya podía «ver acercarse el tiempo en que el “arte de mover a las masas” 
estará tan perfectamente desarrollado que el pintor, el músico y el poeta poseerán el poder 
de agradar y de conmover con la misma certeza que el matemático resuelve un problema 
geométrico o el químico analiza cualquier sustancia», y ha llegado a deducirse que la 
propaganda moderna nació allí y entoncesl!*], 

Pero, pese a las imperfecciones del positivismo, del pragmatismo y del «behaviorismo» y 
por grande que haya sido su influencia en la formación del tipo decimonónico de sentido 
común, no es en absoluto «el crecimiento canceroso del segmento utilitario de la 
existencia»!151 que caracteriza a las masas a las que recurren la propaganda y el 
cientifismo totalitarios. La convicción de los positivistas, como lo sabemos por Compte, de 
que el futuro es eventual y científicamente previsible, se basa en la estimación del interés 
como fuerza omnipenetrante en la Historia y en la presunción de que pueden descubrirse 
las leyes objetivas del poder. La teoría política de Rohan según la cual «los reyes mandan a 
los pueblos y los intereses mandan al rey», que el interés objetivo es la única norma «que 
nunca puede fallar», que «certera o erróneamente comprendidos, los intereses hacen vivir 
o morir a los Gobiernos», es el núcleo tradicional del moderno utilitarismo, positivista o 
socialista, pero ninguna de estas teorías supone que sea posible «transformar la naturaleza 
del hombre», como trata desde luego de hacerlo el totalitarismo. Al contrario, todas, 
implícita o explícitamente, suponen que la naturaleza humana es siempre la misma, que la 
Historia es el relato de las cambiantes circunstancias objetivas y de las reacciones humanas 
ante éstas y que el interés, adecuadamente comprendido, puede conducir a un cambio de 
circunstancias, pero no a un cambio de reacciones humanas como tales. El «cientifismo», 
en política, todavía presupone que su objetivo es el bienestar humano, un concepto que 
resulta profundamente extraño al totalitarismol!®], 

Precisamente porque se daba por supuesto el meollo utilitario de las ideologías fue por 
lo que representó un shock tal el comportamiento antiutilitario de los Gobiernos totalitarios 
y su completa indiferencia a los intereses de las masas. Esta peculiaridad introdujo en la 
política contemporánea un insospechado elemento de imprevisibilidad. Sin embargo, la 
propaganda totalitaria —aunque en la forma de un desplazamiento de la importancia 


concedida a los temas— había indicado incluso antes de gue el totalitarismo hubiera 
conquistado el poder cuán lejos se habían separado las masas de la simple preocupación 
por sus propios intereses. Asi, la sospecha de los aliados de que el asesinato de los locos, 
ordenado por Hitler al comienzo de la guerra, tendría gue ser atribuido al deseo de librarse 
de bocas innecesarias que alimentar, estaba totalmente injustificadal!”]. Hitler no se veía 
obligado por la guerra a desembarazarse de todas las consideraciones éticas, sino que 
estimaba las matanzas en masa de la guerra como una incomparable oportunidad para 
iniciar un programa de asesinatos que, como todos los demás puntos de su plan, estaba 
calculado en términos de milenios!18!. Dado que virtualmente toda la historia europea a lo 
largo de muchos siglos ha enseñado a la gente a juzgar cada acción política por su cuí 
bono, y todos los acontecimientos políticos, por sus intereses particulares subyacentes, se 
vio de repente enfrentada con un elemento de imprevisibilidad sin precedentes. En razón 
de sus calidades demagógicas, la propaganda totalitaria, que mucho antes de la conquista 
del poder señalaba claramente cuán poco se sentían impulsadas las masas por el famoso 
instinto de preservación, no fue tomada en serio. El éxito de la propaganda totalitaria, sin 
embargo, no radica tanto en su demagogia como en el conocimiento de que el interés 
como fuerza colectiva puede ser advertido sólo donde unos cuerpos sociales estables 
proporcionan las necesarias correas de transmisión entre el individuo y el grupo; ni puede 
realizarse una propaganda efectiva basada en el simple interés entre masas cuya 
característica principal es la de no pertenecer a ningún cuerpo social o político y que por 
eso ofrecen un verdadero caos de intereses individuales. El fanatismo de los miembros de 
los movimientos totalitarios, tan claramente diferente en su calidad de la lealtad de los 
afiliados a los partidos ordinarios, es determinado por la falta de interés propio de las 
masas que se hallan completamente preparadas para sacrificarse a sí mismas. Los nazis 
demostraron que cabe conducir a todo un pueblo a la guerra con el slogan «o nos 
hundiremos» (lo que la propaganda bélica de 1914 hubiera evitado cuidadosamente) y ello 
no en épocas de miseria, de desempleo o de frustradas ambiciones nacionales. El mismo 
espíritu surgió durante los últimos meses de una guerra que estaba ya obviamente perdida, 
cuando la propaganda nazi consolaba a una población terriblemente amedrentada con la 
promesa de que el Fúhrer, «en su sabiduría, había preparado una muerte fácil para el 
pueblo alemán, gaseándole en caso de derrota»[12], 

Los movimientos totalitarios utilizan el socialismo y el racismo, vaciándoles de su 
contenido utilitario, de los intereses de una clase o de una nación. La forma de predicción 
infalible bajo la que se presentaban estos conceptos se tornaba más importante que su 
contenido!#°!, La calificación principal de un líder de masas ha llegado a ser una 
interminable infalibilidad; jamás puede reconocer un error!?1!, Además, la presunción de 
infalibilidad no está basada tanto en una inteligencia superior como en la interpretación 
correcta de las fuerzas esencialemente fiables existentes en la Historia o en la naturaleza, 
fuerzas que ni la derrota ni la ruina pueden revelar que son erróneas porque están 
destinadas a afirmarse por sí mismas a largo plazol?2], Los líderes de masas en el poder 
tienen una preocupación que domina a todas las consideraciones utilitarias: la de lograr 
que sus predicciones lleguen a cumplirse. Los nazis no dudaron en emplear, al final de la 
guerra, la concentrada fuerza de su organización todavía intacta, para lograr una 
destrucción de Alemania tan completa como fuera posible, con objeto de hacer cierta su 
predicción de que el pueblo alemán quedaría arruinado en caso de derrota. 

El efecto propagandístico de la infalibilidad, el sorprendente éxito de presentarse como 
un simple agente interpretador de fuerzas previsibles, ha impulsado en los dictadores 
totalitarios el hábito de anunciar sus intenciones políticas bajo la forma de profecías. El 
más famoso ejemplo es el anuncio de Hitler al Reichstag alemán en enero de 1939: «Hoy 
quiero hacer una vez más una profecía: en el caso de que los financieros judíos... lograran 
de nuevo arrastrar a los pueblos a una guerra mundial, el resultado será... el 


aniquilamiento de la raza judía en Europa»!23!, Traducido a un lenguaje no totalitario, esto 
significaba: «Quiero hacer la guerra y trato de matar a los judíos de Europa». Similarmente, 
Stalin, en el célebre discurso de 1930 ante el Comité Central del Partido Comunista (en el 
que preparó la liguidación física de la derecha del partido y la de los desviacionistas de la 
izquierda), los describió como representantes de las «clases moribundas»l24l. Esta 
definición no solamente proporcionaba al argumento su especifica aspereza, sino que 
también anunciaba en el estilo totalitario la destrucción fisica de aguellos cuya «agonia» 
había sido precisamente profetizada. En ambos casos se logra el mismo objetivo: la 
liguidación encaja en un proceso histórico en el gue el hombre sólo hace o sufre lo gue 
segün leyes inmutables tenia que suceder de cualquier manera. Tan pronto como ha sido 
realizada la ejecuciön de las victimas, la «profecia» se convierte en una coartada 
retrospectiva: sólo ha sucedido lo que ya habia sido predicho!?25!1. Tanto da que las «leyes de 
la Historia» seňalen el «final» de las clases y de sus representantes, como que las «leyes de 
la Naturaleza... exterminen» a todos aquellos elementos: demöcratas, judios, orientales 
infrahumanos (Untersmenschen) o al enfermo incurable, que en manera alguna «son aptos 
para vivir». Incidentalmente cabe seňalar que Hitler habló también de las «clases 
moribundas» que deberían ser «eliminadas sin demasiados aspavientos»[?6], 

Este, como los demás métodos propagandísticos totalitarios, sólo resulta seguro después 
que los movimientos se han apoderado del poder. Entonces, toda discusión acerca de lo 
acertado o erróneo de la predicción de un dictador totalitario resulta tan fantástica como 
discutir con un asesino potencial sobre si su futura víctima está muerta o viva, puesto que 
matando a la persona en cuestión el asesino puede proporcionar inmediatamente la prueba 
de la veracidad de su declaración. El único argumento válido en semejantes condiciones 
consiste en correr inmediatamente en ayuda de la persona cuya muerte ha sido predicha. 
Antes de que los líderes de masas se apoderen del poder para hacer encajar la realidad en 
sus mentiras, su propaganda se halla caracterizada por su extremado desprecio por los 
hechos como tales!271, porque en su opinión los hechos dependen enteramente del poder 
del hombre que pueda fabricarlos. La afirmación de que el Metro de Moscú es el único en el 
mundo es una mentira sólo mientras que los bolcheviques no tengan el poder para destruir 
ato dos los demás. En otras palabras, el método de predicción infalible, más que cualquier 
otro medio propagandístico totalitario, denota su objetivo último de conquista mundial, 
dado que sólo en un mundo por completo bajo su control puede el dominador totalitario 
hacer posiblemente realidad todas sus mentiras y lograr que se cumplan todas sus 
profecías. 

El lenguaje del cientifismo profético correspondía a las necesidades de las masas que 
habían perdido su hogar en el mundo y estaban ya preparadas para reintegrarse a las 
fuerzas eternas y todopoderosas que por sí mismas conducen al hombre, nadador en las 
olas de la adversidad, hasta las costas de la seguridad. «Nosotros conformamos la vida de 
nuestro pueblo y nuestra legislación según el veredicto de la genética»!281, decían los nazis, 
de la misma manera que los bolcheviques aseguraban a sus seguidores que las fuerzas 
económicas tenían el poder de un veredicto de la Historia. Por eso prometían una 
«victoria», independiente de las derrotas y de los fracasos «temporales» en empresas 
específicas. Porque las masas, en contraste con las clases, deseaban la victoria y el éxito 
como tales, en su forma más abstracta; no estaban unidas por esos especiales intereses 
colectivos que consideran las clases esenciales para su supervivencia como grupo y que por 
eso pueden afirmar frente a probabilidades abrumadoras. Para las masas, más importante 
que la causa que pueda resultar victoriosa o la empresa particular que pueda resultar un 
éxito es la victoria de cualquier causa y el éxito en cualquier empresa. 

La propaganda totalitaria perfecciona las técnicas de la propaganda de masas, pero ni 
las inventa ni origina sus temas. Estos le fueron preparados durante los cincuenta años de 
auge del imperialismo y de la desintegración de la Nación-Estado, cuando el populacho 


penetró en la esfera de la política europea. Como los primitivos líderes del populacho, los 
portavoces de los movimientos totalitarios poseyeron un firme instinto para todo lo gue la 
propaganda partidista ordinaria o la opinión püblica no prestaba atención o no se atrevía a 
tocar. Todo lo oculto, todo lo gue flufa en silencio, se convirtió en tema del más relevante 
significado, al margen de su propia importancia intrinseca. EI populacho crefa realmente 
que la verdad era todo lo que una sociedad respetable hipócritamente había pasado por 
alto u ocultado con la corrupción. 

EI misterio como tal se convirtió en el criterio principal para la elección de temas. No 
importaba el origen del misterio; podía descansar en un deseo secreto, razonable y 
políticamente comprensible, como en el caso del Servicio Secreto Británico o del Deuxiěme 
Bureau francés; o en la necesidad conspiratoria de los grupos revolucionarios, como en el 
caso de los anarquistas y de otras sectas terroristas; o en la estructura de sociedades cuyo 
contenido secreto originario había llegado a ser muy bien conocido y donde sólo el ritual 
formal retenía todavía el antiguo misterio, como en el caso de los francmasones; o en las 
antiguas supersticiones que habían tejido leyendas en torno a ciertos grupos, como en el 
caso de los jesuitas y de los judíos. Los nazis fueron indudablemente superiores en la 
elección de tales temas para la propaganda de masas; pero los bolcheviques llegaron 
gradualmente a aprender la técnica, aunque se apoyaron menos en los misterios 
tradicionalmente aceptados y prefirieron sus propias invenciones: desde mediados de los 
años 30, en la propaganda bolchevique una misteriosa conspiración mundial ha seguido a 
otra, comenzando con la conspiración de los trotskystas y siguiendo con el dominio de las 
300 familias, hasta llegar a las siniestras maquinaciones imperialistas (es decir, globales) 
de los servicios secretos británicos o americanosl??], 

La eficacia de este tipo de propaganda demuestra una de las características principales 
de las masas modernas. No creen en nada visible, en la realidad de su propia experiencia; 
no confían en sus ojos ni en sus oídos, sino sólo en sus imaginaciones, que pueden ser 
atraídas por todo lo que es al mismo tiempo universal y consecuente en sí mismo. Lo que 
convence a las masas no son los hechos, ni siquiera los hechos inventados, sino sólo la 
consistencia del sistema del que son presumiblemente parte. La repetición, cuya 
importancia ha ido algo sobreestimada en razón de la extendida creencia en la capacidad 
inferior de las masas para captar y recordar, es importante sólo porque las convence de la 
consistencia del tiempo. 

Lo que las masas se niegan a reconocer es el carácter fortuito que penetra a la realidad. 
Están predispuestas a todas las ideologías porque éstas explican los hechos como simples 
ejemplos de leyes y eliminan las coincidencias inventando una omnipotencia que lo abarca 
todo y de la que se cree que se halla en la raíz de cualquier accidente. La propaganda 
totalitaria medra en esta huida de la realidad a la ficción, de la coincidencia a la 
consistencia. 

La incapacidad principal de la propaganda totalitaria estriba en que no puede colmar 
este anhelo de las masas por un mundo completamente consecuente, comprensible y 
previsible sin entrar en un serio conflicto con el sentido común. Si, por ejemplo, todas las 
«confesiones» de los oponentes políticos en la Unión Soviética son formuladas en el mismo 
lenguaje y admiten los mismos motivos, las masas hambrientas de consistencia aceptarán 
la ficción como prueba suprema de su veracidad; mientras que el sentido común nos dice 
que es precisamente su consistencia lo que se halla fuera de este mundo y nos prueba que 
han sido previamente elaboradas. Figurativamente hablando, es como si las masas 
exigieran una constante repetición de la versión bíblica de los Setenta, cuando, según una 
antigua leyenda, setenta autores, cada uno aisladamente, lograron una versión idéntica del 
Antiguo Testamento. El sentido común puede aceptar el hecho sólo como leyenda o como 
milagro; pero puede aducirse también como prueba de la absoluta fidelidad de cada 
palabra del texto traducido. 


En otros términos, mientras que es cierto que las masas se sienten obsesionadas por un 
deseo de escapar de la realidad porgue en razón de su desarraigo esencial no pueden 
soportar sus aspectos accidentales e incomprensibles, también es cierto que su anhelo por 
la ficción tiene alguna relación con algunas capacidades de la mente humana cuya 
consistencia estructural es superior al simple incidente. La evasión de la realidad por parte 
de las masas es un veredicto contra el mundo en el que se ven forzadas a vivir y en el que 
no pueden existir, dado gue la coincidencia se ha convertido en el dueňo supremo y los 
seres humanos necesitan la transformación constante de las condiciones caóticas y 
accidentales en un molde fabricado por el hombre y de relativa consistencia. La rebelión de 
las masas contra el «realismo», el sentido comün y todas «las plausibilidades del mundo» 
(Burke) fue el resultado de su atomización, de su pérdida de status social, junto con el gue 
perdieron todo el sector de relaciones comunales en cuyo marco tiene sentido el sentido 
comůn. En su situación de desraizamiento espiritual y social, ya no puede funcionar una 
medida percepción de la interdependencia entre lo arbitrario y lo planeado, lo accidental y 
lo necesario. La propaganda totalitaria puede atentar vergonzosamente contra el sentido 
comůn sólo donde el sentido común ha perdido su validez. Ante la alternativa de 
enfrentarse con el crecimiento anárguico y la arbitrariedad total de la decadencia o 
inclinarse ante la más rigida consistencia fantásticamente ficticia de una ideologia, las 
masas elegirán probablemente lo último y estarán dispuestas a pagar el precio con 
sacrificios individuales; y ello no porgue sean estůpidas o malvadas, sino porque en el 
desastre general esta evasión les otorga un mínimo de respeto propio. 

Mientras gue fue especialidad de la propaganda nazi aprovecharse del anhelo de 
consistencia de las masas, los métodos bolchevigues, como si se aplicaran en un 
laboratorio, han demostrado su impacto sobre el hombre-masa aislado. La policía secreta 
soviética, tan dispuesta a convencer a sus víctimas de su culpabilidad por delitos gue jamás 
cometieron y que en muchos casos no podían cometer, aísla y elimina completamente a 
todos los factores reales, de forma tal que la verdadera lógica, la verdadera consistencia de 
«la historia» contenida en la confesión preparada, se torna abrumadora. En una situación 
en donde la línea divisoria entre la ficción y la realidad queda enturbiada por la 
monstruosidad y la consistencia interna de la acusación, para resistirse a la tentación de 
someterse a la simple posibilidad abstracta de culpa, no sólo se necesita la fuerza de 
carácter para soportar constantes amenazas, sino una gran confianza en la existencia de 
seres humanos semejantes —parientes, amigos o vecinos— que no crean nunca en esa 
«historia». 

En realidad, este caso extremo de insania artificialmente fabricada sólo puede lograrse 
en un mundo totalitario. Entonces, sin embargo, forma parte del aparato propagandístico 
de los regímenes totalitarios, para quienes las confesiones no son indispensables para el 
castigo. Las «confesiones» son una especialidad de la propaganda bolchevique en la misma 
medida en que lo fue de la propaganda nazi la curiosa pedantería por legalizar los delitos 
mediante una legislación retrospectiva y retroactiva. En ambos casos el objetivo es la 
consistencia. 

Antes de conquistar el poder y de establecer un mundo conforme a sus doctrinas, los 
movimientos conjuran un ficticio mundo de consistencia que es más adecuado que la 
misma realidad a las necesidades de la mente humana; un mundo en el que, a través de la 
pura imaginación, las masas desraizadas pueden sentirse como si estuvieran en su casa y 
hallarse protegidas contra los interminables shocks que la vida real y las experiencias 
reales imponen a los seres humanos y a sus esperanzas. La fuerza que posee la propaganda 
totalitaria —antes de que los movimientos tengan el poder de dejar caer telones de acero 
para impedir que nadie pueda perturbar con la más nimia realidad la terrible tranquilidad 
de un mundo totalmente imaginario— descansa en su capacidad de aislar a las masas del 
mundo real. Los únicos signos que el mundo real todavía ofrece a la comprensión de las 


masas no integradas y desintegrantes —a las due cada nuevo golpe de mala suerte torna 
aún más incrédulas— son, por así decirlo, sus lagunas, las cuestiones due no se atreve a 
discutir půblicamente o los rumores gue no osa contradecir porgue afectan, aungue en una 
forma exagerada y deformada, las zonas llagadas. 

De estas zonas llagadas derivan las mentiras de la propaganda totalitaria los elementos 
de veracidad y de experiencia real que necesita para tender un puente entre la realidad y la 
ficción. La mera ficción sólo puede descansar en el terror, y además las ficciones 
mentirosas mantenidas por el terror en los regímenes totalitarios no han llegado a ser 
enteramente arbitrarias, aunque sean habitualmente más crudas, desvergonzadas y, por 
así decirlo, más originales que las de los movimientos. (Requiere poder, no destreza 
propagandística, lanzar una historia revisada de la revolución rusa en la que no aparezca 
nadie que con el nombre de Trotsky llegara a ser comandante en jefe del Ejército Rojo.) Por 
otra parte, las mentiras de los movimientos son mucho más sutiles. Se aferran a cada 
aspecto de la vida social y política que permanezca oculto a las miradas públicas. Y triunfan 
allí donde las autoridades oficiales se han rodeado con una atmósfera de secreto. A los ojos 
de las masas esas mentiras adquieren entonces la reputación de un «realismo» superior, 
porque afectan a condiciones reales cuya existencia permanece oculta. Las revelaciones 
sobre escándalos de la alta sociedad, de la corrupción de los políticos, todo lo que atañe al 
periodismo amarillo, se convierte en sus manos en un arma de una importancia más que 
sensacional. 


La ficción más eficaz de la propaganda nazi fue la historia de una conspiración mundial 
judía. La concentración en la propaganda antisemita fue recurso corriente entre los 
demagogos incluso desde finales del siglo xx, y semejante propaganda estaba muy 
difundida en Alemania y en Austria durante la década de los años 20. Cuanto más 
consistentemente evitaban los partidos y los órganos de la opinión pública una discusión 
de la cuestión judía, más convencido se tornaba el populacho de que los judíos eran los 
verdaderos representantes de las potencias existentes y que la cuestión judía era el 
símbolo de la hipocresía y de la deshonestidad de todo el sistema. 

El contenido real de la propaganda antisemita de la posguerra no fue ni monopolio de 
los nazis ni especialmente nuevo y original. Las mentiras acerca de una conspiración judía 
mundial eran habituales desde el affaire Dreyfus y se hallaban basadas en las 
interrelaciones e interdependencias internacionales existentes de un pueblo judío disperso 
por todo el mundo. Las nociones exageradas relativas a un poder mundial judío eran aún 
más antiguas; pueden remontarse hasta el final del siglo xvm, cuando se tornó visible la 
íntima conexión entre los negocios judíos y las Naciones-Estados. La representación de el 
Judío como encarnación del Mal es usualmente atribuida a los vestigios y a los recuerdos 
supersticiosos de la Edad Media, pero estaba real y estrechamente conectada con el papel 
ambiguo y más reciente que los judíos desempeñaron en la sociedad europea a partir de su 
emancipación. Hay algo innegable: en el período de la posguerra, los judíos resultaban más 
prominentes que antes. 

Pero lo cierto es que los judíos se tornaron más prominentes y conspicuos en proporción 
inversa a su influencia real y a su posición de poder. Cada descenso en la estabilidad y en la 
fuerza de las Naciones-Estados fue un golpe directo a las posiciones judías. La conquista 
parcialmente conseguida del Estado por la Nación tornó imposible para la maquinaria 
gubernamental el mantenimiento de una posición por encima de todas las clases y 
partidos, y por eso anuló el valor de las alianzas con el sector judío de la población, del que 
se suponía además que había de permanecer fuera de las filas de la sociedad y ser 
indiferente a las políticas partidistas. La creciente preocupación de la burguesía de 
mentalidad imperialista por la política exterior y su creciente influencia sobre la maquinaria 


del Estado se vio acompaňada por la firme negativa del más amplio sector de la rigueza 
judía a comprometerse en empresas industriales y a abandonar la tradición de las 
transacciones financieras. Todo esto casi llegó a acabar con la utilidad económica que para 
el Estado habían significado los judíos como grupos y con las ventajas; que para ellos 
mismos había significado la separación social. Después de la primera guerra mundial las 
juderías de Europa central se tornaron tan asimiladas y nacionalizadas como la judería 
francesa durante las primeras décadas de la III República. 

En 1917, cuando el Gobierno alemán, siguiendo una tradición largamente afirmada, 
trató de emplear a sus judíos para iniciar una tentativa de negociaciones de paz con los 
aliados, resultó bien claro cuán conscientes eran ya los Estados implicados del cambio de la 
situación. En lugar de dirigirse a los jefes reconocidos de la judería alemana, acudió a la 
minoría sionista, relativamente pequeña y carente de influencia, que todavía confiaba en el 
antiguo sistema precisamente porque insistía en la existencia de un pueblo judío 
independiente de la nacionalidad y de la que por eso todavía cabía esperar que prestara 
unos servicios que dependían de conexiones internacionales y de un punto de vista 
internacional. El paso, sin embargo, resultó ser un error del Gobierno alemán. Los sionistas 
hicieron algo que ningún banquero judío había hecho hasta entonces; impusieron sus 
propias condiciones y respondieron al Gobierno que sólo negociarían una paz sin anexiones 
y sin reparaciones!2°!, Había desaparecido la antigua indiferencia judía a las cuestiones 
políticas; ya no era posible utilizar a la mayoría porque no se hallaba marginada de la 
nación y la minoría sionista resultaba inútil porque poseía ideas políticas propias. 

La sustitución en Europa central de los Gobiernos monárquicos por Repúblicas completó 
la desintegración de las juderías de la región, de la misma manera que el establecimiento 
de la III República había tenido en Francia el mismo resultado unos cincuenta años antes. 
Los judíos habían perdido ya gran parte de su influencia cuando se establecieron los nuevos 
Gobiernos bajo condiciones en las que no podían ni querían proteger a sus judíos. En las 
negociaciones de paz en Versalles los judíos fueron empleados principalmente como 
expertos, e incluso los antisemitas admitían que los pequeños estafadores judíos de la era 
de la posguerra, principalmente recién llegados, tras cuyas actividades fraudulentas, que 
les distinguían profundamente de sus correligionarios nativos, se hallaba una actitud que 
recordaba curiosamente a la antigua indiferencia por las normas del entorno, carecían de 
conexiones con los representantes de una supuesta internacional judial?!], 

Entre toda la turba de grupos antisemitas competidores y en una atmósfera cargada de 
antisemitismo, la propaganda nazi desarrolló un método de tratar el tema que era diferente 
y superior a todos los demás. Sin embargo, ningún slogan nazi era nuevo, ni siquiera la 
astuta imagen de Hitler de una lucha de clases provocada por el patrono judío que explota 
a sus obreros mientras que, al mismo tiempo, en el patio de la fábrica su hermano les incita 
a la huelgal?2!. El único elemento nuevo era que para el ingreso en sus filas el partido nazi 
exigía pruebas de ascendencia no judía y que, a pesar del programa de Feder, siguió 
mostrándose extremadamente vago acerca de las medidas reales que contra los judíos 
adoptaría una vez que hubiera conquistado el poder'?3!. Los nazis situaron al tema judío en 
el centro de su propaganda, en el sentido de que el antisemitismo ya no era una cuestión 
de opiniones acerca de personas diferentes de la mayoría, o una preocupación de la política 
nacionall341, sino la preocupación íntima de cada individuo en su existencia personal; no 
podía ser miembro del partido aquel cuyo «árbol genealógico» no estuviera en orden, y 
cuanto más alta fuera su categoría dentro de la jerarquía nazi, más lejos habría que 
remontarse en el examen del árbol genealógico!?31 De la misma manera, aunque menos 
consecuentemente, el bolchevismo alteró la doctrina marxista relativa a una inevitable 
victoria final del proletariado, organizando a sus miembros como «proletarios natos» y 
presentando como vergonzosos y escandalosos los orígenes de las demás clasesl361, 


La propaganda nazi fue suficientemente ingeniosa como para transformar el 
antisemitismo en un principio de autodefinición y eliminarlo así de las fluctuaciones de la 
simple opinión. Usó la persuasión de la demagogia de masas sólo como un paso 
preparatorio, y jamás sobreestimó su influencia duradera, tanto en la oratoria como en la 
letra impresal?’]. Esto proporcionó a las masas de individuos atomizados, indefinibles, 
inestables y fútiles, medios de autodefinición o identificación que no sólo restauraban algo 
del respeto propio que antiguamente habían hecho derivar de su función en la sociedad, 
sino que también crearon un tipo de falsa estabilidad que les convirtió en mejores 
candidatos para una organización. A través de este tipo de propaganda, el movimiento 
pudo afirmarse como una continuación artificial de las concentraciones masivas y 
racionalizar los sentimientos esencialmente fútiles de la importancia propia y de seguridad 
histérica que ofrecía a los Individuos aislados de una sociedad atomizadal38l, 

La misma ingeniosa aplicación de slogans, acuñados por otros y probados 
anteriormente, se reveló en el trato que los nazis otorgaban a otros temas relevantes. 
Cuando la atención pública se hallaba igualmente centrada en el nacionalismo, por una 
parte, y en el socialismo, por otra; cuando se juzgaba que los dos eran incompatibles y que 
constituían realmente la divisoria ideológica entre la derecha y la izquierda, el «Partido 
Obrero Alemán Nacional Socialista» (Nazi) ofreció una síntesis, supuestamente encaminada 
a una unidad nacional, a una solución semántica, cuya doble marca de fábrica de 
«Alemán» y de «Obrero» relacionaba al nacionalismo de la derecha con el 
internacionalismo de la izquierda. El nombre mismo del movimiento nazi privó de su 
contenido social a todos los demás partidos y pretendió implícitamente incorporar a todos. 
Las combinaciones de doctrinas políticas supuestamente antagónicas (nacional-socialista, 
cristiano-social, etc.) habían sido ensayadas antes, y con éxito; pero los nazis realizaron su 
propia combinación de tal forma que toda la pugna en el Parlamento entre los socialistas y 
los nacionalistas, entre quienes pretendían ser antes que nada obreros y quienes eran 
antes que nada alemanes, pareció como una impostura concebida para ocultar ulteriores 
motivos siniestros, porque ¿acaso no era todo esto a la vez un miembro del partido nazi? 

Resulta interesante el hecho de que incluso en sus comienzos los nazis se mostraran 
suficientemente prudentes como para no utilizar nunca slogans que, como democracia, 
República, dictadura o Monarquía, indicaran una forma específica de gobiernol??], Es como 
si, en esta cuestión, hubieran sabido siempre que serían enteramente originales. Cada 
discusión acerca de la forma real de su futuro Gobierno era desdeñada como una charla 
inútil sobre meras formalidades —porque el Estado, según Hitler, era sólo un «medio» para 
la conservación de la raza, como el Estado, según la propaganda bolchevique, es sólo un 
instrumento de la lucha de clasesl401, 

En otra forma curiosa e indirecta, los nazis dieron una respuesta propagandística a la 
pregunta relativa a lo que sería su futuro papel, y ello fue en su empleo de los «Protocolos 
de los Sabios de Sión» como modelo para la organización futura de las masas alemanas 
con objeto de lograr un «imperio mundial». El empleo de los «Protocolos» no quedó 
limitado a los nazis; en la Alemania de la posguerra se vendieron centenares de miles de 
ejemplares y ni siquiera era nueva su franca adopción de los «Protocolos» como manual 
politicol*!], Sin embargo, esta falsificación fue principalmente utilizada con el propósito de 
denunciar a los judíos y de prevenir al populacho contra los peligros de la dominación 
judial*2], En términos de simple propaganda, el descubrimiento de los nazis consistió en 
advertir que las masas no estaban tan aterradas por una dominación judía mundial como 
interesadas en averiguar cómo podría realizarse, que la popularidad de los «Protocolos» se 
basaba en la admiración o el fervor más que en el odio, y que sería prudente permanecer 
tan cerca como fuera posible de algunas de sus más importantes fórmulas, como en el caso 
del famoso slogan: «justo es lo que es bueno para el pueblo alemán», que se hallaba 


copiado del de los «Protocolos»: «Todo lo gue beneficia al pueblo judío es moralmente justo 
y sagrado»!43], 

Los «Protocolos» son en muchos aspectos un documento curioso y notable. Al margen 
de su maquiavelismo barato, su caracteristica política esencial es que en su fanático estilo 
abordan todos los temas importantes de la época. Son antinacionales en principio y 
describen a la Nación-Estado como un coloso de pies de barro. Desprecian la soberanía 
nacional y creen, como Hitler seňaló una vez, en un imperio mundial sobre una base 
nacionall**], No se satisfacen con la revolución en un país determinado, sino que pretenden 
la conquista y la dominación del mundo. Prometen al pueblo que, al margen de la 
superioridad en número, territorio y poder estatal, serán capaces de lograr la conquista 
mundial sólo a través de la organización. En realidad, parte de su fuerza persuasiva se 
deriva de antiquísimos elementos de superstición. La noción de la existencia 
ininterrumpida de una secta internacional que ha perseguido desde la antigüedad los 
mismos objetivos revolucionarios es muy antigual*5! y ha desempeñado un papel en la 
literatura política barata desde la Revolución francesa, aunque a finales del siglo xv a nadie 
se le hubiera ocurrido escribir que los judfos!4®! pudieran ser la «secta revolucionaria», esta 
«nación peculiar... entre todas las naciones civilizadas». 

Fue el tema de una conspiración global lo que en los «Protocolos» más atrajo a las 
masas, porque tan bien se correspondía con la nueva situación del poder (en fecha muy 
temprana Hitler prometió que el movimiento nazi «superaría los estrechos límites del 
nacionalismo moderno»!“71, y durante la guerra se realizaron en el seno de las SS tentativas 
para borrar totalmente del vocabulario nacionalsocialista la palabra «nación»). Sólo las 
potencias mundiales parecían seguir teniendo una posibilidad de supervivencia 
independiente, y sólo una política global parecía tener una posibilidad de resultados 
duraderos. También es comprensible que esta situación asustara a las pequeñas naciones 
que no eran potencias mundiales. Los «Protocolos» parecían ofrecer una salida que no 
dependía de inalterables condiciones objetivas, sino tan sólo del poder de la organización. 

La propaganda nazi, en otras palabras, descubrió en el «judío supranacional porque es 
intensamente nacional»!4®! al precursor del alemán dueño del mundo y aseguró a las 
masas que «las naciones que han sido las primeras en ver a través del judío y las primeras 
en combatirle van a ser las primeras en ocupar su puesto en la dominación del mundo»!“9!. 
El espejismo de una dominación mundial judía ya existente constituyó la base para la 
ilusión de una futura dominación mundial alemana. En esto es en lo que Himmler pensaba 
cuando declaró que «debemos el arte de gobernar a los judíos», es decir, a los 
«Protocolos», que «el Führer (se ha) aprendido de memoria»l501, Así, los «Protocolos» 
presentaban la conquista mundial como una posibilidad práctica y daban por 
sobreentendido que todo el asunto era una cuestión de capacidad inspirada o de astucia, y 
que en el camino hacia una victoria alemana sobre todo el mundo sólo se alzaba un pueblo 
patentemente pequeño, los judíos, que dominaban al mundo sin poseer los instrumentos 
de violencia —un adversario, por eso, fácil, una vez que había sido descubierto su secreto y 
emulados sus métodos en una escala más amplia. 

La propaganda nazi concentró todas estas perspectivas nuevas y prometedoras en un 
concepto que denominó Va/ksgemeinschaft. Esta nueva comunidad, ensayada por el 
movimiento nazi en la atmósfera pretotalitaria, se hallaba basada en la igualdad absoluta 
de todos los alemanes, una igualdad no de hecho, sino de naturaleza, y en su absoluta 
diferencia de todos los demás pueblos!511, Después de que los nazis subieron al poder, este 
concepto perdió gradualmente su importancia y dio paso a un desprecio general por el 
pueblo alemán que los nazis habían albergado siempre, pero que hasta entonces no habían 
podido demostrar muy bien püblicamentel?2], por una parte, y a una gran ansiedad, por 
otra, por ampliar sus propias filas con arios de otras naciones, idea que sólo había 


desempeñado un pequeño papel en la fase previa al poder de la propaganda naail53], La 
Volksgemeinschaft era simplemente la preparación propagandística para una sociedad 
racial «aria» que, al final, habria condenado a todos los pueblos, incluyendo a los alemanes. 

Hasta un cierto grado, la Volksgemeinschaft constitufa el intento de los nazis por 
contrarrestar la promesa comunista de una sociedad sin clases. Parece obvio el atractivo 
propagandístico de una sobre otra si pasamos por alto todas las implicaciones ideológicas. 
Mientras que ambas prometian allanar todas las diferencias sociales y de propiedad, la 
sociedad sin clases poseía la característica evidente de que todo el mundo podría ser 
elevado al status de obrero de una fábrica, en tanto que la Volksgemeinschaft, con su 
característica de conspiración por la conquista mundial, presentaba una razonable 
esperanza de que todo alemán podría llegar eventualmente a convertirse en propietario de 
una fábrica. Sin embargo, la ventaja aún mayor de la Volksgemeinschaft era que su 
establecimiento no tenía que aguardar a algún momento en el futuro ni dependía de 
condiciones objetivas: podía ser inmediatamente realizada en el mundo ficticio del 
movimiento. 

El verdadero objetivo de la propaganda totalitaria no es la persuasión, sino la 
organización: la «acumulación de poder sin la posesión de los medios de violencia»!541, 
Para este objetivo, la originalidad del contenido ideológico sólo puede ser considerada 
como un obstáculo innecesario. No es accidental que los dos movimientos totalitarios de 
nuestro tiempo, tan aterradoramente «nuevos» en métodos de dominación e ingeniosos en 
formas de organización, jamás hayan predicado una nueva doctrina, jamás hayan 
inventado una ideología que no fuese ya popularl531 No son los pasajeros éxitos 
demagógicos los que ganan a las masas, sino la visible realidad y el poder de una 
«organización viva»!5®!, Las brillantes dotes de Hitler como orador de masas no le ganaron 
su posición en el movimiento, sino que más bien equivocaron a sus oponentes, que 
llegaron a subestimarle como simple demagogo, y Stalin fue capaz de derrotar al mayor 
orador de la revolución rusal?71. Lo que distingue a los líderes y dictadores totalitarios es 
más bien la singular plenitud de propósitos con la que escogen aquellos elementos de las 
ideologías existentes que más aptos resultan para convertirse en los fundamentos de otro 
mundo enteramente ficticio. La ficción de los «Protocolos» era tan adecuada como la 
ficción de la conspiración trotskysta, porque ambas contenían un elemento de plausibilidad 
—la influencia no pública de los judíos en el pasado; la lucha por el poder entre Trotsky y 
Stalin— del que ni siquiera podía prescindir con seguridad el mundo ficticio del 
totalitarismo. Su arte consistió en utilizarlo, y al mismo tiempo, en superar los elementos 
de la realidad, de las experiencias comprobables, dentro de la ficción elegida, y en 
generalizarlo en regiones que entonces quedan cerradas a todo posible control de la 
experiencia individual. Con semejantes generalizaciones, la propaganda totalitaria 
establece un mundo apto para competir con el real, cuyo principal inconveniente es que no 
es lógico, consecuente ni organizado. La consistencia de la ficción y la exactitud de la 
organización hacen eventualmente posible a la generalización sobrevivir a la explosión de 
mentiras más específicas: el poder de los judíos tras su irremediable matanza, la siniestra 
conspiración global de los trotskystas después de su liquidación en la Rusia soviética y tras 
el asesinato de Trotsky. 

La tozudez con la que los dictadores totalitarios se aferran a sus mentiras originales 
frente al absurdo es más que una supersticiosa gratitud a su truco, y que, al menos en el 
caso de Stalin, no puede ser explicada por la psicología del mentiroso, cuyo mismo éxito 
acaba por convertirle en la última víctima de su mentira. Una vez que estos slogans 
propagandísticos quedan integrados en una «organización viva», no pueden ser eliminados 
con seguridad sin quebrantar toda la estructura. La presunción de una conspiración 
mundial judía fue transformada por la propaganda totalitaria, pasando de ser una cuestión 
objetiva y discutible a elemento principal de la realidad nazi; lo cierto es que los nazis 


actuaban como si el mundo estuviera dominado por los judíos y precisara de una 
contraconspiración para defenderse a sí mismo. Para ellos el racismo ya no era una 
discutible teoría de dudoso valor científico, sino gue estaba siendo realizado cada día en el 
funcionamiento jerárguico de una organización política en cuyo marco hubiera resultado 
muy «irrealista» ponerlo en duda. De forma similar, el bolchevismo ya no necesita vencer 
en una discusión acerca de la lucha de clases, el internacionalismo y la dependencia 
incondicional del bienestar del proletariado del bienestar de la Unión Soviética; el 
funcionamiento de la organización de la Komintern es más convincente de lo gue pueda ser 
cualguier argumento o una simple ideologia. 

La razón fundamental de la superioridad de la propaganda totalitaria sobre la 
propaganda de los otros partidos y movimientos es gue su contenido, en cualguier caso 
para los miembros del movimiento, ya no es un tema objetivo sobre el gue la gente pueda 
formular opiniones, sino gue se ha convertido dentro de sus vidas en un elemento tan real e 
intocable como las reglas de la aritmética. La organización de todo el entramado vital 
según una ideología sólo puede ser llevada a cabo bajo un régimen totalitario. En la 
Alemania nazi, poner en tela de juicio la validez del racismo y del antisemitismo cuando 
nada importaba más que el origen racial, cuando una carrera dependía de una fisonomía 
«aria» (Himmler acostumbraba a seleccionar a los aspirantes al ingreso en las SS 
examinando sus fotografías) y la cantidad de alimentos del número de los abuelos judíos de 
cada uno, era como poner en tela de juicio la existencia del mundo. 

Las ventajas de una propaganda que constantemente «suma el poder de una 
organización»!*8! a la débil e insegura voz de la argumentación y que por eso actúa, por asi 
decirlo, con el incentivo del momento, sea lo que diga, resultan obvias más allá de toda 
demostración. A prueba de argumentos basados en una realidad que los movimientos 
prometen cambiar, ante una contrapropaganda descalificada por el simple hecho de que 
pertenece o defiende a un mundo que las masas desamparadas no pueden ni quieren 
aceptar, sólo puede quedar desautorizada por una realidad más fuerte o mejor. 

Es en el momento de la derrota cuando se torna visible la debilidad inherente a la 
propaganda totalitaria. Sin la fuerza del movimiento, sus miembros dejan 
automáticamente de creer en el dogma por el que ayer todavía estaban dispuestos a 
sacrificar sus vidas. En el momento en que el movimiento, es decir, el mundo ficticio que 
les albergaba, queda destruido, las masas revierten a su antiguo status de individuos 
aislados que, o bien aceptan felizmente su nueva función en un mundo transformado, o 
bien se sumen en su antigua y desesperada superfluidad. Los miembros de los 
movimientos totalitarios, profundamente fanáticos mientras que existe el movimiento, no 
siguen el ejemplo de los fanáticos religiosos y sufren la muerte de los mártires (aunque 
existan algunos demasiado dispuestos a sufrir la muerte de robots)!591, Más bien renuncian 
tranquilamente al movimiento como a una apuesta fallida y buscan en torno de sí otra 
ficción prometedora o aguardan a que la antigua ficción recobre fuerza suficiente como 
para establecer otro movimiento de masas. 

La experiencia de los aliados que trataron vanamente de localizar un nazi autoconfesado 
y convencido entre el pueblo alemán, del que un 90 por 100 había sido probablemente 
sincero simpatizante en un momento u otro, no puede ser considerada simplemente como 
el descubrimiento de un signo de debilidad humana o de oportunismo grosero. El nazismo 
como ideología había sido tan completamente «realizado» que su contenido dejó de existir 
como cuerpo independiente de doctrinas, perdió su existencia intelectual, por así decirlo; 
por ello, la destrucción de la realidad no dejó casi nada tras de sí, y menos que nada, el 
fanatismo de los creyentes. 


2. ORGANIZACIÓN TOTALITARIA 


Las formas de la organización totalitaria, diferenciadas de su contenido ideológico y de 
sus slogans propagandísticos, son completamente nuevas!©°!, Están concebidas para 
traducir las mentiras propagandísticas del movimiento, tejidas en torno a una ficción 
central —la conspiraciön de los judios, la de los trotskystas, o las trescientas familias, etc.— 
en una realidad actuante, para construir, incluso bajo circunstancias no totalitarias, una 
sociedad cuyos miembros actúen y reaccionen segůn las normas de un mundo ficticio. En 
contraste con los partidos aparentemente similares y con los movimientos fascistas o 
socialistas, de orientación nacionalista o comunista, todos los cuales respaldan su 
propaganda con el terrorismo tan pronto como han alcanzado un cierto grado de 
extremismo (lo gue depende principalmente del grado de desesperación de sus miembros), 
el movimiento totalitario es realmente serio acerca de su propaganda y esta seriedad es 
expresada mucho más aterradoramente en la organización de sus seguidores gue en la 
liquidaciön fisica de sus adversarios. La organización y la propaganda (más que el terror y 
la propaganda) son dos caras de la misma monedal®!], 

El medio de organización más sorprendentemente nuevo de los movimientos en su fase 
anterior a la conquista del poder es la creación de las llamadas organizaciones frontales, la 
distinción trazada entre los miembros del partido y sus simpatizantes. En comparación con 
esta invención, otras características típicamente totalitarias, tales como la designación de 
funcionarios desde arriba y el monopolio eventual de los nombramientos en un hombre, 
son de importancia secundaria. El llamado «principio del jefe» no es en sí mismo totalitario; 
ha tomado ciertas características del autoritarismo y de la dictadura militar, que han 
contribuido considerablemente a oscurecer y a empequeñecer el fenómeno esencialmente 
totalitario. Si los funcionarios nombrados desde arriba poseyeran autoridad y 
responsabilidad reales, tendríamos que habérnoslas con una estructura jerarquizada en la 
que la autoridad y el poder son delegados y gobernados por leyes. Cabe decir lo mismo de 
la organización de un ejército y de la dictadura militar establecida según su modelo; aquí el 
poder absoluto de mando de arriba a abajo y la obediencia absoluta de abajo a arriba 
corresponden a la situación de peligro extremado en combate, que es precisamente por lo 
que no son totalitarios. Una cadena de mando jerárquicamente organizada significa que el 
poder del que manda depende de todo el sistema jerárquico en el qué opera. Cada 
jerarquía, por totalitaria que sea en su dirección y cada cadena de mando, por arbitrario y 
dictatorial que sea el contenido de las órdenes, tienden a estabilizar, y restringirían, el 
poder total del líder de un movimiento totalitario!®?!. En el lenguaje de los nazis, la 
inagotable, incansable y dinámica «voluntad del Fúhrer» —y no sus órdenes, término que 
puede implicar una autoridad determinada y circunscrita— se convierte en ley suprema en 
un Estado totalitariol®2], El principio del jefe desarrolla su carácter totalitario sólo a partir 
de la posición en la que el movimiento totalitario, gracias a su posición única, coloca al jefe; 
sólo a partir, pues, de su importancia funcional para el movimiento. Esto es también 
corroborado por el hecho de que, tanto en el caso de Hitler como en el de Stalin, el 
principio mismo del jefe sólo cristalizó lenta y paralelamente a la progresiva 
«totalitarización» del movimientol®*], 

Un anonimato que contribuye considerablemente a la calidad sobrenatural de todo el 
fenómeno oscurece los comienzos de esta nueva estructura organizativa. No sabemos 
quién fue el primero que decidió regimentar a los compañeros de viaje en organizaciones 
frontales, ni quién vio primero en las masas de los vagamente simpatizantes —con las que 
todos los partidos acostumbraban a contar el día de las elecciones, pero a las que 
consideraban demasiado volubles para la afiliación— no sólo una reserva de la que extraer 
miembros del partido, sino como una fuerza decisiva en sí misma. Las primeras 
organizaciones de simpatizantes inspiradas por los comunistas, tales como los «Amigos de 
la Unión Soviética» o las asociaciones del «Socorro Rojo», evolucionaron hasta llegar a ser 
organizaciones frontales, pero originariamente no eran nada más ni nada menos que lo que 


sus nombres indicaban: una reunión de simpatizantes para la ayuda financiera o de otro 
tipo (por ejemplo, legal). Hitler fue el primero en seňalar gue cada movimiento debería 
dividir en dos categorias a las masas ganadas a través de la propaganda: simpatizantes y 
afiliados. En sí mismo, esto es suficientemente interesante; aún más significativo es gue 
basara esta división en una filosofia mas amplia, segůn la cual la mayoria de las personas 
son demasiado perezosas y cobardes para algo más gue para una simple percepción 
teórica, y sólo una minoría desea luchar por sus convicciones!95!, En consecuencia, Hitler 
fue el primero en concebir una política consciente de constante incremento de las filas de 
simpatizantes, mientras que al mismo tiempo conservaba estrictamente limitado el 
número de miembros del partido!®®!, Esta noción de una minoría de miembros del partido 
rodeada de una mayoría de simpatizantes, se aproxima mucho a la realidad ulterior de las 
organizaciones frontales, término que, desde luego, expresa suficientemente su eventual 
función y que indica dentro del mismo movimiento la relación entre miembros y 
simpatizantes. Porque las organizaciones frontales de simpatizantes no son menos 
esenciales al funcionamiento de su movimiento que su mismo cuerpo de afiliados. 

Las organizaciones frontales rodean a los afiliados al movimiento con una muralla 
protectora que les separa del mundo normal exterior; al mismo tiempo, constituyen un 
puente hacia la normalidad, sin el cual, durante la fase previa a la conquista del poder, los 
afiliados advertirfan demasiado agudamente la distinción entre sus creencias y las de las 
personas normales, entre su fingida perspectiva y la realidad del mundo normal. La 
ingeniosidad de este recurso durante la lucha del movimiento por el poder estriba en que 
las organizaciones frontales no sólo aíslan a los afiliados, sino que les ofrecen algo 
semejante a la normalidad exterior que reduce el impacto de la verdadera realidad más 
eficazmente que el simple adoctrinamiento. Es esta diferencia entre las propias actitudes y 
las de los compañeros de viaje las que confirman a un nazi o a un bolchevique en su 
creencia en la ficticia explicación del mundo, porque, después de todo, el compañero de 
viaje tiene las mismas convicciones aunque sea en una forma más «normal», es decir, 
menos fanática, más confusa; así, para el miembro del partido parece que cualquiera a 
quien el movimiento no haya singularizado expresamente como enemigo (un judío, un 
capitalista, etc.), se halla a su lado, que el mundo está lleno de secretos aliados que 
sencillamente todavía no pueden reunir la necesaria fuerza de mente y de carácter como 
para extraer las conclusiones lógicas de sus propias conviccionesl®7], 

Por otro lado, el mundo en general usualmente obtiene su primera visión de un 
movimiento totalitario a través de sus organizaciones frontales. Los simpatizantes que, 
según todas las apariencias, son todavía innocuos ciudadanos de una sociedad no 
totalitaria, difícilmente pueden ser considerados ingenuos fanáticos; a través de ellos el 
movimiento hace generalmente más aceptables sus fantásticas mentiras; pueden difundir 
su propaganda en formas más suaves y respetables, hasta que toda la atmósfera quede 
envenenada con los elementos totalitarios que son difícilmente reconocibles como tales y 
que parecen ser normales reacciones u opiniones políticas. Las organizaciones de 
compañeros de viaje rodean a los movimientos totalitarios de un aura de normalidad y 
respetabilidad que engaña a los afiliados acerca del verdadero carácter del mundo exterior 
tanto como al mundo exterior acerca del verdadero carácter del movimiento. La 
organización frontal funciona de ambas maneras: como fachada del movimiento totalitario 
ante el mundo no totalitario y como fachada de este mundo ante la jerarquía interna del 
movimiento. 

Aún más sorprendente que esta relación es el hecho de que se repita a diferentes 
niveles dentro del mismo movimiento. Tal como los miembros del partido se hallan 
separados y relacionados con los compañeros de viaje, así las formaciones selectas del 
movimiento se hallan relacionadas y separadas de los afiliados corrientes. Si el compañero 
de viaje todavía parece ser un habitante normal del mundo exterior que ha adoptado el 


credo totalitario como uno puede adoptar el programa de un partido corriente, el miembro 
ordinario del movimiento nazi o bolchevigue todavía pertenece en muchos aspectos al 
mundo que le rodea: sus relaciones profesionales y sociales no se hallan todavía 
absolutamente determinadas por su pertenencia al partido, aungue él pueda comprender 
—a diferencia del mero simpatizante— due, en el caso de un conflicto entre su adhesión al 
partido y su vida privada, se supone que la primera ha de ser la que se imponga. El 
miembro de un grupo militante, por otra parte, se halla totalmente identificado con el 
movimiento; no tiene profesión ni vida privada independientes. De la misma manera gue 
los simpatizantes constituyen un muro protector en torno a los afiliados del movimiento y 
representan ante ellos al mundo exterior, así los afiliados corrientes rodean a los grupos 
militantes y representan ante ellos al mundo normal exterior. 

Una definida ventaja de esta estructura es gue reduce el impacto de uno de los dogmas 
totalitarios básicos (gue el mundo está dividido en dos gigantescos campos hostiles, uno de 
los cuales es el movimiento, y due el movimiento puede y debe luchar contra todo el 
mundo); afirmación que prepara el camino para la indiscriminada agresividad de los 
regimenes totalitarios en el poder. A través de una jerarquia militante cuidadosamente 
graduada, en la que cada escalón constituye la imagen del mundo no totalitario para el 
escalón superior, porque el inferior es menos militante y sus miembros se hallan menos 
completamente organizados, el shock de la aterradora y monstruosa dicotomia totalitaria 
queda invalidado y no es nunca comprendido; este tipo de organización impide a sus 
miembros el llegar incluso a enfrentarse con el mundo exterior, cuya hostilidad sigue 
siendo para ellos una presunción simplemente ideológica. Estan tan bien protegidos contra 
la realidad del mundo no totalitario, que subestiman constantemente los tremendos 
riesgos de la politica totalitaria. 

No hay duda de que los movimientos totalitarios atacan al statu quo mas radicalmente 
de lo que lo atacó cualquiera de los anteriores partidos revolucionarios. Pueden permitirse 
este radicalismo, en apariencia tan inconveniente a las organizaciones de masas, porque su 
organización ofrece un sustitutivo temporal para la vida ordinaria y no politica que el 
totalitarismo trata realmente de abolir. Todo el mundo de las relaciones sociales no 
politicas, del que se ha aislado el revolucionario profesional o ha tenido que aceptar como 
es, existe en la forma de grupos menos militantes dentro del movimiento; en el seno de 
este mundo jerarquicamente organizado, los combatientes para la conquista del mundo y 
para la revoluci6n mundial jamás se encuentran expuestos al shock inevitablemente 
generado por la discrepancia entre las creencias «revolucionarias» y el mundo «normal». La 
razón por la que los movimientos, en esta fase revolucionaria anterior a la conquista del 
poder, pueden atraer a tantos filisteos ordinarios, es que sus miembros viven en un 
alienado paraíso de normalidad; los miembros del partido están rodeados por el mundo 
normal de los simpatizantes, y las formaciones de élite por el mundo normal de los 
miembros ordinarios. 

Otra ventaja del marco totalitario es que puede ser repetido indefinidamente y mantiene 
a la organización en un estado de fluidez que permite constantemente insertar nuevas 
capas y definir nuevos grados de militancia. Toda la historia del partido nazi puede ser 
narrada en términos de las nuevas formaciones dentro del movimiento nazi. Las SA, las 
unidades de Asalto (fundadas en 1922), fueron la primera formación nazi a la que se 
suponía más militante que el mismo partidol68l; en 1926 fueron fundadas las SS como 
formación de élite de las SA. Al cabo de tres años, las SS fueron separadas de las SA y 
colocadas bajo el mando de Himmler; Himmler sólo necesitó unos pocos años el repetir el 
mismo juego dentro de las SS. Surgieron, una tras otra, diversas organizaciones, cada una 
más militante que su predecesora: primero, las tropas de choque!®9!; después, las unidades 
de la Calavera (las «unidades de vigilancia en los campos de concentración»), que más 
tarde se fusionaron con las primeras para formar las SS armadas (Waffen-SS); finalmente, 


el Servicio de Seguridad («Servicio de Información Ideológica del Partido» y su brazo 
ejecutivo para la «política negativa de la población») y la Oficina para Cuestiones Raciales y 
de Reasentamiento (Rasse- und Siedlungswesen), cuyas tareas eran de un «género 
positivo», todas las cuales se desarrollaron a partir de las SS generales, cuyos miembros, 
excepto los del Alto Cuerpo del Führer, seguian desempeňando sus ocupaciones civiles. 
Ante todas estas nuevas formaciones, el miembro de las SS generales se hallaba ahora en 
la misma posición gue el hombre de las SA respecto de las SS o el miembro del partido 
respecto del hombre de las SA, o el miembro de una organización frontal respecto del 
miembro del partido[”9]. Ahora las SS generales se hallaban encargadas no sólo de 
«salvaguardar las... encarnaciones de la idea nacionalsocialista», sino también de «impedir 
que los miembros de todos los cuadros especiales se separaran del mismo movimiento»!71], 

Esta jerarquía fluctuante, con su constante adición de nuevas categorías y con sus 
cambios de autoridad, resulta bien conocida de las organizaciones secretas de control, la 
policía secreta o los servicios de espionaje, en donde siempre se necesitan nuevos controles 
para controlar a los controladores. En la fase anterior a la conquista del poder por parte de 
los movimientos, el espionaje total no es todavía posible; pero la jerarquía fluctuante, 
similar a la de los servicios secretos, permite, incluso sin un poder real, degradar a 
cualquier categoría o grupo que flaquee o muestre signos de un radicalismo decreciente, 
por la simple inserción de una nueva categoría más radical, impulsando así 
automáticamente al grupo más antiguo en la dirección a la organización frontal y 
apartándole del centro del movimiento. De esta manera las formaciones selectas nazis 
fueron primariamente organizaciones internas del partido: las SA se elevaron hasta la 
posición de un superpartido cuando el partido pareció perder su radicalismo y, a su vez y 
por razones similares, fueron rebasadas por las SS. 

El valor militar de las formaciones totalitarias de élite, especialmente el de las SA y el de 
las SS, ha sido frecuentemente sobreestimado, mientras que se ha pasado por alto su 
significación puramente internal”?! Ninguna de las organizaciones de los camisas negras 
fascistas fue fundada con específicos propósitos defensivos o agresivos, aunque la defensa 
de los líderes o de los miembros ordinarios del partido se citaba normalmente como un 
pretexto para la existencia de semejantes organizacionesl?’2], La forma paramilitar de los 
grupos de élite nazis y fascistas fue el resultado de haber sido constituidos como 
«instrumentos de la lucha ideológica del movimiento»!?*! contra el difundido pacifismo de 
Europa después de la primera guerra mundial. Para los propósitos totalitarios era mucho 
más importante establecer, como «expresión de una actitud agresiva»!?51, un falso Ejército 
que se pareciera tan estrechamente como fuera posible al falso Ejército de los pacifistas 
(incapaces de comprender el lugar constitucional de un Ejército dentro del cuerpo político, 
los pacifistas habían denunciado a todas las instituciones militares como bandas de 
asesinos voluntarios) que contar con una tropa de bien entrenados soldados. Las SA y las 
SS eran ciertamente organizaciones modélicas de violencia arbitraria y del crimen; no 
estaban tan bien preparadas como las unidades de la Reichswehr ni estaban equipadas 
para la lucha contra tropas regulares. La propaganda militarista era más popular que la 
preparación militar en la Alemania de la posguerra, y los uniformes no elevaban el valor 
militar de las formaciones paramilitares, aunque resultaron útiles como una clara 
indicación de la abolición de las normas y de la moral cívicas; de alguna manera, estos 
uniformes aliviaron considerablemente las conciencias de los asesinos y también les 
hicieron aún más receptivos a una obediencia indiscutida y a una autoridad indiscutible. A 
pesar de estos arreos militaristas, la facción interna de los nazis, que era primariamente 
nacionalista y militarista y que por eso consideraba a las unidades paramilitares no 
simplemente como formaciones del partido, sino como el ensanchamiento ilegal de la 
Reichswehr (que había sido restringida por las cláusulas del Tratado de Paz de Versalles), 
fue la primera en ser liquidada. Róhm, el jefe de las tropas de asalto SA, había desde luego 


soňado, y había negociado después de gue los nazis conduistaran el poder, la incorporación 
de sus SA a la Reichswehr. Fue asesinado por Hitler porgue trataba de transformar el nuevo 
régimen nazi en una dictadura militarl/6l, Hitler había recalcado varios años antes que 
semejante evolución no era deseada por el movimiento nazi cuando descartó a Róhm (un 
auténtico soldado cuya experiencia en la guerra y en la organización de la Reichswehr le 
habrían hecho indispensable en un programa serio de preparación militar) de su posición 
como jefe de las SA y escogió, como reorganizador de las SS, a Himmler, un hombre sin el 
más leve conocimiento de cuestiones militares. 

Aparte de la importancia de las formaciones de élite para la estructura organizativa del 
movimiento, donde constituyen el núcleo cambiante de la militancia, su carácter 
paramilitar debe ser comprendido en relación con otras organizaciones profesionales del 
partido, tales como las de maestros, abogados, médicos, estudiantes, profesores 
universitarios, técnicos y obreros. Todas estas organizaciones eran primariamente 
duplicados de las existentes asociaciones profesionales no totalitarias, paraprofesionales de 
la misma manera que las tropas de asalto eran paramilitares. Resultó característico que 
cuanto más claramente se convirtieron los partidos comunistas europeos en ramas de un 
movimiento bolchevique dirigido desde Moscú, más emplearon también sus organizaciones 
frontales para competir con los grupos puramente profesionales. La diferencia entre los 
nazis y los bolcheviques en este aspecto fue sólo que los nazis presentaban una 
pronunciada tendencia a considerar a estas formaciones paraprofesionales como parte de 
la élite del partido, mientras que los comunistas preferían reclutar de ellas el material para 
sus organizaciones frontales. El factor importante para los movimientos es que, incluso 
antes de conquistar el poder, daban la impresión de que todos los elementos de la sociedad 
se hallaban encarnados en sus filas (el objetivo último de la propaganda nazi consistía en 
organizar a todo el pueblo alemán como simpatizantes)!771. Los nazis dieron un paso más 
en este juego y establecieron una serie de Departamentos ficticios, modelados conforme a 
los Ministerios de Administración regular del Estado, tales como su propio Departamento de 
Asuntos Exteriores, Educación, Cultura, Deporte, etc. Ninguna de estas instituciones poseía 
más valor profesional del que poseía la imitación del Ejército representada por las tropas de 
asalto, pero juntas crearon un mundo perfecto de apariencias en el que cada realidad del 
mundo no totalitario era servilmente duplicada en forma fraudulenta. 

Esta técnica de duplicación, ciertamente inútil para el derrocamiento directo del 
Gobierno, demostró ser extremadamente fructífera en la tarea de minar activamente las 
instituciones existentes y en la «descomposición del statu quol’®l, que invariablemente 
prefieren las organizaciones totalitarias a una abierta demostración de fuerza. Si es tarea 
de los movimientos «abrirse camino como pólipos hacia todas las posiciones de poder»[72], 
entonces tienen que estar dispuestos para ocupar cualquier específica posición social o 
política. Conforme con su reivindicación de una dominación total, se considera que cada 
grupo singular organizado de la sociedad no totalitaria presenta un reto específico que 
exige que el movimiento lo destruya; cada uno de esos grupos precisa, por así decirlo, un 
instrumento específico de destrucción. El valor práctico de las falsas organizaciones surgió 
a la luz cuando los nazis conquistaron el poder y se mostraron inmediatamente dispuestos 
para destruir la organización existente de maestros mediante otra organización de 
maestros, los existentes colegios de abogados mediante una asociación de abogados 
patrocinada por los nazis, etc. De la mañana a la noche pudieron cambiar toda la estructura 
de la sociedad alemana y no simplemente la vida política —precisamente porque habían 
preparado su exacto duplicado dentro de sus propias filas—. En este aspecto, la tarea de las 
formaciones paramilitares concluyó cuando la jerarquía militar regular pudo ser colocada 
durante las últimas fases de la guerra bajo la autoridad de las SS generales. La técnica de 
esta «coordinación» fue tan ingeniosa e irresistible como fue rápida y radical la 
deterioración de las normas profesionales, aunque estos resultados fueron más 


inmediatamente advertidos en el campo muy técnico y especializado de la actividad bélica 
gue en cualguier otra parte. 

Si la importancia due para los movimientos totalitarios tienen las formaciones 
paramilitares no debe buscarse en su dudoso valor militar, tampoco cabe hallarla 
completamente en su falsificación de un Ejército regular. Como formaciones de élite se 
encuentran más claramente separadas del mundo exterior gue cualguier otro grupo. Los 
nazis comprendieron muy pronto la intima relación entre la militancia total y la separación 
total de la normalidad; a las unidades de asalto jamás se les asignaban misiones en sus 
comunidades natales, y los mandos activos de las SA en la fase anterior a la conguista del 
poder y de las SS bajo el régimen nazi eran tan móviles y tan frecuentemente cambiados 
que no podian posiblemente acostumbrarse y echar raices en parte alguna del mundo 
ordinario!®°!, Estaban organizadas según el modelo de las bandas de delincuentes y eran 
empleadas para el crimen organizado!®1!, Sus crímenes eran públicamente exhibidos y 
oficialmente reconocidos por la jerarquía superior nazi, de forma tal que la abierta 
complicidad hacía poco menos que imposible a los miembros abandonar el movimiento 
incluso bajo un Gobierno no totalitario y aunque no se hubieran hallado amenazados, como 
realmente lo habrían estado por sus antiguos camaradas. A este respecto, la función de las 
formaciones de élite resulta opuesta a la de las organizaciones frontales: mientras que 
éstas prestan al movimiento un aire de respetabilidad e inspiran confianza, aquéllas, 
extendiendo la complicidad, hacen a cada miembro del partido consciente de que ha 
abandonado ya el mundo normal que declara fuera de la ley al asesinato y de que se ha 
hecho responsable de todos los crímenes cometidos por la élitel82l. Y esto sucede incluso 
en la fase anterior a la conquista del poder, cuando, sistemáticamente, la jefatura afirma su 
responsabilidad por todos los crímenes y no deja duda de que han sido cometidos para el 
bien último del movimiento. 

La creación artificial de las condiciones de guerra civil mediante las que los nazis se 
abrieron camino con el chantaje hacia el poder, posee algo más que la obvia ventaja de 
provocar disturbios. Para el movimiento, la violencia organizada es la más eficiente de las 
muchas barreras protectoras que rodean a su mundo ficticio, cuya «realidad» queda 
probada cuando un miembro teme abandonar el movimiento más de lo que teme su 
complicidad en acciones ¡legales y se siente más seguro como miembro que como 
adversario. Este sentimiento de seguridad, resultante de la violencia organizada con la que 
las formaciones de élite protegen del mundo exterior a los miembros del partido, es tan 
importante para la integridad del mundo ficticio de la organización como el pánico que 
provoca su terror. 

En el centro del movimiento, como el motor que se pone en marcha, se halla el Jefe. Está 
separado de las formaciones de élite por un círculo interno de iniciados que difunden en 
torno de él un aura de impenetrable misterio correspondiente a su «intangible 
preponderancia»[®2], Su posición dentro de este círculo íntimo depende de su capacidad 
para tejer intrigas entre sus miembros y de su habilidad para cambiar constantemente a 
quienes forman parte de ese círculo. Debe su elevación a la jefatura a una sobresaliente 
capacidad para manejar las luchas por el poder en el seno del partido más que a sus 
cualidades demagógicas o burocráticas. Se distingue de los tipos anteriores de dictadores 
en el hecho de que difícilmente triunfa a través de la simple violencia. Hitler no necesitó ni 
las SA ni las SS para afirmar su posición dentro del movimiento nazi; al contrario, Róhm, el 
jefe de las SA y capaz de contar con la lealtad de éstas hacia su propia persona, fue uno de 
los enemigos de Hitler dentro de su círculo interno. Stalin se impuso a Trotsky, que no sólo 
poseía un mayor atractivo ante las masas, sino que, como jefe del Ejército Rojo, tenía en 
sus manos el mayor poder potencial de la Rusia soviética de la &pocal®*], No fue Stalin, sino 
Trotsky, el mayor talento organizador, el burócrata más capacitado de la revolución rusal851, 
Por otra parte, tanto Hitler como Stalin eran maestros de los pormenores, y en las primeras 


fases de sus carreras respectivas se consagraron casi enteramente a cuestiones de 
personal, así que, al cabo de unos pocos años, difícilmente existía un solo hombre de 
importancia que no les debiera su posición!80!, 

Sin embargo, tales capacidades personales, aunque son absolutamente condición previa 
en las primeras fases de semejante carrera e incluso más tarde distan de ser 
insignificantes, no resultan decisivas cuando ya está construido el movimiento totalitario, 
cuando se ha establecido el principio de que «la voluntad del Fúhrer es la ley del partido», y 
cuando toda su jerarquía ha sido efectivamente preparada para un solo objetivo — 
comunicar rápidamente la voluntad del jefe a todos los escalones. Cuando se ha logrado 
esto, el jefe es irreemplazable, porque toda la compleja estructura del movimiento perdería 
su raison d'étre sin sus órdenes. Ahora, a pesar de las eternas intrigas de la camarilla 
interna y de los interminables cambios de personal, con su tremenda acumulación de 
odios, amarguras y resentimientos personales, la posición del jefe puede permanecer 
segura ante las caóticas revoluciones palaciegas, no por obra de sus dotes superiores, sobre 
las que frecuentemente no se hacen grandes ilusiones los hombres de su círculo íntimo, 
sino por la sincera y sensible convicción de estos hombres de que sin él todo quedaría 
inmediatamente perdido. 

La tarea suprema del jefe es encarnar la doble función característica de cada escalón del 
movimiento: actuar como la defensa mágica del movimiento contra el mundo exterior y, al 
mismo tiempo, ser el puente directo por el que el movimiento se relaciona con ese mundo. 
El Jefe representa al movimiento de una forma totalmente diferente de la de todos los 
demás líderes ordinarios del partido; reivindica la responsabilidad personal por cada 
acción, hecho o entuerto, obra de cualquier miembro o funcionario en su capacidad oficial. 
Esta responsabilidad personal es el más importante aspecto organizativo del llamado 
principio del jefe, según el cual cada funcionario no es solamente nombrado por el jefe, 
sino que es su encarnación viviente y se supone que cada orden emana de esta fuente 
siempre presente. Esta perfecta identificación del Jefe con cada subjefe designado y este 
monopolio de la responsabilidad por todo lo que se hace son también los más conspicuos 
signos de la diferencia decisiva entre un jefe totalitario y un dictador o un déspota 
ordinarios. Un tirano nunca se identificaría con sus subordinados y menos aún con cada 
uno de sus actosl®’]; puede utilizarles como víctimas propiciatorias y gustosamente 
permitirá que sean criticados para salvarse él mismo de las ¡ras del pueblo, pero siempre 
mantendrá una absoluta distancia respecto de todos sus subordinados y de todos sus 
súbditos. El Jefe, por el contrario, no puede tolerar nunca las críticas a sus subordinados, 
dado que éstos actúan siempre en su nombre; si desea corregir sus propios errores, tiene 
que liquidar a aquellos que los hicieron realidad; si quiere censurar sus errores en otros, 
tiene que matarles!381, porque dentro de este marco organizador un error sólo puede ser un 
fraude: la encarnación del Jefe por un impostor. 

Esta responsabilidad del movimiento por todo lo que se hace y esta identificación total 
con cada uno de sus funcionarios tienen la muy práctica consecuencia de que nadie llega a 
tener experiencia de una situación en la que haya de ser responsable de sus propias 
acciones o pueda explicar las razones de éstas. Como el Jefe ha monopolizado el derecho y 
la posibilidad de explicación, parece ante el mundo exterior como si fuera la única persona 
que sabe lo que está haciendo, es decir, el único representante del movimiento con el cual 
uno puede hablar todavía en términos no totalitarios y el único a quien si se le reprocha o 
se le discute no le es posible decir: «No me pregunte, pregunte al jefe». Siendo el centro 
del movimiento, el Jefe puede actuar como si estuviera por encima de éste. Por eso es 
perfectamente comprensible (y perfectamente fútil) que los extraños pongan sus 
esperanzas una y otra vez en una charla personal con el mismo jefe cuando tienen que 
tratar con movimientos o Gobiernos totalitarios. El misterio real del Jefe totalitario reside en 
una organización que le permite asumir la responsabilidad total por todos los delitos 


cometidos por las formaciones de élite del movimiento y afirmar al mismo tiempo la 
respetabilidad honesta e inocente del más ingenuo compañero de viajel®2], 

Los movimientos totalitarios han sido calificados de «sociedades secretas establecidas a 
la luz del difa»!9°l, Además, aunque sea poco lo que sabemos de la estructura sociológica y 
de la más reciente historia de las sociedades secretas, la estructura de los movimientos, sin 
precedente si la comparamos con las de partidos y facciones, sólo recuerda a algunos de 
los rasgos sobresalientes de las sociedades secretas[91]. Las sociedades secretas también 
constituyen jerarquías según grados de «iniciación», regulan la vida de sus miembros 
según presunción secreta y ficticia que hace parecer a todo como si fuera algo más, adopta 
una estrategia de mentira consistente para engañar a las masas exteriores no iniciadas, 
exige una obediencia indiscutible a sus miembros, que se mantienen unidos por la 
adhesión a un jefe frecuentemente desconocido y siempre misterioso, el cual a su vez está 
rodeado, o se supone que está rodeado, de un pequeño grupo de iniciados; éstos, a su vez, 
se hallan rodeados por los semiiniciados, quienes constituyen una «zona amortiguadora» 
contra el hostil mundo profano!92!. Los movimientos totalitarios también comparten con las 
sociedades secretas la división dicotómica del mundo entre los «juramentados hermanos 
de sangre» y una masa indistinta e indiferenciada de enemigos jurados!93!, Esta distinción, 
basada en la absoluta hostilidad al mundo del entorno, es muy diferente de la tendencia de 
los partidos ordinarios a dividir a las personas entre afiliadas y no afiliadas. Los partidos y 
las sociedades abiertas en general considerarán sólo como enemigos suyos a aquellos que 
expresamente se les oponen, mientras que siempre ha sido principio de las sociedades 
secretas el de que «todo el que no está expresamente incluido se halla excluido»!94!, Este 
principio esotérico parece ser enteramente inapropiado para las organizaciones de masas; 
sin embargo, los nazis dieron al menos a sus miembros el equivalente psicológico del ritual 
de iniciación de las sociedades secretas cuando, en lugar de excluir simplemente de la 
afiliación a los judíos, exigieron de sus miembros pruebas de que su ascendencia no era 
judía y establecieron una complicada maquinaria para arrojar luz sobre la oscura 
ascendencia de unos 80 millones de alemanes. Fue, desde luego, una comedia, e incluso 
una comedia cara, el hecho de que 80 millones de alemanes se lanzaran a la búsqueda de 
abuelos judíos. Pero todo el mundo salió del examen con el sentimiento de que pertenecía 
a un grupo de elegidos que se alzaba contra una imaginaria multitud de inelegibles. El 
mismo principio es confirmado en el movimiento bolchevique a través de las repetidas 
purgas del partido, que inspiran en cada uno que no está excluido una reafirmación de su 
inclusión. 

La semejanza más sorprendente entre las sociedades secretas y los movimientos 
totalitarios radica quizá en el papel del ritual. Las marchas en torno de la plaza Roja de 
Moscú son en este aspecto no menos características que las pomposas formalidades del Día 
del Partido en Núremberg. En el eje del ritual nazi se hallaba la llamada «bandera de la 
sangre», y en el centro del ritual bolchevique se halla el momificado cadáver de Lenin; 
ambos introducen en el ceremonial un intenso elemento de idolatría. Semejante idolatría 
difícilmente es prueba —como a veces se ha afirmado— de tendencias seudorreligiosas o 
seudoheréticas. Los «ídolos» son simples recursos organizadores, familiares al ritual de las 
sociedades secretas, que también acostumbraban a asustar a sus miembros en el sigilo por 
medio de símbolos aterradores e inspiradores de miedo. Es obvio que los hombres son 
mantenidos unidos más seguramente a través de la experiencia común de un ritual secreto 
que por la coparticipación del mismo secreto. El hecho de que el secreto de los 
movimientos totalitarios esté expuesto a la luz del día no cambia necesariamente la 
naturaleza de la experiencia [92], 

Estas semejanzas no son, desde luego, accidentales; no pueden ser explicadas 
simplemente por el hecho de que tanto Hitler como Stalin hubieran sido miembros de las 
modernas sociedades secretas antes de convertirse en jefes totalitarios: Hitler, en el 


Servicio Secreto de la Reichswehr, y Stalin, en la sección conspiradora del partido 
bolchevigue. Son, en cierto grado, el resultado natural de la ficción conspiradora del 
totalitarismo, cuyas organizaciones supuestamente han sido constituidas para contrarrestar 
las acciones de las sociedades secretas —la sociedad secreta de los judios o la sociedad 
conspiradora de los trotskystas—. Lo gue es notable en la organización totalitaria es más 
bien gue puedan adoptar tantos recursos organizadores de las sociedades secretas sin 
tratar siguiera de mantener secreto su propio objetivo. Nunca fue un secreto gue los nazis 
deseaban conquistar el mundo, deportar a los pueblos «racialmente extraňos» y exterminar 
a aguellos de «inferior herencia biológica», gue los bolchevigues trabajaban en pro de la 
revolución mundial. Al contrario, estos objetivos formaron siempre parte de su propaganda. 
En otras palabras, los movimientos totalitarios imitan todo el aparato de las sociedades 
secretas, pero lo vacían de lo Unico que podria excusar, o se supone que podria excusar, a 
sus métodos, es decir, de la necesidad de salvaguardar un secreto. 

En éste como en tantos otros aspectos, el nazismo y el bolchevismo llegaron al mismo 
resultado organizativo desde comienzos históricos muy diferentes. Los nazis empezaron 
con la ficción de una conspiración y se conformaron a sí mismos, más o menos 
conscientemente, según el ejemplo de la sociedad secreta de los Sabios de Sión, mientras 
que los bolcheviques procedían de un partido revolucionario cuyo objetivo era la dictadura 
de un partido, pasaron por una fase en la que el partido se halla «enteramente aparte y por 
encima de todo» hasta el momento en que el Politburó del Partido estuvo «enteramente 
aparte de y por encima de todo»lfl; finalmente, Stalin impuso sobre esta estructura del 
partido las rígidas normas totalitarias de su sector conspirador, y sólo entonces descubrió la 
necesidad de una ficción central para mantener la férrea disciplina de una sociedad secreta 
bajo las condiciones de una organización de masas. La evolución nazi puede ser más 
lógica, más consecuente consigo misma, pero la historia del partido bolchevique ofrece una 
mejor ilustración del carácter esencialmente ficticio del totalitarismo, precisamente porque 
las ficticias conspiraciones globales contra las que, y según las que, se había organizado 
supuestamente la conspiración bolchevique no estuvieron ideológicamente determinadas. 
Cambiaron desde los trotskystas a las 300 familias y luego a los diferentes «imperialismos», 
y recientemente al «cosmopolitismo desarraigado», y se ajustaron a las necesidades de 
cada momento; sin embargo, en ningún instante y bajo ninguna de las más variadas 
circunstancias le fue posible al bolchevismo operar sin una ficción semejante. 

Los medios por los que Stalin trocó la dictadura unipartidista rusa en un régimen 
totalitario y los partidos comunistas revolucionarios de todo el mundo en movimientos 
totalitarios fueron la liquidación de facciones, la abolición de la democracia interna del 
partido y la transformación de los partidos comunistas nacionales en ramas de la Komintern 
dirigidas desde Moscú. Las sociedades secretas en general y el aparato conspirador de los 
partidos revolucionarios en particular, siempre se habían caracterizado por la ausencia de 
facciones, por la supresión de las opiniones disidentes y por la absoluta centralización del 
mando. Todas estas medidas tenían el obvio objetivo utilitario de proteger a los miembros 
contra la persecución y a la sociedad contra la traición; la obediencia total exigida a cada 
miembro y el poder absoluto en manos del jefe eran sólo subproducto inevitable de las 
necesidades prácticas. Lo malo, sin embargo, es que los conspiradores tenían una 
comprensible tendencia a pensar que los métodos más eficientes en política en general son 
los de las sociedades conspiradoras, y que si uno puede aplicarlos a la luz del día y 
respaldarlos con todos los instrumentos de violencia de una nación, las posibilidades de la 
acumulación de poder se tornarán absolutamente ilimitadas[97]. El sector conspirador de 
un partido revolucionario puede ser comparado, mientras que el mismo partido siga 
intacto, con el papel del Ejército dentro de un cuerpo político intacto: aunque sus propias 
normas de conducta difieran radicalmente de las del cuerpo civil, lo sirve, permanece 
sujeto a él y es controlado por él. De la misma manera que surge el peligro de una 


dictadura militar cuando el Ejército ya no sirve, sino gue desea dominar al cuerpo político, 
así el peligro del totalitarismo surge cuando el sector conspirador de un partido 
revolucionario se emancipa del control del partido y aspira a su jefatura. Esto es lo due 
sucedió a los partidos comunistas bajo el régimen de Stalin. Los métodos de Stalin fueron 
siempre los típicos de un hombre que procedia del sector conspirador del partido: su 
devoción por los pormenores, su énfasis en el aspecto personal de la política, su estilo 
implacable en el empleo y liguidación de camaradas y amigos. Su apoyo principal en la 
lucha por la sucesión tras la muerte de Lenin procedía de la policía secreta!9®!, que para 
entonces se había convertido ya en una de las secciones más importantes y poderosas del 
partidol®1. Era, pues, natural que las simpatías de la «Cheka» estuvieran con el 
representante de la sección conspiradora, con el hombre que ya la consideraba como una 
clase de sociedad secreta y que, por eso, era probable que la conservara y que extendiera 
sus privilegios. 

La conquista de los partidos comunistas por sus sectores conspiradores, sin embargo, 
fue sólo el primer paso de su transformación en movimientos totalitarios. No era suficiente 
que la policía secreta de Rusia y sus agentes en los partidos comunistas desempeñaran en 
el exterior el mismo papel dentro del movimiento que las formaciones de élite constituidas 
por los nazis bajo la forma de unidades paramilitares. Los mismos partidos tenían que ser 
transformados si había de seguir siendo estable la dominación de la policía secreta. La 
liquidación de facciones y de la democracia interna del partido fue, en consecuencia, 
acompañada en Rusia por la admisión en la afiliación de grandes masas políticamente 
ineducadas y «neutrales», una conducta que fue rápidamente imitada por los partidos 
comunistas en el exterior tras la iniciación de la política del Frente Popular. 

El totalitarismo nazi comenzó con una organización de masas que sólo fue 
gradualmente dominada por las formaciones de élite, mientras que los bolcheviques 
empezaron con las formaciones de élite y organizaron las masas según éstas. El resultado 
fue el mismo en ambos casos. Además, los nazis, por obra de su tradición y de sus 
prejuicios militaristas, establecieron originalmente sus formaciones de élite conforme al 
modelo del Ejército, mientras que los bolcheviques, desde el comienzo, invistieron a la 
policía secreta del ejercicio del poder supremo. Sin embargo, al cabo de unos pocos años, 
esta diferencia desapareció también: el jefe de las SS se convirtió en el jefe de la policía 
secreta, y las formaciones de las SS fueron gradualmente incorporadas a ésta y 
sustituyeron al antiguo personal de la Gestapo, aunque los miembros de la Gestapo eran 
todos muy lealesl1001, 

Por obra de la afinidad esencial entre el funcionamiento de una sociedad secreta de 
conspiradores y la de la policía secreta organizada para combatirlos es por lo que los 
regímenes totalitarios, basados en una ficción de una conspiración global y encaminada a 
una dominación global, concentran eventualmente todos los poderes en manos de la 
policía. En la fase previa a la conquista del poder, empero, las «sociedades secretas a la luz 
del día» ofrecen otras ventajas en su organización. La contradicción obvia entre una 
organización de masas y una sociedad exclusiva, en la única en que puede confiarse para 
mantener un secreto, carece de importancia en comparación con el hecho de que la 
verdadera estructura de las sociedades secretas y conspiradoras puede traducir la 
dicotomía ideológica totalitaria —la ciega hostilidad de las masas contra el mundo 
existente sin tener en cuenta sus divergencias y diferencias— en un principio de 
organización. Desde el punto de vista de una organización que funciona según el principio 
de que todo el que no esté incluido está excluido, todo el que no está conmigo está contra 
mí, el mundo en general pierde todos los matices, diferenciaciones y aspectos pluralistas 
que en cualquier caso se han tornado confusos e insoportables para las masas que han 
perdido su lugar y su orientación en ese mundol191]. Lo que les inspiraba con la 
inquebrantable lealtad de los miembros de las sociedades secretas no era tanto el secreto 


como la dicotomía entre Nosotros y todos los demás. Y la dicotomía podía mantenerse 
intacta imitando la estructura de organización de las sociedades secretas y vaciándola de 
su objetivo racional de salvaguardar un secreto. No importaba el que una ideología 
conspiradora fuese el origen de esta evolución, como en el caso de los nazis o un grupo 
parasitario del sector conspirador de un partido revolucionario, como en el caso de los 
bolchevigues. La afirmación inherente a la organización totalitaria es due todo lo due se 
halla fuera del movimiento está «muriendo», una afirmación due es drásticamente 
realizada bajo las condiciones asesinas de la dominación totalitaria, pero gue incluso en la 
fase previa a la conquista del poder parece plausible a las masas due escapan de la 
desintegraciön y de la desorientaciön hacia el mundo ficticio del movimiento. 

Los movimientos totalitarios han demostrado una y otra vez que puede existir la misma 
lealtad en la vida y en la muerte que ha sido la prerrogativa de las sociedades secretas y 
conspiradoras!1021, La completa ausencia de resistencia en unidades enteramente 
preparadas y armadas, como las SA, ante el asesinato de un líder amado (Röhm) y de 
centenares de camaradas intimos fue un curioso espectäculo. En aquel momento era 
probablemente Röhm, y no Hitler, quien tenia tras de si el poder de la Reichswehr. Pero 
estos incidentes en el movimiento nazi fueron completamente eclipsados por el 
espectäculo siempre repetido de los «criminales» confesos de los partidos bolcheviques. 
Los procesos basados en confesiones absurdas se han convertido en parte de un ritual 
interiormente muy importante y exteriormente incomprensible. Pero, sea como fuere la 
preparaciön que hayan sufrido sus victimas, este ritual debe su existencia a las confesiones 
probablemente no fabricadas de la vieja guardia bolchevique en 1936. Mucho tiempo antes 
de los procesos de Moscü, los condenados a muerte escuchaban sus sentencias con gran 
tranquilidad, actitud «particularmente dominante entre los miembros de la Cheka»!103], 
Mientras que el movimiento existe, su forma peculiar de organización asegura que al 
menos las formaciones de élite ya no puedan concebir una vida fuera de la banda 
estrechamente unida de hombres que, aunque sean condenados, todavía se sienten 
superiores al resto del mundo no iniciado. Y como el objetivo exclusivo de esta organización 
ha sido siempre engañar, combatir y, en definitiva, conquistar al mundo exterior, sus 
miembros se sienten satisfechos aunque paguen con sus vidas, con tal de que ello ayude a 
engañar de nuevo al mundo[1941, 

Sin embargo, el valor principal de la estructura organizadora y de los niveles morales de 
las sociedades secretas o conspiradoras para los fines de la organización de masas ni 
siquiera se basa en las garantías inherentes de pertenencia y lealtad incondicionales y en la 
manifestación organizativa de hostilidad indiscutida al mundo exterior, sino en su 
insuperada capacidad para establecer y salvaguardar el mundo ficticio a través de una 
mentira consistente. Toda la estructura jerárquica de los movimientos totalitarios, desde los 
ingenuos compañeros de viaje hasta los miembros del partido, las formaciones de élite, el 
círculo interior del entorno del jefe y el jefe mismo, puede ser descrita en términos de una 
mezcla curiosamente variable de credulidad y cinismo con los que se espera que cada 
miembro, según sea su categoría y su posición en el movimiento, reaccione ante las 
cambiantes declaraciones mentirosas de los jefes y ante la ficción ideológica central e 
inalterable del movimiento. 

Una mezcla de credulidad y de cinismo era característica sobresaliente de la mentalidad 
del populacho antes de convertirse en fenómeno cotidiano de las masas. En un mundo 
siempre cambiante e incomprensible, las masas alcanzaron un punto en el que, al mismo 
tiempo, creían en todo y no creían en nada. Pensaban que todo era posible y que nada era 
cierto. En sí misma, la mezcla resultaba suficientemente notable porque significaba el final 
de la ilusión de que la credulidad fuese una debilidad de almas primitivas que nada 
sospechaban, y el cinismo, el vicio de mentes superiores y refinadas. La propaganda de 
masas descubrió que su audiencia estaba dispuesta al mismo tiempo a creer lo peor, por 


absurdo que fuera, y que no se resistía especialmente a ser engaňada, puesto que, por otra 
parte, sostenía due cualquier declaración era una mentira. Los jefes totalitarios de masas 
basaron su propaganda en la correcta suposición psicológica de gue, bajo semejantes 
condiciones, uno podía hacer un día creer a la gente las más fantásticas declaraciones y 
confiar en que, si al día siguiente recibía la prueba irrefutable de su falsedad, esa misma 
gente se refugiaría en el cinismo. En lugar de abandonar a los líderes que le habían 
mentido, aseguraría que siempre había creído que tal declaración era una mentira, y 
admiraría a los líderes por su superior habilidad táctica. 

Lo que había sido una reacción demostrable de las audiencias de masas se convirtió en 
un importante principio jerárquico para las organizaciones de masas. Una mezcla de 
credulidad y de cinismo predomina en todos los escalones de los movimientos totalitarios, y 
cuanto más alta sea la categoría, más se impondrá el cinismo sobre la credulidad. La 
convicción esencial, compartida por todas las categorías desde la del compañero de viaje a 
la del jefe, es que la política es un juego de engaños y que el «primer mandamiento» del 
movimiento: «El Fúhrer siempre tiene razón», es tan necesario para los fines de la política 
mundial, es decir, al engaño global, como las normas de la disciplina militar lo son para los 
fines de la guerral103], 

La maquinaria que genera, organiza y difunde las monstruosas falsedades de los 
movimientos totalitarios depende también de la posición del jefe. A la afirmación 
propagandística de que todo lo que sucede es científicamente previsible según las leyes de 
la Naturaleza o de la Economía, la organización totalitaria añade la posición de un hombre 
que ha monopolizado este conocimiento y cuya cualidad principal es que él «tenía siempre 
razón y siempre tendría razón»!1061. Para un miembro de un movimiento totalitario, este 
conocimiento nada tiene que ver con la verdad, y el tener razón nada tiene que ver con la 
objetiva veracidad de las declaraciones del jefe, que no pueden ser desmentidas por los 
hechos, sino sólo por sus futuros éxitos o fracasos. El jefe siempre tiene razón en sus 
acciones, y como éstas se hallan proyectadas para los próximos siglos, la prueba definitiva 
de lo que hace queda desplazada más allá de la experiencia de sus contemporáneos!1071, 

El único grupo del que se supone que cree leal y textualmente en las palabras del jefe es 
el de los simpatizantes, cuya confianza rodea al movimiento con una atmósfera de 
honradez y de candidez y ayuda al jefe a cumplir la mitad de su tarea, es decir, a inspirar 
confianza en el movimiento. Los miembros del partido nunca creen en las declaraciones 
públicas, ni se supone que han de creer en ellas, pero se sienten halagados por la 
propaganda totalitaria como poseedores de una inteligencia superior que, aparentemente 
les distingue del mundo exterior no totalitario, el cual, a su vez, sólo conoce la anormal 
credulidad de los simpatizantes. Sólo los simpatizantes de los nazis creyeron en Hitler 
cuando formuló su famoso juramento de legalidad ante el Tribunal Supremo de la 
República de Weimar; los miembros del movimiento sabían muy bien que mentía y 
confiaron en él más que antes porque, aparentemente, fue capaz de engañar a la opinión 
pública y a las autoridades. Cuando en años posteriores Hitler repitió su acción ante todo el 
mundo al jurar acerca de sus buenas intenciones y al mismo tiempo preparaba aún más 
abiertamente sus crímenes, la admiración de los afiliados nazis fue, naturalmente, 
ilimitada. De forma semejante, sólo los compañeros de viaje de los bolcheviques creyeron 
en la disolución de la Komintern y sólo las masas no organizadas del pueblo ruso y los 
compañeros de viaje del exterior dieron crédito a las declaraciones prodemocráticas de 
Stalin durante la guerra. A los miembros del Partido Bolchevique se les advirtió 
explícitamente que no se dejaran engañar por maniobras tácticas y se les pidió que 
admiraran la astucia de su jefe al traicionar a sus aliados!!081, 

Sin la división organizativa del movimiento en formaciones de élite, afiliados y 
simpatizantes, las mentiras del jefe no operarían. La graduación del cinismo expresada en 
una jerarquía de desprecio es al menos tan necesaria frente a la constante refutación como 


la simple credulidad. EI hecho es gue los simpatizantes, en las organizaciones frontales, 
desprecian la completa falta de iniciación de sus conciudadanos; los miembros del partido 
desprecian la credulidad de los companeros de viaje y su falta de radicalismo; las 
formaciones de élite desprecian, por razones similares, a los afiliados al partido, y, dentro 
de las formaciones de élite, una jerarguía similar de desprecio acompaňa a cada nueva 
formación y evolución[109], El resultado de este sistema es que la credulidad de los 
simpatizantes hace a las mentiras creibles al mundo exterior, mientras que, al mismo 
tiempo, el graduado cinismo de los afiliados y de las formaciones de élite eliminan el 
peligro de que el jefe se vea forzado por el peso de su propia propaganda a hacer realidad 
sus propias declaraciones y su fingida respetabilidad. Uno de los principales obstäculos con 
los que ha tropezado el mundo al tratar con los sistemas totalitarios ha sido el haber 
ignorado este sistema y por ello confiado en que, por una parte, la verdadera enormidad de 
las mentiras totalitarias constituiría su ruina y que, por otra, sería posible tomar al jefe su 
palabra y obligarle a cumplirla, fueran cuales hubiesen sido sus intenciones originales. 
Desgraciadamente, el sistema totalitario está inmunizado contra tales consecuencias 
normales; su ingeniosidad descansa precisamente en la eliminación de esa realidad, que, o 
bien enmascara al mentiroso, o bien le obliga a hacer real su afirmación. 

Mientras que los afiliados no creen en las declaraciones formuladas para el consumo 
público creen de la forma más ferviente en los clichés standard de explicaciones 
ideológicas, en las claves de la Historia, pasada y futura, que los movimientos totalitarios 
tomaron de las ideologías del siglo xx y transformaron, a través de la organización en una 
realidad actuante. Estos elementos ideológicos en los que las masas han llegado a creer de 
cualquier manera, más bien vaga y abstracta, son convertidos en mentiras de hecho de una 
naturaleza omnicomprensiva (la dominación del mundo por los judíos en lugar de una 
teoría general acerca de las razas; la conspiración de Wall Street en lugar de una teoría 
general acerca de las clases) e integrados en un esquema general de acción en el que se 
supone que solamente lo «moribundo» —las clases moribundas de los países capitalistas o 
las naciones decadentes— se alza en el camino del movimiento. En contraste con las 
mentiras tácticas del movimiento que cambian literalmente de un día para otro, se supone 
que estas mentiras ideológicas han de ser creídas como verdades sagradas e intocables. 
Son rodeadas de un sistema cuidadosamente elaborado de «pruebas» científicas, que no 
tienen por qué ser convincentes para los totalmente «no iniciados», pero que todavía 
atraen a una vulgarizada sed de conocimiento «demostrado» la inferioridad de los judíos o 
la miseria de las personas que viven bajo un sistema capitalista. 

Las formaciones de élite se distinguen de los miembros ordinarios del partido en el 
hecho de que no necesitan tales demostraciones y ni siquiera se supone que hayan de 
creer en la verdad literal de los clichés ideológicos. Estos son fabricados para responder a 
una búsqueda de la verdad entre las masas, que, en su insistencia en explicaciones y 
demostraciones, todavía tienen mucho en común con el mundo normal. La élite no está 
compuesta de ideólogos; toda la instrucción de sus miembros está encaminada a abolir su 
capacidad para distinguir entre la verdad y la falsedad, entre la realidad y la ficción. Su 
superioridad consiste en su capacidad inmediata para disolver cada declaración de hecho 
en una declaración de fines. A diferencia del afiliado de la masa, que, por ejemplo, precisa 
de alguna demostración acerca de la inferioridad de la raza judía antes de que se le pueda 
pedir con seguridad que mate a judíos, las formaciones de élite comprenden que la 
declaración, todos los judíos son inferiores, significa, todos los judíos deben ser asesinados; 
saben que cuando se les dice que sólo Moscú tiene un Metro, el verdadero significado de la 
declaración es que todos los metros deberían ser destruidos, y no se sienten indebidamente 
sorprendidos cuando descubren el Metro de París. El tremendo shock de desilusión que 
sufrió el Ejército rojo en su penetración conquistadora por Europa sólo pudo ser curado 
mediante campos de concentración y un exilio forzado para una gran parte de las tropas de 


ocupación; pero las formaciones de la Policía due acompaňaron al Ejército se hallaban 
preparadas para el shock no mediante una información diferente y más correcta —no existe 
en la Rusia soviética una escuela secreta de entrenamiento gue proporcione los hechos 
auténticos sobre la vida en el exterior—, sino simplemente por un entrenamiento general 
en el desprecio supremo por todos los hechos y todas las realidades. 

Esta mentalidad de la élite no es un mero fenómeno de masas, no es una simple 
consecuencia de un desarraigo social, de un desastre económico y de una anarquia 
política; necesita una cuidadosa preparación y cultivo y forma una parte más importante, 
aungue menos reconocible, del curriculum de las escuelas de la jefatura totalitaria, los 
Ordensburgen nazis, para las unidades SS, y los centros de entrenamiento bolchevigue, 
para los agentes de la Komintern, gue el adoctrinamiento sobre la raza o las técnicas de la 
guerra civil. Sin la élite y su incapacidad artificialmente inducida para distinguir a los 
hechos como hechos, entre la verdad y la falsedad, el movimiento nunca podria moverse en 
la dirección para realizar su ficción. La sobresaliente cualidad negativa de la élite totalitaria 
es gue jamás se detiene a pensar cómo es realmente el mundo y nunca compara las 
mentiras con la realidad. Su más preciada virtud, en consecuencia, es la lealtad al jefe, due, 
como un talismán, asegura la victoria definitiva de la mentira y de la ficción sobre la verdad 
y la realidad. 

La categoría más alta en la organización de los movimientos totalitarios es la del círculo 
intimo en torno del jefe, que puede ser una institución formal, como el Politburö 
bolchevigue, o una camarilla cambiante de hombres que no desempeňan necesariamente 
un cargo, como quienes rodeaban a Hitler. Para ellos, los clichés ideológicos son simples 
recursos de organizaciön de masas y no sienten remordimiento al cambiarles segün las 
necesidades de las circunstancias con tal de que se mantenga intacto el principio 
organizador. En este aspecto, el mérito principal en la reorganizaciön de las SS realizada 
por Himmler fue que halló un método muy simple de «resolver el problema de la sangre 
por la acciön», es decir, de seleccionar a los miembros de la Elite segün su «buena sangre» 
y de prepararles a «realizar una lucha racial sin piedad» contra cualquiera que no pudiera 
hacer remontar su ascendencia «aria» hasta 1750 o que midiera menos de 1,73 metros 
(«Sé que las personas que han alcanzado una cierta altura deben poseer en algún grado la 
sangre deseada») o que no tuviera azules los ojos y rubio el pelo[110]. La importancia de 
este racismo en acción estribaba en el hecho de que la organización se tornaba 
independiente de casi todas las enseñanzas concretas de cualquier ciencia «racial», 
independiente también del antisemitismo como doctrina específica concerniente a la 
naturaleza y al papel de los judíos, cuya utilidad habría concluido con su exterminiol1111, El 
racismo se hallaba seguro e independiente del cientifismo de la propaganda una vez que 
una élite había sido seleccionada por una «comisión racial» y colocada bajo la autoridad de 
«leyes matrimoniales»[112] especiales, mientras que, en el extremo opuesto y bajo la 
jurisdicción de esta «élite racial», existían campos de concentración para la «mejor 
demostración de las leyes de la herencia y de la raza»!113] Al reforzar esta «organización 
viva», los nazis podían eximir de su dogmatismo y ofrecer amistad a pueblos semitas, como 
los árabes, o aliarse con los verdaderos representantes del «peligro amarillo», los 
japoneses. La realidad de una sociedad racial, la formación de una élite seleccionada desde 
un punto de vista supuestamente racial, constituían, desde luego, más firme salvaguardia 
para la doctrina del racismo que la mejor prueba científica o pseudocientífica. 

Los elaboradores de la política del bolchevismo muestran la misma superioridad sobre 
sus propios dogmas declarados. Son completamente capaces de interrumpir cada existente 
lucha de clases con una repentina alianza con el capitalismo, sin minar la fiabilidad de sus 
dirigentes o sin cometer una traición contra su fe en la lucha de clases. Habiendo llegado a 
convertirse en un recurso organizativo el principio dicotómico de la lucha de clases, 
hallándose como se halla petrificado en una inflexible hostilidad contra todo el mundo a 


través de los cuadros de la política secreta en Rusia y de los agentes de la Komintern en el 
exterior, la política bolchevigue se ha tornado notablemente libre de «prejuicios». 

Es esta libertad del contenido de sus propias ideologias la que caracteriza a los más 
altos escalones de la jerarquia totalitaria. Esos hombres consideran a todo y a todos en 
términos de organización, y en esa consideración se incluye al jefe, gue para ellos no es, ni 
un talismán inspirado, ni el gue tiene infaliblemente razón, sino la simple consecuencia de 
este tipo de organización; es necesario no como persona, sino como una función, y como 
tal resulta indispensable para el movimiento. En contraste, sin embargo, con otras formas 
despóticas de Gobierno, donde frecuentemente domina una camarilla y el déspota 
desempeňa tan sólo el papel representativo de un dictador de cartón, los dirigentes 
totalitarios son realmente libres de hacer todo lo gue les plazca y pueden contar con la 
lealtad de guienes les rodean, incluso si deciden asesinarles. 

La razón más técnica de esta lealtad suicida es gue la sucesión en el puesto supremo no 
está reglamentada por ninguna herencia ni por otras leyes. Una triunfante revolución 
palaciega tendría tan desastrosos resultados para el movimiento como toda una derrota 
militar. Se halla en la naturaleza del movimiento el gue, una vez gue el jefe haya asumido 
su puesto, toda la organización esté tan absolutamente identificada con él que cualquier 
admisión de un error o una destitución del cargo quebrantarían el hechizo de infalibilidad 
que rodea al puesto del jefe y significarían la ruina de todos aquellos que estuvieran 
relacionados con el movimiento. La base de la estructura no es la veracidad de las palabras 
del jefe, sino la infalibilidad de sus acciones. Sin ésta, y en el calor de una discusión que 
supone la fiabilidad, todo el mundo ficticio del totalitarismo queda destrozado, superado 
inmediatamente por los hechos del mundo real que el movimiento sólo podía evitar si era 
conducido infaliblemente en la dirección adecuada por el jefe. 

Sin embargo, la lealtad de quienes ni creen en los clichés ideológicos ni en la 
infalibilidad del jefe tienen también razones más profundas y no técnicas, Lo que liga a 
estos hombres es una firme y sincera fe en la omnipotencia humana. Su cinismo moral, su 
creencia de que todo está permitido, descansan en la súbita convicción de que todo es 
posible. Es cierto que estos hombres, pocos en número, no son fácilmente cogidos en sus 
propias mentiras específicas y que no creen necesariamente en el racismo o en la 
economía, en la conspiración de los judíos o en Wall Street. Sin embargo, también ellos son 
engañados, engañados por su desvergonzada y vana idea de que todo puede ser hecho y 
por su desdeñoso convencimiento de que todo lo que existe es simplemente un obstáculo 
temporal que destruirá ciertamente una organización superior. Confiados en que el poder 
de la organización puede destruir al poder sustancial, como la violencia de una banda bien 
organizada puede robar las mal guardadas riquezas de un hombre rico, subestiman 
constantemente el poder sustancial de las comunidades estables y sobreestiman la fuerza 
impulsora del movimiento. Como, además, no creen realmente en la existencia de hecho 
de una conspiración mundial contra ellos, sino que sólo la utilizan como recurso 
organizativo, no consiguen comprender que su propia conspiración puede hacer 
eventualmente que todo el mundo se una contra ellos. 

Cuando quede deshecho, no importe cómo, el espejismo de la omnipotencia humana a 
través de la organización, dentro del movimiento, su consecuencia práctica es que quienes 
rodean al jefe, en caso de desacuerdo con él, nunca estarán muy seguros de sus propias 
opiniones, dado que creen sinceramente que sus desacuerdos en realidad no importan, que 
incluso el más estrafalario recurso tiene una buena posibilidad de éxito si es 
adecuadamente organizado. Lo importante de su lealtad es que no creen que el jefe sea 
infalible, sino que están convencidos de que todo el que domine los instrumentos de 
violencia con los superiores métodos de la organización totalitaria puede llegar a ser 
infalible. Este espejismo se ve considerablemente reforzado cuando los regímenes 
totalitarios tienen poder para demostrar la relatividad del éxito y del fracaso y para mostrar 


cómo una pérdida sustancial puede convertirse en beneficio para la organización (el 
fantástico desgobierno de las empresas industriales en la Rusia Soviética condujo a la 
atomización de la clase trabajadora, y los aterradores malos tratos de los prisioneros civiles 
en los territorios orientales bajo la ocupación nazi, aungue causaron una «deplorable 
pérdida de trabajo», «pensando en términos de generaciones, no tiene por gué ser 
lamentada»)!1141, Además, la decisión concerniente al éxito y al fracaso bajo circunstancias 
totalitarias es en gran medida una cuestión de opinión pública organizada y aterrorizada. 
En un mundo totalmente ficticio no es necesario señalar, admitir y recordar los fracasos. 
Los mismos hechos, para su existencia continuada, dependen de la existencia del mundo 
no totalitario. 


CAPÍTULO XII 
EL TOTALITARISMO EN EL PODER 


Cuando un movimiento, internacional por su organización, omnicomprensivo por su 
alcance ideológico y global por su aspiración politica, conquista el poder en un pais, se 
coloca él mismo en una situación paradójica. Al movimiento socialista se le ahorró esta 
crisis, en primer lugar, porgue la cuestión nacional —y esto significaba el problema 
estratégico implicado en la revolución— fue curiosamente desdeňada por Marx y Engels y, 
en segundo lugar, porgue se enfrentó con problemas gubernamentales sólo después de 
que la primera guerra mundial hubiera privado a la II Internacional de su autoridad sobre 
los miembros nacionales, gue en todas partes habían aceptado como un hecho inalterable 
la primacía de los sentimientos nacionales sobre la solidaridad internacional. En otras 
palabras, cuando llegó el momento en que los movimientos socialistas conquistaron el 
poder en sus respectivos países, ya se habían transformado en partidos nacionales. 

Esta transformación jamás se operó en los movimientos totalitarios, bolchevique y nazi. 
En la época en que se apoderaron del poder, el peligro para el movimiento descansaba, por 
un lado, en el hecho de que podía tornarse «osificado» al ocupar la maquinaria del Estado y 
congelado en forma de un gobierno absolutol!!, y en que, por otro, su libertad de 
movimiento podía quedar limitada por las fronteras del territorio en el que había llegado al 
poder. Para un movimiento totalitario, ambos peligros son igualmente mortales: una 
evolución hacia el absolutismo pondría fin al impulso interno del movimiento y una 
evolución hacia el nacionalismo frustraría su expansión exterior, sin la cual no puede 
sobrevivir el movimiento. La forma de Gobierno que estos dos movimientos desarrollaron, 
o, más bien, que casi automáticamente se desarrolló partiendo de su doble reivindicación 
del dominio total y de la gobernación global, se halla mejor caracterizada por el slogan de 
Trotsky de la «revolución permanente», aunque la teoría de Trotsky no era más que una 
predicción socialista de una serie de revoluciones, desde la burguesa antifeudal a la 
proletaria antiburguesa, que se extenderían de un país a otrol?!. Sólo que el mismo término 
sugiere «permanencia», con todas sus implicaciones semianárquicas, y es, estrictamente 
hablando, una denominación equivocada; sin embargo, incluso Lenin se mostró más 
impresionado por el término que por su contenido teórico. En la Unión Soviética, en 
cualquier caso, las revoluciones, en forma de purgas generales, se convirtieron en una 
institución permanente del régimen de Stalin a partir de 1934!3!, Aquí, como en otros 
casos, Stalin concentró sus ataques sobre el medio olvidado s/ogan de Trotsky precisamente 
porque había decidido utilizar esta técnical*!. En la Alemania nazi, una tendencia similar 
hacia la revolución permanente resultaba claramente discernible, aunque los nazis no 
tuvieron tiempo de realizarla en el mismo grado. De forma suficientemente característica, 
su «revolución permanente» también comenzó con la liquidación de la facción del partido 
que se había atrevido a proclamar abiertamente la «próxima fase de la revolución»!5!; y 
precisamente porque «el Fúhrer y su vieja guardia sabían que la verdadera lucha había 
empezado justamente»[®], Aquí, en lugar del concepto bolchevique de revolución 
permanente, hallamos la noción de una «selección (racial) que nunca puede permanecer 
inmóvil» y que, por consiguiente, requiere una constante radicalización de las normas por 


las que se realiza la selección, es decir, el exterminio de los incapaces[”]. El hecho es que, 
tanto Hitler como Stalin, formularon promesas de estabilidad para ocultar su intención de 
crear un estado de inestabilidad permanente. 

No podría haber habido mejor solución para las perplejidades inherentes a la 
coexistencia de un Gobierno y de un movimiento, de una reivindicación totalitaria y de un 
poder limitado en un territorio limitado, de una pertenencia ostensible a una comunidad de 
naciones en la que cada una respeta la soberanía de las demás y la aspiración a una 
dominación mundial, que la de esta fórmula privada de su contenido original. Porque el 
dirigente totalitario se ve enfrentado con una doble tarea que al principio parece 
contradictoria hasta el punto del absurdo: ha de establecer el mundo ficticio del 
movimiento como una realidad tangible y operante de la vida cotidiana y, por otra parte, 
tiene que impedir que ese nuevo mundo desarrolle una nueva estabilidad; porque una 
estabilización de sus leyes e instituciones liquidaría seguramente al mismo movimiento y 
con él la esperanza de una eventual conquista mundial. El dirigente totalitario debe 
impedir a cualquier precio que la normalización alcance un punto en el que pueda 
desarrollarse un nuevo estilo de vida, uno que pueda, después de algún tiempo, perder sus 
cualidades bastardas y ocupar su lugar entre los estilos de vida enteramente diferentes y 
profundamente distintos de las naciones de la Tierra. En el momento en el que las 
instituciones revolucionarias se convierten en un estilo nacional de vida (ese momento en 
el que Hitler afirma que el nazismo no es un artículo de exportación, o cuando Stalin 
asegura que el socialismo puede ser construido en un solo país, sería algo más que un 
intento de engañar al mundo no totalitario), el totalitarismo perdería su cualidad «total» y 
se tornaría sujeto a la ley de las naciones según la cual cada una posee un territorio 
específico, un pueblo y una tradición histórica —una pluralidad que ipso facto rechaza 
cualquier afirmación de que cualquier forma específica de Gobierno es absolutamente 
válida. 

Prácticamente hablando, la paradoja del totalitarismo en el poder es que la posesión de 
todos los instrumentos de poder gubernamental y de violencia en un país no es 
precisamente un bien puro para un movimiento totalitario. Su desprecio por los hechos, su 
estricta adhesión a las normas de un mundo ficticio, se tornan más difíciles de mantener y, 
sin embargo, siguen siendo tan esenciales como antes. El poder significa un 
enfrentamiento directo con la realidad, y el totalitarismo en el poder está constantemente 
preocupado de hacer frente a este reto. La propaganda y la organización ya no bastan para 
afirmar que lo imposible es posible, que lo increíble es cierto, que una insana consistencia 
domina al mundo. El principal apoyo psicológico de la ficción totalitaria —el resentimiento 
activo contra el statu quo que las masas se niegan a aceptar como el único mundo posible 
— ya no está allí; cada migaja de información que se filtra a través del telón de acero, 
establecido contra la siempre amenazante inundación de la realidad del otro lado, del lado 
no totalitario, es un peligro más grande para la dominación totalitaria que lo que fue la 
contrapropaganda para los movimientos totalitarios. 

La lucha por la dominación total de la población total de la Tierra, la eliminación de toda 
realidad no totalitaria en competencia, es inherente a los mismos regímenes totalitarios; si 
no persiguen como objetivo último una dominación global, lo más probable es que pierdan 
todo tipo de poda que hayan ya conquistado. Incluso un solo individuo no puede ser 
absoluta y fiablemente dominado más que bajo condiciones totalitarias globales. Por eso la 
ascensión al poder significa primariamente el establecimiento de una sede oficial y 
oficialmente reconocida (o de sucursales en el caso de los países satélites) para el 
movimiento y la adquisición de un tipo de laboratorio en el que realizar el experimento con, 
o, más bien, contra, la realidad, el experimento de organizar a un pueblo para unos 
objetivos últimos que desdeñan la individualidad tanto como la nacionalidad, bajo 
condiciones que son reconocidamente no perfectas, pero que resultan suficientes para 


importantes resultados parciales. EI totalitarismo en el poder utiliza la administración del 
Estado para su fin de conguista mundial a largo plazo y para la dirección de las sucursales 
del movimiento; establece a la Policia Secreta como ejecutora y guardiana de su 
experimento doméstico de constante transformaciön de la realidad en ficciön, y, 
finalmente, erige los campos de concentraciön como laboratorios especiales para realizar 
su experiencia de dominaciön total. 


1. ELLLAMADO ESTADO TOTALITARIO 


La Historia nos enseňa que la subida al poder y la responsabilidad afectan 
profundamente a la naturaleza de los partidos revolucionarios. La experiencia y el sentido 
comün estaban perfectamente justificados al esperar que el totalitarismo en el poder 
perderia gradualmente su empuje revolucionario y su caräcter utöpico, que la actividad 
cotidiana del Gobierno y la posesiön del poder real moderarian las afirmaciones de los 
movimientos formuladas antes de la conquista del poder y destruirían paulatinamente el 
mundo ficticio de sus organizaciones. Al fin y al cabo, parece corresponder a la verdadera 
naturaleza de las cosas personales o públicas el que las exigencias y los objetivos 
extremados sean frenados por condiciones objetivas, y que la realidad, tomada en 
conjunto, esté sólo en muy pequeño grado determinada por la inclinación a la ficción de 
una sociedad de masas de individuos atomizados. 

Muchos de los errores del mundo no totalitario en sus relaciones diplomáticas con los 
Gobiernos totalitarios (los más conspicuos fueron la confianza en el pacto de Munich, con 
Hitler, y la puesta en los acuerdos de Yalta, con Stalin) pueden fácilmente atribuirse al 
hecho de una experiencia y de un sentido común que, repentinamente, demostraron haber 
perdido su contacto con la realidad. Contra todo lo que cabía esperar, las concesiones 
importantes y un prestigio internacional considerablemente realzado no ayudan a 
reintegrar a los países totalitarios a la comunidad de naciones ni a inducirles a abandonar 
su falsa queja de que todo el mundo se halla sólidamente alineado contra ellos. Lejos de 
impedir esto, las victorias diplomáticas precipitaron claramente su inclinación a los 
instrumentos de violencia y determinaron en todos los casos un aumento de la hostilidad 
contra las potencias que se habían mostrado dispuestas al compromiso. 

Estas decepciones sufridas por políticos y diplomáticos hallan su paralelo en las 
primeras desilusiones de los observadores benévolos y de los simpatizantes respecto de los 
nuevos Gobiernos revolucionarios. Lo que ellos esperaban era el establecimiento de nuevas 
instituciones y la creación de un nuevo código legal que, por revolucionario que fuese en su 
contenido, conduciría a una estabilización de condiciones y frenaría así el impulso de los 
movimientos totalitarios al menos en los países donde se habían apoderado del poder. Lo 
que en vez de eso sucedió fue que el terror aumentó, tanto en la Rusia soviética como en la 
Alemania nazi, en proporción inversa a la existencia de una oposición política interna, de 
forma tal que pareció como si la oposición política hubiese sido no el pretexto del terror 
(como estaban dispuestos a afirmar los acusadores liberales del régimen), sino el último 
obstáculo a su completa furia[8J. 

Aún más inquietante fue el trato que los regímenes totalitarios dispensaron a la cuestión 
constitucional. En los primeros años de su poder, los nazis desencadenaron un alud de 
leyes y decretos, pero nunca se molestaron en abolir oficialmente la Constitución de 
Weimar; incluso dejaron más o menos intacta la Administración civil, hecho que indujo a 
muchos observadores nativos y extranjeros a esperar que operara como un freno del 
partido y a que se produjera una rápida normalización del nuevo régimen. Pero cuando 
llegó a su final esta evolución, con la promulgación de las leyes de Núremberg, resultó que 
los mismos nazis no mostraban preocupación alguna por su propia legislación. Más bien 


existía «solamente el constante progreso hacia campos siempre nuevos», de forma tal que, 
finalmente, «el objetivo y alcance de la Policía Secreta del Estado», tanto como los de otras 
instituciones del Estado o del partido creadas por los nazis, no pudieron en manera alguna 
«hallarse cubiertos por las leyes y reglamentos por ellos promulgados»[?]. En la práctica, 
este estado permanente de ¡legalidad halló expresión en el hecho de que «ya no se hacían 
públicos cierto número de reglamentos välidos»[10], Teóricamente, este hecho correspondía 
a la afirmación de Hitler según la cual «el Estado total no debe conocer diferencia alguna 
entre la ley y la ética»!11]; porque, si se suponía que la ley válida es idéntica a la ética 
común y procedía de su conciencia, entonces no existía, desde luego, necesidad alguna de 
decretos públicos. La Unión Soviética, donde la Administración civil prerrevolucionaria fue 
exterminada durante la revolución y donde el régimen prestó escasa atención a las 
cuestiones constitucionales durante el período de cambio revolucionario, llegó incluso a 
tomarse la molestia de promulgar una Constitución enteramente nueva y muy elaborada, la 
de 1936 («un velo de frases liberales y de asertos con la guillotina al fondo»)!?21, 
acontecimiento que fue jaleado en Rusia y en el exterior como la conclusión del período 
revolucionario. Sin embargo, la publicación de la Constitución resultó ser el comienzo de la 
gigantesca superpurga que en casi dos años liquidó la Administración existente y borró 
todos los rastros de vida normal y de recuperación económica que se habían desarrollado 
en los cuatro años siguientes a la liquidación de los kulaks y que habían operado la 
colectivizaciön de la población ruralll3l, Desde entonces, la Constitución de 1936 realizó 
exactamente el mismo papel que el desempeñado por la Constitución de Weimar bajo el 
régimen nazi: fue completamente marginada, pero jamás abolida. La única diferencia 
estribó en el hecho de que Stalin pudo permitir un absurdo aún mayor: con la excepción de 
Vichinsky, todos aquellos que habían elaborado la nunca repudiada Constitución fueron 
ejecutados como traidores. 

Lo que sorprende al observador del Estado totalitario no es ciertamente su estructura 
monolítica. Al contrario, todos los verdaderos estudiosos del tema se hallan de acuerdo al 
menos acerca de la coexistencia (o el conflicto) de una autoridad dual, el partido y el 
Estado. Muchos, además, han subrayado la peculiar «falta de conformación» del Estado 
totalitarioll4l, Thomas Masarky vio muy pronto que el «llamado sistema bolchevique nunca 
había sido nada más que una completa ausencia de sistema»!151; y es perfectamente cierto 
que «incluso un experto se volvería loco si tratara de desvelar las relaciones entre el partido 
y el Estado» del III Reich!16], También se ha observado frecuentemente que la relación entre 
las dos fuentes de la autoridad, entre el Estado y el partido, es de ostensible autoridad, de 
forma tal que la maquinaria del Gobierno es habitualmente descrita como la fachada 
carente de poder que oculta y protege al verdadero poder del partido!?”!. 

Todos los niveles de la maquinaria administrativa del III Reich se hallaban sujetos a una 
curiosa duplicación de organismos. Con una fantástica perfección, los nazis se aseguraron 
de que cada función de la Administración del Estado estuviera duplicada por algún órgano 
del partido!18l: la división de Alemania, trazada por la Constitución de Weimar, en Estados y 
provincias fue duplicada por la división nazi en Gaue, cuyas fronteras, sin embargo, no 
coincidían, de forma tal que cada localidad pertenecía, incluso geográficamente, a dos 
unidades administrativas completamente diferentes!12]. Y la duplicación de funciones no 
fue abandonada cuando, después de 1933, nazis relevantes ocuparon los Ministerios 
oficiales del Estado, cuando Frick, por ejemplo, se convirtió en ministro del Interior o 
Guerthner en ministro de Justicia. Estos antiguos y leales miembros del partido, una vez 
que iniciaron carreras oficiales al margen del partido, perdieron su poder y se tornaron tan 
carentes de influencia como otros funcionarios públicos. Ambos se hallaban sometidos a la 
autoridad de hecho de Himmler, el ascendente jefe de la Policía que normalmente hubiera 
debido ser un subordinado del ministro del Interior!2°!, Mejor conocido en el exterior fue el 


destino del antiguo Ministerio alemán de Asuntos Exteriores de la Wilhelmstrasse. Los nazis 
dejaron su personal casi intacto y desde luego jamás suprimieron el Ministerio; sin 
embargo, al mismo tiempo mantuvieron la Oficina de Asuntos Exteriores del partido, que 
existía desde antes de la conquista del poder y que era dirigida por Rosenberg!?11; y como 
esta oficina se había especializado en el mantenimiento de contactos con las 
organizaciones fascistas en Europa oriental y en los Balcanes, establecieron otro órgano 
para competir con el Ministerio de la Wilhelmstrasse, el llamado Ribbentrop Buró, que se 
ocupaba de los asuntos exteriores en Occidente y sobrevivió al nombramiento de su jefe 
como embajador en Inglaterra, es decir, a su incorporación al aparato oficial de la 
Wilhelmstrasse. Finalmente, además de estas instituciones del partido, el Ministerio de 
Asuntos Exteriores recibió otra duplicación bajo la forma de otra oficina de las SS, que era 
responsable «de la negociación con todos los grupos racialmente germánicos de 
Dinamarca, Noruega, Bélgica y Holanda»!22], Estos ejemplos demuestran que para los nazis 
la duplicación de organismos era una cuestión de principio, y no sólo un medio para 
proporcionar puestos a los miembros del partido. 

La misma división entre un Gobierno real y uno ostensible se desarrolló desde sus 
comienzos en la Rusia soviétical?31 El Gobierno ostensible surgió originariamente del 
Congreso Soviético Panruso, que durante la guerra civil perdió su influencia y su poder en 
beneficio del Partido Bolchevique. Este proceso comenzó cuando el Ejército rojo se tornó 
autónomo y la Policía Política fue reafirmada como un órgano del partido y no del Congreso 
de los soviets!2*l; quedó completado en 1923, durante el primer año del secretariado 
general de Stalin!251, Desde entonces, los soviets se convirtieron en el Gobierno fantasma 
en cuyo centro, a través de las células constituidas por los miembros del Partido, actuaban 
los representantes del verdadero poder, que eran nombrados por el Comité Central de 
Moscú y respondían ante él. El punto crucial en el desarrollo ulterior no fue la conquista de 
los soviets por el partido, sino el hecho de que, «aunque no hubiera presentado 
dificultades, los bolcheviques no realizaron la abolición de los soviets y los utilizaron como 
el símbolo decorativo exterior de su autoridad [26], 

La coexistencia de un Gobierno ostensible y de un Gobierno real fue por eso 
parcialmente resultado de la misma revolución y precedió a la dictadura totalitaria de 
Stalin. Sin embargo, mientras los nazis retuvieron simplemente la Administración existente 
y la privaron de todo poder, Stalin tuvo que revivir su Gobierno fantasma, que a comienzos 
de la década de los años 30 había perdido todas sus funciones y estaba medio olvidado en 
Rusia; introdujo la Constitución soviética como el símbolo de la existencia, tanto como de la 
carencia de poder, de los soviets (ninguno de sus párrafos tuvo el más mínimo significado 
práctico para la vida y para la jurisdicción en Rusia). El Gobierno ruso, ostensible, 
profundamente carente del atractivo de la tradición, tan necesario para una fachada, 
precisaba aparentemente del sagrado halo de la ley escrita. El desafío totalitario a la ley y a 
la legalidad —que «a pesar de los grandes cambios... sigue (permaneciendo como) la 
expresión de un orden constante deseado»[?’I— encontró en la Constitución escrita 
soviética o en la nunca repudiada Constitución de Weimar un fondo permanente para su 
propia ilegalidad, el permanente reto al mundo no totalitario y a sus normas, cuyo 
desamparo e impotencia podían ser manifestados diariamente!2®!. 

La duplicación de organismos y la división de autoridad, la coexistencia del poder real y 
del ostensible, son suficientes para crear la confusión, pero no para explicar la «falta de 
conformación» de toda la estructura. No debería olvidarse que sólo un edificio puede tener 
una estructura, pero que un movimiento, si la palabra ha de ser tomada tan seria y 
literalmente como la tomaban los nazis, sólo puede tener una dirección, y que cualquier 
forma de estructura legal o gubernamental puede ser únicamente un obstáculo a un 
movimiento que está siendo impulsado con creciente velocidad en una determinada 
dirección. Incluso en la fase previa a la conquista del poder, los movimientos totalitarios 


representaban a aguellas masas gue ya no deseaban vivir en ningún tipo de estructura, 
fuera cual fuese su naturaleza; masas due habían comenzado a moverse con objeto de 
rebasar las fronteras legales y geográficas firmemente protegidas por el Gobierno. Por eso, 
juzgados por nuestras concepciones del Gobierno y de la estructura del Estado, estos 
movimientos, mientras que se encuentran fisicamente limitados a un territorio específico, 
deben tratar de destruir todas las estructuras, y para esta destrucción voluntaria no seria 
suficiente una simple duplicación de todos los organismos en las instituciones del partido y 
del Estado. Como la duplicación supone una relación entre la fachada del Estado y el 
nücleo interno del partido, también esto conduciria eventualmente a algün tipo de 
estructura en la que las relaciones entre el partido y el Estado acabarlan automäticamente 
en una regulación legal que restringiría y estabilizaría su respectiva autoridadl2°1, 

Corrientemente, la duplicación de organismos, en apariencia resultado del problema del 
partido estatal en todas las dictaduras unipartidistas, es sólo el signo más conspicuo de un 
fenómeno más complicado que resulta mejor definido como multiplicación de organismos 
que como duplicación de éstos, Los nazis no se contentaron con establecer Gaue junto a las 
antiguas provincias, sino que también introdujeron muchas otras divisiones geográficas 
conforme a las diferentes organizaciones del partido: las unidades territoriales de las SA no 
se correspondían con los Gaue ni con las provincias; diferían, además, de las de las SS, y 
ninguna de ellas correspondía a las zonas en las que se dividían las Juventudes 
Hitlerianas[30], A esta confusión geográfica debe añadirse el hecho de que la relación 
original entre el poder real y el ostensible se repetía en todas partes, aunque en una forma 
siempre variable. El habitante del III Reich de Hitler vivía no sólo bajo las autoridades 
simultáneas y a menudo en conflicto de los poderes en competencia, tales como la 
Administración civil, el partido, las SA y las SS; nunca podía hallarse seguro y jamás se le 
decía explícitamente a qué autoridad debía considerar por encima de todas las demás. 
Tenía que desarrollar un tipo de sexto sentido para conocer en un momento dado a quién 
obedecer y a quién desoir. 

Por otra parte, aquellos que tenían que ejecutar órdenes que la jefatura, en interés del 
movimiento, consideraban como genuinamente necesarias —en contradicción con las 
medidas gubernamentales, tales órdenes eran, desde luego, exclusivamente confiadas a 
las formaciones del partido— no se hallaban en mejor situación. Fundamentalmente, tales 
órdenes eran «intencionalmente vagas y formuladas con la esperanza de que quien las 
recibía reconocería la intención del que expresaba la orden y actuaría conforme a ello»[21]; 
porque las formaciones de élite en manera alguna estaban simplemente obligadas a 
obedecer las órdenes del Fúhrer (esto era, por lo demás, obligatorio para todas las 
organizaciones existentes), sino a ejecutar la voluntad de la jefatura!?2!. Y, como puede 
suponerse por los laboriosos procesos concernientes a «excesos» ante los tribunales del 
partido, esto no era en manera alguna una y la misma cosa. La única diferencia radicaba en 
que las formaciones de élite, gracias a su adoctrinamiento especial para tales fines, habían 
sido preparadas para comprender que ciertas «indicaciones significaban más que su simple 
contenido verbal»!331. 

Técnicamente hablando, el movimiento, dentro del aparato de su dominación totalitaria, 
deriva su movilidad del hecho de que la jefatura desplaza constantemente el centro real 
del poder, a menudo, hacia otras organizaciones, pero sin disolver, e incluso ni siquiera 
denunciar públicamente, a los grupos que han sido así privados de su poder. En el primer 
período del régimen nazi, inmediatamente después del incendio del Reichstag, las SA eran 
la verdadera autoridad, y el partido, la autoridad ostensible; el poder se desplazó después 
de las SA a las SS y, finalmente, de las SS al Servicio de Seguridad!*“!. El hecho es que 
ninguno de los órganos del poder llegó a ser siquiera privado de su derecho a pretender 
que encarnaba la voluntad del jefel351. Pero no sólo era la voluntad del jefe tan inestable 
que en comparación con ella los caprichos de los déspotas orientales son un brillante 


ejemplo de firmeza; la división consistente y siempre cambiante entre la autoridad real 
secreta y la representación abierta y ostensible convertian a la sede real del poder en un 
misterio por definición, y ello hasta tal grado gue los mismos miembros de la camarilla 
dominante no podían estar nunca absolutamente seguros de su propia posición en la 
jerarquia secreta del poder. Alfred Rosenberg, por ejemplo, a pesar de su larga carrera en el 
partido y de su impresionante acumulación de poder ostensible y de cargos en la jerarquia 
del partido, todavia hablaba de la creación de una serie de Estados en Europa oriental 
como muralla de seguridad frente a Moscu en una época en que los investidos del 
verdadero poder ya habían decidido que ninguna estructura estatal sucederia a la derrota 
de la Unión Soviética y que la población de los territorios ocupados del Este careceria 
definitivamente de Estado y por ello podría ser exterminadal36l, En otras palabras, como el 
conocimiento de aquel a quien hay que obedecer y un asentamiento comparativamente 
permanente de la jerarquía introducirian un elemento de estabilidad que está 
esencialmente ausente de la dominación totalitaria, los nazis repudiaban constantemente 
la autoridad real allí donde surgía a la luz y creaba nuevos ejemplos de Gobiernos, 
comparados con los cuales el antiguo se convertía en un Gobierno fantasma —juego que, 
como es lógico, podía continuar indefinidamente. Una de las diferencias técnicas más 
importantes entre el sistema soviético y el nacionalsocialista es que Stalin, allí donde 
desplazaba el énfasis del poder de un aparato a otro, tendía a liquidar al aparato junto con 
su personal, mientras que Hitler, a pesar de sus desdeñosos comentarios acerca de 
personas que «son incapaces de saltar sobre sus propias, sombras»!37], se mostraba 
perfectamente deseoso de continuar utilizando estas sombras, aunque fuera en otra 
función. 

La multiplicación de organismos resultó extremadamente útil para el constante 
desplazamiento del poder; cuanto más tiempo, además, permanece en el poder un 
régimen totalitario mayor es el número de organismos y la posibilidad de puestos 
exclusivamente dependientes del movimiento, dado que no es suprimido ningún 
organismo al ser liquidada su autoridad. El régimen nazi comenzó esta multiplicación con 
una coordinación inicial de todas las asociaciones, sociedades e instituciones existentes. Lo 
interesante en esta manipulación de alcance nacional fue que la coordinación no significó 
la incorporación a las respectivas organizaciones del partido ya existentes. El resultado fue 
que hasta el final del régimen no hubo una, sino dos organizaciones estudiantiles 
nacionalistas, dos organizaciones femeninas nazis, dos organizaciones de profesores 
universitarios, dos de abogados, dos de médicos, etc.[38], No era en manera alguna seguro 
que en todos los casos fuera la organización originaria del partido más poderosa que su 
contrapartida coordinada!??!. Nadie podía predecir con seguridad qué órgano del partido se 
alzaría dentro de las filas de la jerarquía interna del partido!*°!. 

Un ejemplo clásico de esta deliberada falta de conformación sucedió en la organización 
del antisemistimo científico. En 1933 se fundó en Munich un instituto para el estudio de la 
cuestión judía («Institut zur Erforschung der Judenfrage»), que, dado que la cuestión judía 
había presumiblemente determinado toda la historia alemana, amplió rápidamente sus 
dimensiones hasta convertirse en un instituto de investigaciones sobre la historia moderna 
de Alemania. Dirigido por el bien conocido historiador Walter Frank, transformó las 
facultades tradicionales en cátedras de enseñanza ostensible o simples fachadas. En 1940 
se fundó en Francfort otro instituto para el estudio de la cuestión judía, bajo la dirección de 
Alfred Rosenberg, cuyo nivel como miembro del partido era considerablemente elevado. El 
instituto de Munich, en consecuencia, fue relegado a una existencia fantasmal. Se suponía 
que la institución de Francfort y no la de Munich era la que había de recibir los tesoros del 
saqueo de las colecciones de los judíos europeos y la que había de convertirse en sede de 
una amplia biblioteca sobre el judaísmo. Sin embargo, cuando unos pocos años más tarde 
llegaron realmente a Alemania estas colecciones, sus más preciados ejemplares no fueron 


a Francfort, sino a Berlín, donde fueron recibidos por el departamento especial de la 
Gestapo de Hitler para la liguidación (y no simplemente el estudio) de la cuestión judía, 
gue era dirigido por Eichmann. Ninguna de las instituciones anteriores llegó a ser 
suprimida, de forma tal gue en 1944 la situación era ésta: tras la fachada de los 
departamentos universitarios de Historia se alzaba amenazador el poder más real del 
instituto de Munich; tras éste se elevaba el instituto de Rosenberg, en Francfort, y sólo tras 
estas tres fachadas, oculto y protegido por ellas, descansaba el centro real de la autoridad, 
el Reichssicherheithauptamt, una división especial de la Gestapo. 

La fachada del Gobierno soviético, a pesar de su Constitución escrita, es aún menos 
impresionante, erigida aún más exclusivamente para la observación exterior gue la 
Administración del Estado que los nazis heredaron de la Republica de Weimar y que 
conservaron. Careciendo de la acumulaciön original de organismos en el periodo de 
coordinación, el régimen soviético se apoya aún más en la constante creación de nuevos 
organismos para colocar en la sombra a los antiguos centros de poder. El gigantesco 
aumento del aparato burocrático inherente a este método fue frenado por una repetida 
liquidación mediante las purgas. Sin embargo, también en Rusia podemos distinguir al 
menos tres organizaciones estrictamente separadas: el aparato soviético o estatal, el 
aparato del partido y el aparato de la NKVD, cada uno de los cuales tiene su propio 
departamento independiente de Economía, un departamento político, un Ministerio de 
Educación y Cultura, un departamento militar, etc.[411, 

En Rusia, el poder ostensible de la burocracia del partido contra el poder real de la 
Policía Secreta corresponde a la duplicación originaria del partido y del Estado, tal como se 
conoció en la Alemania nazi, y la multiplicación se torna evidente sólo en la misma Policía 
Secreta, que es una red extremadamente complicada y completamente ramificada de 
agentes, dentro de la cual a un departamento se le asigna una tarea de supervisar y espiar 
la de otro. Cada empresa de la Unión Soviética cuenta con su departamento especial de la 
Policía Secreta, que espía indiferentemente a los miembros del partido y al personal 
ordinario. Coexistente con este departamento hay otra división de la Policía en el mismo 
partido, que también vigila a todo el mundo, incluyendo a los agentes de la NKVD, y cuyos 
miembros no son conocidos de la organización rival. Además de estas dos organizaciones 
de espionaje hay que contar con los sindicatos en las fábricas, que deben vigilar que los 
trabajadores cumplan las cuotas prescritas. Mucho más importante, sin embargo, que estos 
aparatos es «el departamento especial» de la NKVD, que representa «una NKVD dentro de 
la NKVD», es decir, una Policía Secreta dentro de la Policía Secretal*21. Todos los informes 
de estas organizaciones policíacas en competencia acaban en el Comité Central de Moscú y 
en el Politburó. Allí se decide cuál de los informes es el decisivo y a qué división policíaca se 
le confiarán las respectivas medidas policíacas. Ni el habitante medio del país ni ninguno 
de los departamentos de Policía conoce, desde luego, cuál será la decisión; hoy puede ser 
la división especial de la NKVD; mañana, la red de agentes del partido; al día siguiente 
pueden ser los Comités locales o alguna de las organizaciones regionales. Entre todos estos 
departamentos no existe una jerarquía legalmente enraizada del poder o de la autoridad; la 
única certidumbre es que, eventualmente, uno de ellos será elegido para encarnar «la 
voluntad de la jefatura». 

La única regla de la que todo el mundo puede estar seguro en un Estado totalitario es 
que, cuanto más visibles son los organismos del Gobierno, menor es su poder, y que cuanto 
menos se conoce una institución, más poderosa resultará ser en definitiva. De acuerdo con 
esta norma, los soviets, reconocidos por una Constitución escrita como la más alta 
autoridad del Estado, tienen menos poder que el Partido Bolchevique; el Partido 
Bolchevique, que recluta abiertamente a sus afiliados y es reconocido como la clase 
dominante, tiene menor poder que la Policía Secreta; el poder auténtico comienza donde 
empieza el secreto. A este respecto, los Estados nazi y bolchevique eran muy parecidos. Su 


diferencia descansaba principalmente en la monopolización y en la centralización de los 
servicios secretos policíacos en Hitler, por uňa parte, y, por otra, en el haz de actividades 
policíacas aparentemente no relacionadas ni conectadas, en Rusia. 

Si consideramos el Estado totalitario exclusivamente como un instrumento de poder y 
dejamos al margen los aspectos de su eficiencia administrativa, su capacidad industrial y 
su productividad económica, entonces su falta de conformación resulta ser un instrumento 
idealmente apto para la realización del llamado principio del jefe. Una continua 
competencia entre organismos gue no sólo tienen funciones superpuestas, sino gue se 
hallan encargados de idénticas tareas!*3!, no deja casi ninguna posibilidad de ser efectivos 
a la oposición o al sabotaje; un rápido desplazamiento en el énfasis que relegue a un 
organismo a la sombra y eleve a otro a la autoridad puede resolver todos los problemas sin 
que nadie llegue a ser consciente del cambio o del hecho de que haya existido oposición, 
siendo ventaja adicional del sistema la probabilidad de que el organismo en competencia 
jamás llegue a conocer su derrota, dado que no es suprimido en absoluto (como en el caso 
del régimen nazi) o es liquidado mucho más tarde, sin relación aparente alguna con la 
cuestión específica. Esto puede realizarse aún más fácilmente dado que nadie, excepto los 
pocos iniciados, conoce la relación exacta entre las autoridades. Sólo de vez en cuando el 
mundo no totalitario capta un atisbo de estas condiciones, como, por ejemplo, cuando un 
alto funcionario en el exterior confiesa que un oscuro empleado administrativo de una 
embajada era su superior inmediato. En retrospectiva, es a menudo posible determinar por 
qué ocurrió semejante pérdida de poder o, más bien, lo que en defintiva sucedió. Por 
ejemplo, no es difícil de comprender hoy por qué, cuando estalló la guerra, personas como 
Alfred Rosenberg o Hans Frank fueran destinadas a cargos del Estado y eliminadas así del 
verdadero centro del poder, es decir, del círculo íntimo del Führer!**], Lo importante es que 
no solamente no conocían las razones de semejantes actos, sino que, presumiblemente, ni 
siquiera sospecharon que, puestos en apariencia tan relevantes como el de gobernador 
general de Polonia o el de ministro del Reich para todos los territorios orientales, no 
significaban la cota máxima, sino el final de sus carreras en el nacionalsocialismo. El 
principio del jefe no establece una jerarquía en el Estado totalitario en grado diferente a 
como actúa en el movimiento totalitario; la autoridad no se filtra desde arriba a través de 
capas sucesivas hasta llegar a la base del cuerpo político, tal como sucede en los 
regímenes autoritarios. La razón de hecho es que no existe jerarquía sin autoridad y que, a 
pesar de los numerosos errores relativos a la llamada «personalidad autoritaria», el 
principio de la autoridad es en todos los aspectos importantes diametralmente opuesto al 
de la dominación totalitaria. Al margen por completo de sus orígenes en la historia romana, 
la autoridad, cualquiera que sea su forma, siempre significa una restricción o una 
limitación de la libertad, pero nunca su abolición. La denominación totalitaria, empero, se 
orienta a la abolición de la libertad, incluso a la eliminación de la espontaneidad humana 
en general, y en forma alguna a una restricción de la libertad, por tiránica que sea. 
Técnicamente, esta ausencia de cualquier autoridad o jerarquía en el sistema totalitario se 
advierte en el hecho de que entre el poder supremo (el Fúhrer) y los dominados no existen 
niveles fiables de intervención, cada uno de los cuales habría de recibir su debida 
proporción de autoridad y de obediencia. La voluntad del Fúhrer puede ser encarnada en 
todas partes y en todo momento, y él no está ligado a ninguna jerarquía, ni siquiera a la 
que pueda haber establecido él mismo. Por eso no es exacto decir que el movimiento, tras 
haberse apoderado del poder, funda una multiplicidad de principados en cuyos territorios 
cada pequeño jefe es libre de hacer lo que le plazca y de imitar al gran jefe de la 
cumbrel*51. La afirmación nazi de que «el partido es la orden de los Fůhrers»!“6] era una 
simple mentira. De la misma manera que la multiplicación infinita de organismos y la 
confusión de la autoridad conducen a una situación en la que cada ciudadano se siente 
directamente enfrentado con la voluntad del jefe, que arbitrariamente escoge el órgano 


ejecutante de sus decisiones, así el millón y medio de Führers en todo el III Reich!“7! sabían 
muy bien due su autoridad se derivaba principalmente de Hitler, sin intervención de los 
sucesivos niveles de una jerarquía operantel*®], La dependencia directa era real, y la 
jerarquía operante, desde luego de importancia social, era una imitación ostensible y 
espúrea de un Estado autoritario. 

El monopolio absoluto del poder y de la autoridad que posee el jefe es más evidente en 
la relación entre él y el dirigente de su Policía, que en un Estado totalitario ocupa la 
posición pública más poderosa. Sin embargo, a pesar del enorme material y del poder 
organizador que tiene a su disposición como jefe de un verdadero ejército policíaco y de 
todas las formaciones de élite, el jefe de la Policía, aparentemente, ni siquiera se halla en 
situación de apoderarse del poder y de convertirse en dominador del país. Así, antes de la 
caída de Hitler, Himmler nunca soñó con rozar la reivindicación de la jefatura de Hitler!49! y 
jamás fue propuesto como sucesor de Hitler. Aún más interesante en este contexto es el 
fatídico intento de Beria por lograr el poder tras la muerte de Stalin. Aunque Stalin jamás 
había permitido a ninguno de sus jefes de la Policía disfrutar de una situación comparable a 
la de Himmler durante los últimos años de la dominación nazi, Beria disponía también de 
fuerzas suficientes para desafiar la dominación del partido tras la muerte de Stalin, 
ocupando simplemente todo Moscú y todos los accesos al Kremlin; nadie, excepto el 
Ejército rojo, hubiera podido haber impedido su reivindicación del poder, y ello habría 
conducido a una sangrienta guerra civil cuyo resultado en manera alguna hubiera sido 
seguro. Lo cierto es que Beria abandonó voluntariamente todas sus posiciones sólo unos 
pocos días después, aunque debiera haber sabido que perdería la vida por haberse atrevido 
durante unos días a desplegar el poder de la Policía contra el poder del partido!>°!. 

Esta falta de poder absoluto no impide, desde luego, al jefe de la Policía organizar su 
aparato de acuerdo con los principios del poder totalitario. Así resulta notable ver cómo 
Hitler, tras su nombramiento, comenzó la reorganización de la Policía alemana 
introduciendo en el ya centralizado aparato de la Policía secreta la multiplicación de 
organismos, es decir, aparentemente, hizo lo que todos los expertos del poder, anteriores a 
los regímenes totalitarios, hubieran considerado como una descentralización proclive a una 
disminución del poder. Al servicio de la Gestapo, Himmler añadió primeramente el Servicio 
de Seguridad, en un principio una división de las SS y fundado como organismo de policía 
en el seno del partido. Mientras que las oficinas principales de la Gestapo y del Servicio de 
Seguridad se hallaban eventualmente centralizadas en Berlín, las sucursales regionales de 
estos dos grandes servicios secretos conservaron sus identidades separadas y cada una 
informaba directamente a la propia oficina de Himmler en Berlín!31!. En el curso de la 
guerra, Himmler añadió dos nuevos servicios de información: uno, constituido por los 
llamados inspectores, que se suponía que habían de coordinar y controlar el Servicio de 
Seguridad con la policía y que se hallaban sujetos a la jurisdicción de las SS; el segundo era 
un organismo de información específicamente militar, que actuaba independientemente 
de las fuerzas militares del Reich y que finalmente logró absorber al propio Servicio de 
Información del Ejércitol521, 

La completa ausencia de revoluciones palaciegas, triunfantes o fracasadas, es una de las 
más notables características de las dictaduras totalitarias (con una excepción, ningún nazi 
insatisfecho tomó parte en la conspiración militar contra Hitler de julio de 1944). En la 
superficie, el principio del jefe parece invitar a sangrientos cambios del poder personal sin 
un cambio de régimen. Este no es más que uno de los muchos indicios de que la forma 
totalitaria de gobierno tiene muy poco que ver con el ansia de poder o incluso con el deseo 
de una máquina generadora de poder, con el juego del poder por el poder que fue 
característico de las últimas fases de la dominación imperialista. Técnicamente hablando, 
sin embargo, es una de las más importantes indicaciones de que el Gobierno totalitario, 
pese a todas las apariencias, no es la dominación de una camarilla o de una bandal*31. Las 


pruebas de la dictadura de Hitler, tanto como las de la dictadura de Stalin, seňalan 
claramente el hecho de gue el aislamiento de individuos atomizados no sólo proporciona la 
masa básica para la dominación totalitaria, sino gue afecta a la verdadera cumbre de toda 
la estructura. Stalin fusiló casi a todos los que podian afirmar que pertenecían a la 
camarilla dominante y desplazó una vez y otra a los miembros del Politburó siempre gue se 
hallaba a punto de consolidarse una camarilla. Hitler destruyó en la Alemania nazi a las 
camarillas con medios menos drästicos: la Unica purga sangrienta fue la dirigida contra la 
camarilla de Röhm, que, desde luego, se mantenia firmemente unida gracias a la 
homosexualidad de sus miembros dirigentes; impidiö la formaciön de camarillas mediante 
cambios constantes de poder y de autoridad y los desplazamientos frecuentes de los 
íntimos de su círculo inmediato, de forma tal que se evaporó rápidamente la antigua 
solidaridad entre quienes habían llegado al poder con él. Parece obvio, además, que la 
monstruosa infidelidad que es descrita con trazos casi idénticos como el rasgo 
sobresaliente de los caracteres de Hitler y de Stalin no les permitía presidir nada tan 
duradero y durable como una camarilla. Pese a todo, el hecho es que no existe interrelación 
entre quienes desempeñan cargos; no se hallan ligados por un status igual en una 
jerarquía política o por la relación entre superiores e inferiores, ni siquiera por las inciertas 
lealtades de los gangsters. En la Rusia soviética todo el mundo sabe que el jefe superior de 
un gran complejo industrial, al igual que el ministro de Asuntos Exteriores, puede ser 
degradado cualquier día hasta el más bajo status social y político y reemplazado en su 
puesto por un perfecto desconocido. Por otra parte, la complicidad de los gangsters, que 
desempeñó algún papel en las primeras fases de la dictadura nazi, pierde toda su fuerza 
cohesiva porque el totalitarismo utiliza su poder precisamente para difundir esta 
complicidad a través de la población hasta haber organizado la delincuencia de todo el 
pueblo bajo su dominiol541, 

La ausencia de una camarilla dominadora ha hecho especialmente desconcertante e 
inquietante la cuestión de la sucesión del dictador totalitario. Es cierto que este tema ha 
obsesionado a todos los usurpadores, y resulta completamente característico que ninguno 
de los dictadores totalitarios haya recurrido al antiguo sistema de establecer una dinastía y 
de designar sucesores a sus hijos. Frente a los numerosos y por eso autodestructores 
nombramientos de Hitler se alza el método de Stalin, que hizo de la sucesión uno de los 
más peligrosos honores en la Unión Soviética. Bajo las condiciones totalitarias, el 
conocimiento del laberinto de las correas de transmisión iguala al poder supremo, y cada 
sucesor designado que llega a saber lo que está sucediendo es automáticamente depuesto 
tras un cierto tiempo. Una designación válida y relativamente permanente presupondría 
además la existencia de una camarilla cuyos miembros compartieran con el jefe el 
monopolio del conocimiento de lo que está sucediendo y que es algo que el jefe debe evitar 
por todos los medios. Hitler explicó una vez esto en sus propios términos a los jefes 
supremos de la Wehrmacht que, en medio del torbellino de la guerra, se preocupaban 
presumiblemente de este problema: «Como factor último, yo debo, con toda modestia, 
declarar irreemplazable a mi propia persona... El destino del Reich depende solamente de 
mí»l551. No hay necesidad de apreciar ironía alguna en la palabra modestia; el jefe 
totalitario, en marcado contraste con todos los anteriores usurpadores, déspotas y tiranos, 
parece creer que la cuestión de su sucesión no es excesivamente importante, que no se 
requieren para ocupar el puesto cualidades o preparación especiales, que eventualmente el 
país obedecerá a cualquiera que resulte haber obtenido la designación como sucesor en el 
momento de su muerte y que ningún rival sediento de poder le disputará su 
legitimidad!56!, 

Como técnicas de gobierno, los recursos totalitarios parecen simples e ingeniosamente 
eficaces. No sólo aseguran un absoluto monopolio del poder, sino una certidumbre sin 
paralelo de que todas las órdenes serán ejecutadas; la multiplicidad de las correas de 


transmisión, la confusión de la jerarguía, afirman la completa independencia del dictador 
respecto de todos sus inferiores y hacen posibles los rápidos y sorprendentes cambios de 
política por los gue se ha hecho famoso el totalitarismo. El cuerpo político del país se halla 
a prueba de choques por obra de su falta de conformación. 

Las razones por las gue jamás fue anteriormente ensayada tan extraordinaria eficiencia 
son tan simples como el mismo recurso. La multiplicación de organismos destruye todo 
sentido de responsabilidad y competencia; no supone tan sólo un aumento tremendamente 
abrumador e improductivo de la Administración, sino gue realmente obstaculiza la 
productividad, porgue las órdenes contradictorias retrasan constantemente el trabajo real 
hasta due decide la cuestión la orden del jefe. El fanatismo de los dirigentes de la élite, 
absolutamente esencial para el funcionamiento del movimiento, elimina sistematicamente 
todo interés genuino por tareas especificas y produce una mentalidad que considera a cada 
acción concebible como un instrumento para algo completamente diferentel?’], Y esta 
mentalidad no queda limitada a la élite, sino que gradualmente penetra en toda la 
población, cuya vida y cuya muerte en sus mas intimos detalles dependen de decisiones 
politicas; es decir, de causas y de motivos ulteriores que nada tienen que ver con la acción 
concreta. Los traslados, degradaciones y ascensos constantes hacen imposible un seguro 
trabajo en equipo e impiden el desarrollo de la experiencia. Económicamente hablando, el 
trabajo esclavo fue un lujo que Rusia no deberia haber podido permitirse. En un tiempo de 
aguda escasez de experiencia técnica, los campos de concentración estaban llenos de 
«ingenieros altamente calificados (que) compiten por el derecho a desempeñar empleos de 
fontaneros, por reparar relojes, por ser electricistas o por hacer tendidos telefénicos»!58!, 
Pero entonces, desde un punto de vista puramente utilitario, los rusos no podrían haberse 
permitido las purgas de los años 30, que interrumpieron una recuperación económica largo 
tiempo esperada, o la destrucción física del Estado Mayor del Ejército Rojo, que casi 
determinó una derrota en la guerra ruso-finlandesa. 

En Alemania, las condiciones eran diferentes en grado. Al comienzo, los nazis mostraron 
una cierta tendencia a conservar la experiencia técnica y administrativa, a permitir los 
beneficios de las empresas y a dominar económicamente sin excesivas interferencias. En el 
momento en que estalló la guerra, Alemania no se hallaba completamente totalitarizada, y 
si se acepta la preparación para la guerra como un motivo racional, debe admitirse que, 
hasta aproximadamente el año 1942, a su economía se le permitía funcionar más o menos 
racionalmente. En sí misma, la preparación para la guerra no es antiutilitaria, a pesar de 
sus costes prohibitivos!>9], porque, desde luego, puede ser mucho «más barato apoderarse 
de la riqueza y de los recursos de otras naciones por la conquista que comprarlos de países 
extranjeros o producirlos en el interior»l601, Las leyes económicas de la inversión y de la 
producción, de estabilización de ganancias y beneficios y de agotamiento no tienen 
aplicación si en cualquier caso uno trata de reponer la exhausta economía doméstica 
mediante el botín de otros países; es completamente cierto, y los simpatizantes alemanes 
eran perfectamente conscientes de ello, que el famoso slogan nazi de «o cañones o 
mantequilla» significaba realmente «mantequilla por medio de los cañones»l61l. Pero fue 
en 1942 cuando las normas de la dominación totalitaria comenzaron a imponerse a todas 
las demás consideraciones. 

La radicalización comenzó inmediatamente después del estallido de la guerra. Puede 
llegarse incluso a conjeturar que una de las razones de Hitler para provocar esta guerra fue 
el que le permitía acelerar la evolución de una forma que hubiera resultado impensable en 
tiempo de paz!®2!, Sin embargo, lo notable en este proceso es que en manera alguna quedó 
frenado por una derrota tan quebrantadora como la de Stalingrado, y que el peligro de la 
pérdida de la guerra constituyó sólo otro incentivo vara lanzar por la borda todas las 
consideraciones utilitarias y emprender un esfuerzo general para hacer realidad, a través 
de una organización implacable y total, los objetivos de la ideología racial totalitaria, por 


corto que fuera el plazo que restabal®3], Después de Stalingrado, las formaciones de élite 
que habían permanecido estrictamente aisladas del pueblo fueron considerablemente 
desarrolladas; se abolió la prohibición de afiliarse al partido que regía para los que se 
encontraban en las fuerzas armadas, y el mando militar quedó subordinado a los jefes de 
las SS. Fue abandonado el monopolio del crimen que conservaba cuidadosamente las SS, y 
a los soldados se les asignaron indiscriminadamente misiones que constituían crímenes en 
masal64l, No se permitió que las condiciones militares, económicas o políticas obstruyeran 
el costoso e inquietante problema de los exterminios y las deportaciones en masa. 

Si se consideran estos últimos años de la dominación nazi y su versión de un «plan 
quinquenal», que no tuvieron tiempo para realizar, pero que pretendía el exterminio de la 
población polaca y ucraniana, de los 170 millones de rusos (tal como fueron mencionados 
en un plan), de la intelligentsia de Europa occidental y las poblaciones de Holanda, Alsacia 
y Lorena, así como la de aquellos alemanes que quedarían descalificados bajo la prevista 
legislación sanitaria del Reich o bajo la proyectada «ley de comunidades extranjeras». la 
analogía con el plan quinquenal bolchevique de 1929, primer año de una decidida 
dictadura totalitaria en Rusia, resulta casi inevitable. Los vulgares slogans eugenésicos en 
un caso, las retumbantes frases económicas en otro, fueron el preludio de «una muestra de 
prodigiosa insania, en la que se invirtieron todas las normas de la lógica y todos los 
principios de la Economia»[®3], 

En realidad, los dictadores totalitarios no se lanzan conscientemente por el camino de la 
locura. El hecho es más bien que nuestra sorpresa ante el carácter antiutilitario de la 
estructura del Estado totalitario procede de la errónea noción de que al fin y al cabo 
estamos tratando con un Estado normal —una burocracia, una tiranía, una dictadura—, 
noción debida a nuestra desatención a las enfáticas afirmaciones de los dominadores 
totalitarios según las cuales consideran al país en donde se han apoderado del poder sólo 
como sede temporal del movimiento internacional en el camino hacia la conquista 
mundial, conciben las victorias y las derrotas en términos de siglos o de milenios y según 
las cuales también los intereses globales siempre se imponen a los intereses locales de su 
propio territoriol®®], El famoso «Justo es lo que es bueno para el pueblo alemán» se hallaba 
concebido únicamente para la propaganda de masas; a los nazis se les decía que «Justo es 
lo que es bueno para el movimiento»!671, y estos dos intereses en manera alguna coincidían 
siempre. Los nazis no pensaban que los alemanes eran una raza de señores a la que 
pertenecía el mundo, sino que deberían ser dirigidos por una raza de señores, como todas 
las demás naciones, y que esta raza se hallaba solamente a punto de nacerl*8l El 
amanecer de la raza de señores no eran los alemanes, sino las SSÍ69], El «imperio 
germánico mundial», como decía Himmler, o el imperio mundial «ario», como Hitler 
hubiera señalado, se hallaba todavía en cualquier caso a siglos de distancial/01. Para el 
«movimiento» era más importante demostrar que resultaba posible fabricar una raza 
aniquilando a otras que ganar una guerra de fines limitados. Lo que sorprende al 
observador exterior como una «muestra de prodigiosa locura» no es nada más que la 
consecuencia de la absoluta primacía del movimiento, no sólo sobre el Estado, sino 
también sobre la nación, el pueblo y las posiciones de poder ocupadas por los mismos 
dominadores. La razón por la que nunca fueron ensayados antes los ingeniosos recursos de 
la dominación totalitaria, con su absoluta e insuperada concentración de poder en las 
manos de un solo hombre, es que ningún tirano corriente fue lo suficientemente loco como 
para despreciar todos los intereses limitados y locales —eco nómicos, nacionales, humanos 
y militares— en aras de una realidad puramente ficticia en un futuro indefinidamente 
distante. 

Como el totalitarismo en el poder permanece fiel a los dogmas originales del 
movimiento, las asombrosas semejanzas entre los recursos organizativos del movimiento y 
el llamado Estado totalitario son difícilmente sorprendentes. La división entre miembros del 


partido y compaňeros de viaje organizados en organizaciones frontales, lejos de 
desaparecer, conduce a la «coordinación» de toda la población, gue se halla ahora 
organizada en simpatizantes. El tremendo aumento de los simpatizantes gueda frenado 
por la fuerza limitadora del partido a una «clase» privilegiada de unos pocos millones y 
creadora de un superpartido de varios centenares de miles, las formaciones de élite. La 
multiplicación de cargos, la duplicación de funciones y la adaptación de la relación partido- 
simpatizante a las nuevas condiciones significan simplemente gue se ha conservado la 
peculiar estructura del tipo cebolla del movimiento, en el gue cada capa constituye el 
frente de la siguiente formación militante. La maguinaria del Estado es transformada en 
una organización frontal de burócratas simpatizantes, cuya función en los asuntos 
domésticos consiste en difundir la confianza entre las masas de ciudadanos simplemente 
coordinados y cuya función en los asuntos exteriores estriba en engaňar al mundo exterior 
no totalitario. El jefe, en su capacidad dual de dirigente del Estado y líder del movimiento, 
combina también en su persona la cumbre de la insensibilidad militante y de una 
normalidad inspiradora de confianza. 

Una de las diferencias importantes entre un movimiento totalitario y un Estado 
totalitario es que el dictador totalitario puede y debe practicar el arte totalitario de mentir 
más consecuentemente y en escala más amplia que el jefe de un movimiento. Esta es 
parcialmente la consecuencia automática del desarrollo de las filas de compaňeros de viaje 
y es en parte debida al hecho de que las declaraciones desagradables de un politico no son 
tan fácilmente anuladas como las de un jefe de un partido demagógico. Con este fin, Hitler 
decidió retornar, sin rodeo alguno, al anticuado nacionalismo gue había denunciado 
muchas veces antes de llegar al pa der; presentándose como un violento nacionalista, 
afirmando que el nacionalsocialismo no era «un producto de exportaciön», tranquilizö tanto 
a los alemanes como a los no alemanes y dio a entender gue las ambiciones nazis 
quedarían satisfechas cuando hubiesen quedado satisfechas las tradicionales 
reivindicaciones de una política exterior alemana nacionalista: el retorno de los territorios 
cedidos en los Tratados de Versalles, el Anschluss con Austria, la anexión de las zonas de 
habla alemana de Bohemia. De la misma manera, Stalin tuvo en cuenta tanto a la opinión 
pública rusa como al mundo no ruso cuando inventó su teoría del «socialismo en un solo 
país» y arrojó a Trotsky la responsabilidad de la revolución mundial!"11. 

El sistema de mentir a todo el mundo puede ser empleado con seguridad sólo bajo las 
condiciones de la dominación totalitaria, donde la calidad ficticia de la cualidad cotidiana 
torna a la propaganda considerablemente superflua. En su fase anterior a la conquista del 
poder, los movimientos nunca pueden permitirse en el mismo grado ocultar sus verdaderos 
objetivos. Después de todo, se hallan concebidos para inspirar organizaciones de masas. 
Pero, dada la posibilidad de exterminar a los judíos como si fueran piojos, es decir, 
mediante gases venenosos, ya no es necesario propagar que los judíos son piojos!?21; dado 
el poder de enseñar a toda una nación la historia de la revolución rusa sin mencionar el 
nombre de Trotsky, ya no hay necesidad de realizar propaganda contra Trotsky. Pero el uso 
de los métodos para la realización de los fines ideo lógicos sólo puede ser «esperado» de 
aquellos que son «profunda e ideo lógicamente firmes» —si han adquirido semejante 
firmeza en las escuelas de la Komintern o en los centros especiales de adoctrinamiento nazi 
—, aunque tales fines sigan siendo difundidos. En tales ocasiones invariablemente resulta 
que los simples simpatizantes nunca comprenden lo que está sucediendo!?31, Ello conduce 
a la paradoja de que «la sociedad secreta a la luz del día» nunca es tan conspiradora en su 
carácter y métodos como después de haber sido reconocida como un miembro pleno de la 
comunidad de naciones. Es sólo lógico que Hitler, antes de la conquista del poder, se 
resistiera a todos los intentos de organizar el partido e incluso a las formaciones de élite 
sobre una base conspiradora; sin embargo, después de 1933, estaba completamente 
dispuesto a ayudar a transformar las SS en un tipo de sociedad secretal’*], Similarmente, 


los partidos comunistas dirigidos desde Moscú, en marcado contraste con sus predecesores, 
muestran una curiosa tendencia a preferir las condiciones de la conspiración aun donde es 
posible la completa legalidad!75!. Cuanto más conspicuo es el poder del totalitarismo, más 
secretos se tornan sus verdaderos objetivos. Para conocer los fines últimos de la 
dominación de Hitler en Alemania es mucho más prudente basarse en sus discursos 
propagandísticos y en Mein Kampf que en la oratoria del canciller del III Reich; de la misma 
manera que habría sido más prudente desconfiar de las palabras de Stalin acerca del 
«socialismo en un solo país», concebidas con el propósito pasajero de apoderarse del poder 
tras la muerte de Lenin y tomar más en serio su repetida hostilidad hacia los países 
democráticos. Los dictadores totalitarios han demostrado que conocen muy bien el peligro 
inherente a su apariencia de normalidad; es decir, el peligro de una política 
verdaderamente nacionalista o el de la construcción real del socialismo en un solo país. 
Tratan de superarlo mediante una permanente y consecuente discrepancia entre las 
palabras tranquilizadoras y la realidad de la dominación, desarrollando conscientemente 
un método de hacer siempre lo opuesto de lo que dicen!’®], Stalin llevó este arte del 
equilibrio, que exige más destreza que la rutina habitual de la diplomacia, hasta el punto 
en que una moderación en política exterior o en la línea política de la Komintern era casi 
invariablemente acompañada por purgas radicales en el partido ruso. Fue ciertamente algo 
más que una coincidencia el hecho de que la política del Frente Popular y la promulgación 
de la relativamente liberal Constitución soviética fuesen acompañadas por los procesos de 
Moscú. 


En la literatura nazi y en la bolchevique pueden encontrarse repetidas pruebas de que 
los Gobiernos totalitarios aspiran a conquistar el globo y someter a su dominación a todos 
los países de la Tierra. Sin embargo, estos programas ideológicos, heredados de los 
movimientos pretotalitarios (de los partidos antisemitas supernacionalistas y de los sueños 
pangermánicos de imperio en el caso de los nazis, del concepto internacional del 
socialismo revolucionario en el caso de los bolcheviques), no son decisivos. Lo que es 
decisivo es que los regímenes totalitarios dirigen realmente su política exterior sobre la 
consecuente presunción de que, eventualmente, lograrán este objetivo último, y no lo 
pierden nunca de vista por distante que pueda parecer o por seriamente que puedan 
chocar sus exigencias «ideales» con las necesidades del momento. Por eso no consideran a 
ningún país como permanentemente extranjero, sino que, al contrario, estiman a cada país 
como su territorio potencial. La ascensión al poder, el hecho de que en un país se haya 
convertido en una tangible realidad el mundo ficticio del movimiento, crea una relación con 
otras naciones que es semejante a la del partido totalitario bajo una dominación no 
totalitaria. La realidad tangible de la ficción, respaldada por el poder del Estado 
internacionalmente reconocido, puede ser exportada de la misma manera que el desprecio 
por el Parlamento puede ser importado en un Parlamento no totalitario. A este respecto, la 
«solución» de la cuestión judía en la preguerra fue el relevante producto de exportación de 
la Alemania nazi: la expulsión de los judíos llevó una importante porción de nazismo a otros 
países; obligando a los judíos a dejar el Reich sin pasaporte y sin dinero, la leyenda del 
«judío errante» quedaba hecha realidad, y obligando a los judíos a una inquebrantable 
hostilidad hacia ellos, los nazis habían creado el pretexto para tomar un apasionado interés 
por la política interna de todas las naciones!771, 

En 1940 se hizo evidente cuán en serio tomaban los nazis su ficción conspiradora, según 
la cual eran los futuros dominadores del mundo, cuando —a pesar de la necesidad y frente 
a sus posibilidades absolutamente reales de imponerse en los territorios ocupados de 
Europa— iniciaron su política de despoblación en los territorios orientales, pese a la pérdida 
de mano de obra y a las serias consecuencias militares, e introdujeron una legislación con 


la gue con carácter retroactivo exportaron parte del Código Penal del III Reich a los países 
ocupados de Occidentel/8l, Apenas existía una manera más eficaz de hacer pública la 
reivindicación nazi de una dominación nazi como el castigar por alta traición cualquier 
manifestación o acción contra el III Reich, no importando cuándo, dónde o por quién 
hubiera sido realizada. La ley nazi trataba a todo el mundo como si potencialmente hubiera 
caído bajo su jurisdicción, de forma tal que el Ejército ocupante ya no era un instrumento 
de conquista que la llevaba a cabo con la nueva ley del conquistador, sino un órgano 
ejecutivo que aplicaba una ley, a la que se suponía ya vigente para todo el mundo. 

La presunción de que la ley nazi obligaba más allá de la frontera alemana y el castigo de 
los no alemanes fueron más que simples recursos de opresión. Los regímenes totalitarios 
no temen las implicaciones lógicas de la conquista mundial aunque operen en otro sentido 
y resulten perjudiciales para los intereses de sus propios pueblos. Lógicamente, es 
indiscutible que un plan para la conquista mundial implica la abolición de las diferencias 
entre la madre patria conquistadora y los territorios conquistados, tanto como la diferencia 
entre la política exterior y la interior, sobre la que están basadas las instituciones no 
totalitarias existentes y todas las relaciones internacionales. Si el conquistador totalitario se 
comporta en todas partes como si estuviese en su propio país, de la misma forma debe 
tratar a su propia población como si fuera un conquistador extranjerol/°1. Y es 
perfectamente cierto que el movimiento totalitario se apodera del poder muy de la misma 
manera que como un conquistador extranjero puede ocupar un país, al que gobierna no 
verdaderamente en el propio beneficio de éste, sino en el de algo o alguien. Los nazis se 
condujeron en Alemania como conquistadores extranjeros cuando, contra to dos los 
intereses nacionales, intentaron, y a medias lograron, convertir su derrota en una catástrofe 
final para toda la población alemana; similarmente, en caso de victoria, pretendían 
extender su política de exterminio a las filas de los alemanes «racialmente incapaces»!301, 

Una actitud semejante parece haber inspirado después de la guerra la política exterior 
soviética. El coste de su agresividad es prohibitivo para el mismo pueblo ruso: le privó de 
los grandes préstamos norteamericanos de la posguerra que hubieran permitido a Rusia 
reconstruir zonas devastadas e industrializar el país de una forma racional y productiva. La 
extensión de los Gobiernos de la Komintern a través de los Balcanes y la ocupación de 
amplios territorios orientales no aportó beneficios tangibles, sino que, al contrario, sangró 
aún más los recursos rusos. Pero esta política servía ciertamente a los intereses del 
movimiento bolchevique, que se había extendido sobre más de la mitad del mundo 
habitado. 

Como un conquistador extranjero, el dictador totalitario considera a las riquezas 
naturales e industriales de cada país, incluyendo las del propio, como una fuente de botín y 
un medio de preparar el siguiente paso dentro de una expansión agresiva. Como esta 
economía de expolio sistemático es realizada en beneficio del movimiento y no de la 
nación, sin ningún pueblo ni ningún territorio como su beneficiario potencial, no puede 
alcanzar posiblemente un punto de saturación en el proceso. El dictador totalitario es como 
un conquistador extranjero que no procede de parte alguna ni su saqueo es probablemente 
para beneficiar a nadie. La distribución del botín es calculada no para reforzar la economía 
del país propio, sino sólo como una maniobra táctica temporal. En lo que se refiere a sus 
fines económicos, los regímenes totalitarios son en sus países como las proverbiales plagas 
de langosta. El hecho de que el dictador totalitario dirija a su propio país como un 
conquistador extranjero empeora aún las cosas, porque añade a la inhumanidad una 
eficiencia de la que evidentemente carecen las tiranías en los territorios extranjeros 
próximos. La guerra de Stalin contra Ucrania a comienzos de la década de los años 30 fue 
doblemente más efectiva que la terriblemente sangrienta invasión y ocupación 
alemanal®!], Esta es la razón por la que el totalitarismo prefiere los Gobiernos quislings a la 
dominación directa, a pesar de los riesgos obvios de semejantes regímenes. 


Lo malo de los regímenes totalitarios no es due jueguen la política del poder de una 
manera especialmente implacable, sino gue tras su política se oculta una concepción del 
poder enteramente nueva y sin precedentes, de la misma manera gue tras su Rea/politik se 
encuentra un concepto de la realidad enteramente nuevo y sin precedentes. El supremo 
desdén por las consecuencias inmediatas más que la inhumanidad; el desraizamiento y el 
desprecio por los intereses nacionales más gue el nacionalismo; el desdén por los intereses 
utilitarios más que la inconsiderada persecución del interés propio; el «idealismo», es decir, 
su inguebrantable fe en un ideológico mundo ficticio, más gue su anhelo del poder, han 
introducido en la política internacional un factor nuevo y más perturbador gue el gue 
hubiera podido significar la simple agresividad. 

EI poder, tal como es concebido por el totalitarismo, descansa exclusivamente en la 
fuerza lograda a través de la organización. De la misma manera gue Stalin concibió a cada 
institución, independientemente de su función real, sólo como una «correa de transmisión 
que conecta al partido con el pueblo»!82] y creyó honradamente que los más preciados 
tesoros de la Unión Soviética no eran las riquezas de su suelo o la capacidad productiva de 
su inmensa mano de obra, sino los «cuadros» del partidol83l (es decir, la Policía), así Hitler, 
en fecha tan temprana como 1929, vio la «grandeza» del movimiento en el hecho de que 
sesenta mil hombres «han constituido exteriormente casi una unidad, que realmente estos 
hombres son uniformes no sólo en ideas, sino que incluso su expresión facial es casi la 
misma. Mirad a esos ojos alegres, a ese entusiasmo fanático, y descubriréis... cómo cien mil 
hombres de un movimiento se convierten en un solo tipo»[8*], Toda relación que en la 
mente del hombre occidental tenga el poder con las posesiones terrenales, eón los bienes, 
los tesoros y la riqueza, ha quedado disuelta en un género de mecanismo desmaterializado 
en el que cada acción genera poder, como la fricción o las corrientes galvánicas generan 
electricidad. La división totalitaria de Estados en los países Que Tienen y los países Que No 
Tienen es más que un recurso demagógico; los que la aplican están realmente convencidos 
de que el poder de las posesiones materiales es despreciable y sólo existe en la forma del 
desarrollo del poder organizador. Para Stalin, el constante crecimiento y desarrollo de los 
cuadros de la Policía era incomparablemente más importante aue el petróleo de Bakú, el 
carbón y el hierro de los Urales, los graneros de Ucrania o los tesoros potenciales de Siberia; 
en suma, el desarrollo de todo el arsenal del poder en Rusia. La misma mentalidad condujo 
a Hitler a sacrificar a toda Alemania a los cuadros de las SS; no consideró perdida la guerra 
cuando yacían en ruinas las ciudades alemanas y estaba destruida la capacidad industrial, 
sino sólo cuando supo que ya no se podía confiar en las SS!851, Para un hombre que creía en 
la omnipotencia de la organización contra todos los simples factores materiales, militares o 
económicos, y que, además, calculaba en siglos la victoria eventual de su empresa, la 
derrota no estribaba en la catástrofe militar o en la amenaza de inanición de la población, 
sino sólo en la destrucción de las formaciones de élite, de las que se suponía que eran 
portadoras de la conspiración para la dominación mundial a lo largo de una línea de 
generaciones hasta llegar a su final eventual. 

La carencia de estructura del Estado totalitario, su desdén por los intereses materiales, 
su emancipación del incentivo del beneficio y, en general, sus actitudes no utilitarias, han 
contribuido más que cualquier otra cosa a tornar casi imprevisible la política 
contemporánea. La incapacidad del mundo no totalitario para comprender a una 
mentalidad que funciona independientemente de toda acción calculable en términos de 
hombres y de material y es completamente indiferente al interés nacional y al bienestar de 
su pueblo, muestra en sí misma un curioso dilema de criterio: aquellos que certeramente 
comprenden la terrible eficacia de la organización y de la Policía totalitarias sobreestimarán 
probablemente la fuerza material de los países totalitarios, mientras que también es 


probable due duienes comprenden la despilfarradora incompetencia de las economías 
totalitarias subestimarán el poder potencial due puede crearse con el desprecio de todos 
los factores materiales. 


2. LA POLICÍA SECRETA 


Hasta ahora conocemos solamente dos formas auténticas de dominación totalitaria: la 
dictadura del nacionalsocialismo a partir de 1938 y la dictadura del bolchevismo a partir de 
1930. Estas dos formas de dominación difieren básicamente de otros tipos de dominación 
dictatorial despótica o tiránica; y aungue evolucionaron con una cierta continuidad a partir 
de dictaduras de partido, sus caracteristicas esencialmente totalitarias son nuevas y no 
pueden derivarse de sistemas unipartidistas. EI objetivo de un sistema unipartidista 
consiste no sólo en apoderarse de la Administración del Gobierno, sino, ocupando todos los 
cargos con miembros del partido, lograr una completa amalgama del Estado y del partido, 
de forma tal que, tras la conguista del poder, el partido se convierte en un tipo de 
organización propagandística del Gobierno. Este sistema es «total» sólo en un sentido 
negativo, es decir, en el de gue el partido dominante no tolerará otros partidos, oposición 
alguna ni ninguna libertad de oposición política. Una vez gue una dictadura de partido 
llega al poder, deja intacta la relación original de poder entre el Estado y el partido; el 
Gobierno y el Ejército ejercen el mismo poder que antes, y la «Revolución» consiste sólo en 
el hecho de que todas las posiciones del Gobierno se hallan ahora ocupadas por miembros 
del partido. En todos estos casos el poder del partido se basa en un monopolio garantizado 
por el Estado, y el partido ya no posee su propio centro de poder. 

La revolución iniciada por los movimientos totalitarios después de haber conquistado el 
poder es de una naturaleza considerablemente más radical. Desde el comienzo, 
conscientemente se esfuerzan por mantener las diferencias esenciales entre el Estado y el 
movimiento y por impedir que las instituciones «revolucionarias» del movimiento sean 
absorbidas por el Gobierno!*6!. El problema de apoderarse de la maquinaria del Estado sin 
amalgamarse con ella queda resuelto permitiendo elevarse a la jerarquía del Estado sólo a 
aquellos miembros del partido cuya importancia para el movimiento resulte secundaria. 
Todo el poder real queda centrado en las instituciones del movimiento, y fuera del Estado y 
del aparato militar. Es en el interior del movimiento, que sigue siendo el centro de la acción 
del país, donde se elaboran todas las decisiones; a menudo, los servicios de la 
Administración civil no son siquiera informados de lo que está sucediendo, y a los 
miembros del partido con la ambición de elevarse a la categoría de ministros se les paga en 
todos los casos, por semejantes deseos «burgueses», con la pérdida de su influencia en el 
movimiento y de la confianza de sus jefes. 

El totalitarismo en el poder utiliza al Estado como su fachada exterior, para representar 
al país en el mundo no totalitario. Como tal, el Estado totalitario es el heredero lógico del 
movimiento totalitario, del que obtiene su estructura organizativa. Los dominadores 
totalitarios tratan con los Gobiernos no totalitarios de la misma manera que trataban con 
los partidos parlamentarios o con las facciones internas del partido antes de su elevación al 
poder y, aunque en una más amplia escena internacional, se enfrentan de nuevo con el 
doble problema de proteger al mundo ficticio del movimiento (o al país totalitario) del 
impacto de los hechos, y de presentar una apariencia de normalidad y de sentido común 
ante el mundo exterior normal. 

Por encima del Estado y tras la fachada de poder ostensible, en un haz de organismos 
multiplicados, subyacente a todos los desplazamientos de autoridad y en un caos de 
ineficiencia, descansa el núcleo del poder del país, los supereficaces y supercompetentes 
servicios de la Policía secretal®6@], La atención otorgada a la Policía como órgano exclusivo 


del poder y el correspondiente desdén por el aparentemente gran arsenal de poder del 
Ejército, que resultan caracteristicos de todos los regímenes totalitarios, pueden ser 
parcialmente explicados por la aspiración totalitaria a una dominación mundial y su 
consciente abolición de la distinción entre un país extranjero y el país propio, entre los 
asuntos exteriores y los internos. Las fuerzas militares, preparadas para luchar contra un 
agresor extranjero, han sido siempre un dudoso instrumento para los fines de la guerra 
civil; incluso bajo las condiciones totalitarias hallan difícil considerar a su propio pueblo con 
los ojos de un conquistador extranjero[87]. Más importante a este respecto, sin embargo, es 
que su valor se torna dudoso incluso en tiempo de guerra. Como el dirigente totalitario 
conduce su política sobre la presunción de un eventual Gobierno mundial, trata a las 
víctimas de su agresión como si fueran rebeldes, culpables de alta traición y, en 
consecuencia, prefiere dominar los territorios ocupados con la Policía y no con fuerzas 
militares. 

Incluso antes de que el movimiento se apodere del poder, posee una Policía secreta y un 
servicio de espionaje con ramas en los diferentes países. Más tarde, sus agentes reciben 
más dinero y autoridad que el servicio regular de información militar y son frecuentemente 
los jefes secretos de embajadas y consulados en el exterior!88l, Su tarea principal consiste 
en formar quintas columnas, dirigir las sucursales del movimiento, influir en la política 
interna de los respectivos países y en preparar generalmente el momento en el que el 
dominador totalitario —tras el derrocamiento del Gobierno o la victoria militar— pueda 
sentirse abiertamente en su propio terreno. En otras palabras, las ramas internacionales de 
la Policía secreta son las correas de transmisión que transforman constantemente la 
ostensible política exterior del Estado totalitario en potencial asunto interno del 
movimiento totalitario. 

Sin embargo, estas funciones, que realiza la Policía secreta para preparar la utopía 
totalitaria de dominación mundial, resultan secundarias ante las que requiere la realización 
actual de la ficción totalitaria en un país. El papel dominante de la Policía secreta en los 
asuntos internos de los países totalitarios ha contribuido natural y considerablemente al 
equívoco corriente acerca del totalitarismo. Todos los despotismos se basan profundamente 
en los servicios secretos y se sienten más amenazados por su propio pueblo que por 
cualquier pueblo extranjero. Sin embargo, esta analogía entre el totalitarismo y el 
despotismo opera sólo durante las primeras fases de la dominación totalitaria, cuando 
todavía existe una oposición política. En éste como en otros aspectos, el totalitarismo se 
aprovecha y proporciona un apoyo consciente a los errores no totalitarios, por poco 
elogiosos que puedan serle. Himmler, en su famoso discurso de 1937 al Estado Mayor de la 
Reichswehr, asumió el papel de un tirano ordinario cuando explicó la constante expansión 
de las fuerzas de Policía suponiendo la existencia de un «cuarto teatro de operaciones, en 
caso de guerra, la Alemania interior»!®2], Similarmente, Stalin, casi en el mismo momento, 
logró convencer a la vieja guardia bolchevique, cuyas «confesiones» necesitaba, de la 
existencia de una amenaza de guerra contra la Unión Soviética y, en consecuencia, de una 
situación de emergencia durante la cual el país debería permanecer unido aunque fuera 
tras un déspota. El aspecto más sorprendente de estas declaraciones fue el que ambas 
fueran formuladas después de que había quedado extinguida toda la oposición política y de 
pe se extendieran los servicios secretos cuando ya no quedaban oponentes a los que espiar. 
Cuando llegó la guerra, Himmler ni necesitó ni utilizó a sus tropas de las SS en la misma 
Alemania excepto para dirigir los campos de concentración y para vigilar a la población 
esclava extranjera; la masa de las SS armadas sirvió en el frente oriental, donde fue 
utilizada para «misiones especiales» —habitualmente, crímenes en masa—y en la 
aplicación de una política que frecuentemente actuaba tanto contra la jerarquía militar 
como contra la jerarquía civil nazi. Como la Policía secreta de la Unión Soviética, las 
formaciones de las SS llegaban habitualmente después de que las fuerzas militares 


hubieran pacificado el territorio conguistado y de haberse enfrentado con la oposición 
política abierta. 

En las primeras fases de un régimen totalitario, empero, la Policía secreta y las 
formaciones de élite del partido todavía desempeňan un papel similar al existente en otras 
formas de dictadura y en los bien conocidos regimenes de terror del pasado; y la excesiva 
crueldad de sus métodos sólo no tiene paralelo en la historia de los modernos paises 
occidentales. La fase primera de localización de enemigos secretos y de caza de antiguos 
adversarios es habitualmente combinada con el reclutamiento de toda la población en 
organizaciones frontales y con la reeducación de los antiguos miembros del partido para 
servicios de espionaje, de forma tal gue la más bien dudosa adhesión de los simpatizantes 
reclutados no inguiete a los cuadros especialmente bien entrenados de la Policía. Durante 
esta fase es cuando, para aguel gue resulte tener «pensamientos peligrosos», un vecino se 
convierte en un enemigo más mortal que los agentes policiacos oficialmente designados. El 
final de la primera fase llega con la liquidación de la resistencia abierta y la secreta en 
cualquier forma organizada. Puede ser fijado alrededor de 1935 en Alemania y hacia 1930 
en la Rusia soviética, 

Sólo tras haber sido completado el exterminio de los enemigos auténticos y comenzada 
la caza de «enemigos objetivos», se torna el terror en el verdadero contenido de los 
regímenes totalitarios. Bajo pretexto de construcción del socialismo en un solo país o de 
utilizar un territorio dado como laboratorio para un experimento revolucionario, o de 
realizar la Volksgemeinschaft, se hace realidad la segunda reivindicación del totalitarismo, 
la reivindicación de dominación total. Y aunque teóricamente sólo es posible la dominación 
total bajo las condiciones de la dominación mundial, los regímenes totalitarios han 
demostrado que esta parte de la utopía totalitaria puede ser llevada casi hasta la 
perfección porque es totalmente independiente de la derrota o de la victoria. Así, Hitler, en 
medio de sus retiradas militares, podía regocijarse con el exterminio de los judíos y con el 
establecimiento de las fábricas de la muerte; fuera cual fuese el resultado final, sin la 
guerra nunca hubiera sido posible «quemar los puentes» y realizar algunos de los objetivos 
del movimiento totalitariol201, 

Las formaciones de élite del movimiento nazi y los «cuadros» del movimiento 
bolchevique sirven al objetivo de dominación total más que a la seguridad del régimen en 
el poder. De la misma forma que la reivindicación totalitaria de dominación mundial es sólo 
en apariencia la misma que la de la expansión imperialista, así la reivindicación de una 
dominación total sólo parece familiar al estudioso del despotismo. Si la diferencia principal 
entre la expansión totalitaria y la imperialista es que la primera no reconoce distinción 
entre el país propio y un país extranjero, entonces la diferencia principal entre una policía 
secreta despótica y una policía secreta totalitaria es que la última no persigue los 
pensamientos secretos ni utiliza el antiguo método de los servicios secretos, el método de 
la provocaciönl?!], 

Como la policía secreta totalitaria comienza su carrera tras la pacificación del país, 
siempre parece enteramente superflua a todos los observadores marginales o, por el 
contrario, les conduce a creer equivocadamente que existe alguna resistencia secretal?21, 
La superfluidad de los servicios secretos no es nada nueva; siempre se han sentido 
obsesionados por la necesidad de demostrar su utilidad y de conservar sus puestos después 
de haber concluido su tarea original. Los métodos utilizados para este propósito han hecho 
del estudio de la historia de las revoluciones una empresa más que difícil. Parece, por 
ejemplo, que no existió una sola acción antigubernamental bajo el reinado de Luis 
Napoleón que no fuera inspirada por la misma Policíal*3!. Similarmente, el papel de los 
agentes secretos en todos los partidos revolucionarios de la Rusia zarista sugiere 
considerablemente que sin sus acciones provocativas «inspiradoras» el curso del 
movimiento revolucionario ruso habría sido mucho menos fructifero!94!. La provocación, en 


otras palabras, ayudó tanto a mantener la continuidad de la tradición como a duebrantar 
una y otra vez la organización de la revolución. 

Este dudoso papel de la provocación puede haber sido una de las razones por la gue la 
desdeňaron los gobernantes totalitarios. La provocación, además, es claramente necesaria 
sólo bajo la presunción de due la sospecha no resulta suficiente para detener y castigar. 
Ninguno de los gobernantes totalitarios, desde luego, soňó siquiera con unas condiciones 
en las que tuviera que recurrir a una provocaciön con objeto de atrapar a alguien a quien 
considerara enemigo. Más importante que estas consideraciones técnicas es el hecho de 
que el totalitarismo definió ideológicamente a sus enemigos antes de apoderarse del 
poder, asi que las categorias de los «sospechosos» no fueron establecidas a través de la 
informaciön de la Policia. De esta forma, los judios en la Alemania nazi o los descendientes 
de las antiguas clases poseedoras en la Rusia soviética no eran realmente sospechosos de 
ninguna acción hostil; habían sido declarados enemigos «objetivos» del régimen de 
acuerdo con la ideología de éste. 

La diferencia principal entre la Policía secreta despótica y la Policía secreta totalitaria 
descansa en la diferencia entre el «sospechoso» y el «enemigo objetivo». El último es 
definido por la política del Gobierno y no por su propio deseo de derrocar a éstel?51. Nunca 
es un -individuo cuyos peligrosos pensamientos tengan que ser provocados o cuyo pasado 
justifique la sospecha, sino un «portador de tendencias» como el portador de una 
enfermedad!96!, Prácticamente hablando, el gobernante totalitario procede como un 
hombre que persistentemente insulta a otro hombre hasta que todo el mundo sabe que el 
segundo es su enemigo, así que puede, con alguna plausibilidad, ir a matarle en defensa 
propia. Esto, ciertamente, resulta un poco crudo, pero funciona —como sabrá todo el que 
haya contemplado cómo ciertos arribistas afortunados eliminan a los competidores. 

La introducción de la noción de «enemigo objetivo» es mucho más decisiva para el 
funcionamiento de los regímenes totalitarios que la definición ideológica de las respectivas 
categorías. Si se tratara solamente de una cuestión de odio a los judíos o a los burgueses, 
los regímenes totalitarios podrían, tras la realización de un gigantesco crimen, retornar, por 
así decirlo, a las reglas de la vida normal y del Gobierno normal. Por lo que sabemos, el 
caso es opuesto. La categoría de enemigos objetivos sobrevive a los primeros enemigos 
ideológicamente determinados del movimiento; conforme a las cambiantes circunstancias, 
se descubren nuevos enemigos objetivos; los nazis, previendo la conclusión del exterminio 
de los judíos, habían dado ya los pasos preliminares para la liquidación del pueblo polaco, 
mientras que Hitler proyectaba incluso diezmar a ciertas categorías de alemanesl?/l; los 
bolcheviques, habiendo empezado con los descendientes de las antiguas clases 
dominantes, dirigieron todo su terror contra los kulaks (en los primeros años de la década 
de los años 30), que a su vez fueron sucedidos por los rusos de origen polaco (entre 1936 y 
1938), por los tártaros y los alemanes del Volga durante la guerra, por los antiguos 
prisioneros de guerra y las unidades de las fuerzas de ocupación del Ejército Rojo después 
de la guerra y por la judería rusa tras el establecimiento de un Estado judío. La elección de 
semejantes categorías nunca es enteramente arbitraria; como son completamente 
difundidas y utilizadas para fines propagandísticos en el exterior, deben parecer plausibles 
como posibles enemigos; la elección de una determinada categoría puede incluso ser 
debida a ciertas necesidades propagandísticas del movimiento en general, como, por 
ejemplo, la emergencia enteramente repentina y sin precedentes del antisemitismo 
gubernamental en la Unión Soviética, que puede hallarse calculada para ayudar a la Unión 
Soviética a ganarse simpatías en los países satélites europeos. Los procesos espectaculares 
que requieren confesiones subjetivas de culpabilidad de enemigos identificados 
«objetivamente» están concebidos para semejantes propósitos; pueden ser mejor 
preparados con aquellos que han recibido un adoctrinamiento totalitario que les permite 
comprender «subjetivamente» su propia innocuidad objetiva y confesar «en beneficio de la 


causa»!98], El concepto del «adversario objetivo» cuya identidad cambia según las 
circunstancias predominantes —de forma tal que, tan pronto como es liquidada una 
categoría, pueda declararse la guerra a otra— corresponde exactamente a la situación de 
hecho reiterada una vez y otra por los gobernantes totalitarios: es decir, que su régimen no 
es un Gobierno en ningún sentido tradicional, sino un movimiento, cuyo avance tropieza 
constantemente con nuevos obstáculos que tienen que ser eliminados. Por lo que hasta 
donde cabe en general hablar de cualquier pensamiento legal dentro del sistema 
totalitario, el «adversario objetivo» es su idea central. 

Estrechamente relacionado con esta transformación del sospechoso en enemigo objetivo 
es el cambio de posición de la Policía secreta dentro del Estado totalitario. Los servicios 
secretos han sido certeramente denominados un Estado dentro del Estado, y ello no sólo en 
los despotismos, sino también bajo Gobiernos constitucionales o semiconstitucionales. La 
simple posesión de información secreta ha proporcionado siempre a esta rama una 
superioridad decisiva sobre todas las demás de la Administración civil y constituido una 
abierta amenaza para los miembros del Gobierno!?%!. La Policía totalitaria, por el contrario, 
se halla completamente sujeta a la voluntad del jefe, que es el único que puede decidir 
quién será el próximo enemigo potencial y quien puede, como hizo Stalin, seleccionar a los 
cuadros de la Policía secreta para su liquidación. Como a la Policía ya no se le permite 
utilizar la provocación, ha quedado privada del único medio disponible de perpetuarse 
independientemente del Gobierno y se ha tornado enteramente dependiente de las más 
altas autoridades para la salvaguardia de sus puestos. Como el Ejército en un Estado no 
totalitario, la Policía en los países totalitarios ejecuta simplemente la política y pierde todas 
las prerrogativas que conservaba bajo las burocracias despóticas!1001, 

La tarea de la Policía totalitaria no consiste en descubrir delitos, sino en hallarse 
disponible cuando el Gobierno decide detener a cierto sector de la población. Su principal 
distinción política es que solamente la Policía disfruta de la confianza de la más alta 
autoridad y sabe qué línea política ha de ser aplicada. Y esto no se aplica solamente a las 
cuestiones de alta política, tales como la liquidación de toda una clase o de un grupo étnico 
(sólo los cuadros de la GPU conocían el objetivo real del Gobierno soviético en los primeros 
años de la década de los 30 y sólo las formaciones de las SS sabían que los judíos tenían 
que ser exterminados en los primeros años de la década de los 40); el hecho de la vida 
cotidiana bajo condiciones totalitarias es que sólo los agentes de la NKVD en una empresa 
industrial se hallan informados de lo que Moscú quiere cuando ordena, por ejemplo, una 
aceleración en la fabricación de tubos; si se trata simplemente de obtener más tubos, o de 
arruinar al director de la fábrica, o de liquidar a toda la gerencia, o de abolir esa 
determinada fábrica, o, finalmente, de hacer que esta orden se repita por toda la nación 
para que pueda comenzar una nueva purga. 

Una de las razones de la duplicación de los servicios secretos, cuyos agentes se 
desconocen entre sí, es la de que la dominación total necesita la más extremada 
flexibilidad: volviendo a utilizar nuestro ejemplo, Moscú, cuando ordena fabricar más tubos, 
puede que no sepa todavía si desea tubos —lo que siempre se necesita— o una purga. La 
multiplicación de los servicios secretos permite los cambios en el último minuto, de forma 
tal que una rama pueda estar preparando el otorgamiento de la orden de Lenin al director 
de la fábrica mientras que la otra realiza los preparativos para su detención. La eficiencia 
de la Policía consiste en el hecho de que puedan prepararse simultáneamente semejantes 
misiones contradictorias. 

Bajo el régimen totalitario, como bajo otros regímenes, la Policía Secreta tiene un 
monopolio sobre determinada información vital, pero el tipo de conocimiento que sólo 
puede ser poseído por la Policía ha sufrido una importante transformación: la Policía ya no 
está preocupada por saber lo que sucede en las mentes de las futuras víctimas (durante la 
mayor parte del tiempo ignora quiénes serán estas víctimas), y la Policía se convierte en 


depositaria de los más importantes secretos de Estado. Esto supone automáticamente un 
gran progreso en su prestigio y posición, aungue se vea acompaňada por una definida 
pérdida del poder real. Los servicios secretos no conocen nada aue el jefe no conozca 
mejor; en términos de poder han descendido al nivel del ejecutor. 

Desde un punto de vista legal, aůn más interesante gue el paso del sospechoso al 
enemigo objetivo es la sustitución totalitaria de la sospecha de un delito por la posibilidad 
de éste. El delito posible no es más subjetivo gue el enemigo objetivo. Mientras gue el 
sospechoso es detenido porque se le considera capaz de cometer un delito que más o 
menos encaja en su personalidad (o en su sospechada personalidad)!1011, la versión 
totalitaria del delito posible está basada en la anticipación lógica de los desarrollos 
objetivos. Los procesos de Moscü contra la vieja guardia bolchevigue y los jefes del Ejército 
rojo fueron clásicos ejemplos de castigo por delitos posibles. Tras las fantásticas e 
inventadas acusaciones se puede fácilmente detectar el siguiente cálculo lógico: la 
evolución de la Unión Soviética podía conducir a una crisis; una crisis podía conducir al 
derrocamiento de la dictadura de Stalin; ello podía debilitar la fuerza militar del país y 
producir posiblemente una situación en la que un nuevo Gobierno tendría que firmar una 
tregua o incluso concluir una alianza con. Hitler. Tras lo cual Stalin procedió a declarar que 
existía un complot para el derrocamiento del Gobierno y una conspiración contra Hitler!102], 
Contra estas posibilidades «objetivas», aunque enteramente improbables, se alzaban sólo 
factores «subjetivos», tales como la lealtad de los acusados, su fatiga, su incapacidad de 
comprender lo que estaba sucediendo, su firme convicción de que sin Stalin todo quedaría 
perdido, su sincero odio al fascismo —es decir, un número de detalles de hecho que 
carecían, naturalmente, de la consistencia de ese ficticio, lógico y posible delito—. La 
presunción central del totalitarismo de que todo es posible conduce así, a través de la 
eliminación consistente de todos los frenos de hecho, a la absurda y terrible consecuencia 
de que debe ser castigado cada delito que los gobernantes puedan concebir, sin tener en 
cuenta si ha sido o no ha sido cometido. El delito posible, como el enemigo objetivo, queda 
luego más allá de la competencia de la Policía, que nunca puede descubrirlo, inventarlo o 
provocarlo. También aquí dependen enteramente los servicios secretos de las autoridades 
políticas. Ha desaparecido su independencia como un Estado dentro del Estado. 

Sólo en un aspecto se parece estrechamente la Policía Secreta totalitaria a los servicios 
secretos de los países no totalitarios. La Policía Secreta se ha beneficiado tradicionalmente, 
es decir, desde Fouché, de sus víctimas y ha aumentado el presupuesto oficial autorizado 
por el Estado con ciertas fuentes heterodoxas, asumiendo sencillamente una posición de 
asociación con actividades a las que se suponía que había de liquidar, tales como el juego y 
la prostitución!1031. Estos métodos ilegales de autofinanciación, que abarcan desde la 
amistosa aceptación de sobornos al chantaje declarado, fueron un factor destacado en la 
emancipación de los servicios secretos de las autoridades públicas y reforzaron su posición 
como un Estado dentro del Estado. Es curioso ver que la financiación de las actividades 
policíacas con ingresos de sus víctimas ha sobrevivido a todos los demás cambios. En la 
Rusia soviética, la NKVD depende casi enteramente de la explotación del trabajo esclavo, 
que, desde luego, parece no proporcionar otro beneficio ni servir a ningún otro fin que no 
sea la financiación del gran aparato secretol10*], El mismo Himmler financió a las unidades 
SS, que constituían los cuadros de la Policía Secreta nazi, a través de la confiscación de la 
propiedad judía; luego llegó a un acuerdo con Darré, el ministro de Agricultura, por el que 
Himmler recibió los varios centenares de millones de marcos que Darré obtenía 
anualmente comprando productos agrícolas baratos en el exterior y vendiéndolos a precios 
fijos en Alemania!1051. Esta fuente regular de ingresos desapareció, naturalmente, durante 
la guerra; Albert Speer, el sucesor de Todt y el más grande empleador de mano de obra en 
Alemania a partir de 1942, propuso en dicho año un trato similar a Himmler; si Himmler 
accedía a librar de la autoridad de las SS a los obreros esclavos importados cuyo trabajo era 


notablemente deficiente, la Organización Speer otorgaría a las SS un cierto porcentaje de 
los beneficios[106], A estas fuentes más o menos regulares de ingresos, Himmler sumó los 
antiguos métodos de chantaje de los servicios secretos en épocas de crisis financiera: en 
sus comunidades, las SS constituyeron grupos de «Amigos de las SS», que tenían que 
«proporcionar voluntariamente» los fondos precisos para las necesidades de los agentes 
locales de las SS!1071. (Resulta notable que en sus diferentes operaciones financieras, la 
Policía Secreta nazi no explotara a sus prisioneros. Excepto en los últimos años de la guerra, 
cuando el empleo del material humano en los campos de concentración ya no estaba 
solamente determinado por Himmler, el trabajo en los campos «no tuvo otro propósito 
racional que el de aumentar la carga y la tortura de los infortunados prisioneros!1081,) 

Sin embargo, estas irregularidades financieras son los únicos y no muy importantes 
rastros de la tradición de la Policía Secreta. Son posibles por obra del desprecio general de 
los regímenes totalitarios hacia las cuestiones económicas y financieras, de forma tal que 
métodos que bajo condiciones normales serían ¡ilegales y distinguirían a la Policía Secreta 
de otros más respetables departamentos de la Administración ya no denotan que estamos 
aquí refiriéndonos a un departamento que disfruta de independencia, no es controlado por 
otras autoridades y vive en una atmósfera de irregularidad, irrespetabilidad e inseguridad. 
La posición de la Policía Secreta totalitaria, por el contrario, ha quedado completamente 
estabilizada y sus servicios se hallan totalmente integrados en la Administración. No sólo se 
encuentra la organización más allá del umbral de la ley, sino que, más bien, es la 
encarnación de la ley y su respetabilidad queda por encima de toda sospecha. Ya no 
organiza crímenes por su propia iniciativa, ya no provoca atentados contra el Estado y la 
sociedad y austeramente procede contra todas las formas de soborno, chantaje y ganancias 
financieras irregulares. La lección moral, combinada con muy tangibles amenazas, que el 
mismo Himmler pudo permitirse dar a sus hombres en medio de la guerra —«Tenemos la 
moral adecuada... para barrer a este pueblo (judío) inclinado a barrernos, pero no tenemos 
derecho a enriquecernos en manera alguna, ya sea mediante un abrigo de pieles, un reloj, 
un solo marco o un cigarrillo...»!1091— sorprende con una nota que uno en vano buscaría en 
la historia de la Policía Secreta. Si todavía sigue preocupada por los «pensamientos 
peligrosos», difícilmente son éstos los que las personas sospechosas saben que son 
peligrosos; la regimentación de toda la vida intelectual y artística exige un constante 
restablecimiento y revisión de las normas, que, naturalmente, son acompañados por 
repetidas eliminaciones de intelectuales cuyos «pensamientos peligrosos» consisten 
habitualmente en ciertas ideas que aún eran enteramente ortodoxas el día anterior. 
Mientras que, por eso, se ha tornado superflua su función policíaca en el sentido reconocido 
del término, la función económica de la Policía Secreta, a veces considerada como 
reemplazadora a la primera, es aún más dudosa. Es innegable, con seguridad, que 
periódicamente la NKVD recoge un porcentaje de la población soviética y la envía a campos 
que son conocidos bajo la halagadora y equívoca designación de campos de trabajo 
forzadol!10]; sin embargo, aunque es completamente posible que ésta sea la forma que 
tiene la Unión Soviética de resolver su problema de desempleo, es también generalmente 
sabido que la producción de esos campos es infinitamente más baja que la del trabajo 
ordinario soviético y que difícilmente basta para pagar los gastos del aparato policíaco. 

Ni dudosa ni superflua es la función política de la Policía Secreta, el «mejor organizado y 
el más eficiente» de todos los departamentos gubernamentales!111! en el aparato del poder 
del régimen totalitario. Constituye la verdadera rama ejecutiva del Gobierno a través de la 
cual son transmitidas todas las órdenes. A través de la red de agentes secretos, el 
gobernante totalitario ha creado para sí mismo una directa correa de transmisión ejecutiva 
que, a diferencia de la estructura del tipo de cebolla de la jerarquía ostensible, se halla 
completamente separada y aislada de todas las demás instituciones!!12], En este sentido, 
los agentes de la Policía Secreta constituyen la única clase abiertamente dominante en los 


países totalitarios, y sus normas y escala de valores penetran todo el tejido de la sociedad 
totalitaria. 

Desde este punto de vista puede no resultar demasiado sorprendente gue ciertas 
cualidades peculiares de la Policía Secreta sean cualidades generales de la sociedad 
totalitaria más que peculiaridades de la Policia Secreta totalitaria. La categoría del 
sospechoso abarca así, bajo las condiciones totalitarias, a toda la población; cada 
pensamiento due se desvía de la línea oficialmente prescrita y permanentemente 
cambiante es ya sospechoso, sea cual fuere el campo de actividad humana en gue suceda. 
Simplemente por su capacidad de pensar, los seres humanos son sospechosos por 
definición, y esta sospecha no puede ser descartada en razón de una conducta ejemplar, 
porgue la capacidad humana para pensar es también una capacidad para cambiar la 
mente propia. Como, además, es imposible llegar a conocer más allá de la duda el corazón 
de otro hombre —en este contexto, la tortura es sólo el intento desesperado y eternamente 
fútil de lograr lo gue no puede lograrse—, la sospecha no puede ser mitigada si ya no 
existen como realidades sociales (diferenciadas de las simplemente psicológicas) una 
comunidad de valores ni las previsibilidades del interés propio. La sospecha mutua, por eso, 
cala todas las relaciones sociales en los palses totalitarios y crea una atmósfera 
omnipenetrante al margen de la esfera especial de la Policía Secreta. 

En los regimenes totalitarios, la provocación, antaňo especialidad del agente secreto, se 
convierte en un método de tratar con el vecino, gue se ve forzado a utilizar todo el mundo, 
voluntaria o involuntariamente. Todo el mundo, de alguna forma, es el agent provocateur 
de todo el mundo; porque, obviamente, se calificaria a si mismo de agent provocateur si 
llegara a la atención de las autoridades un intercambio incluso ordinario y amistoso de 
«pensamientos amistosos» (o lo que mientras tanto se haya convertido en «pensamientos 
peligrosos»). La colaboración de la población en la denuncia de los adversarios políticos y la 
prestación de servicio voluntario como agente provocador no carecen ciertamente de 
precedentes, pero en los países totalitarios se hallan tan bien organizados que el trabajo de 
los especialistas es casi superfluo. En un sistema de espionaje ubicuo, donde todo el 
mundo puede ser un agente de Policía y donde cada individuo se siente sometido 
constantemente a vigilancia; bajo circunstancias, además, en las que las carreras 
profesionales son extremadamente inseguras y donde los ascensos y caídas más 
espectaculares son sucesos cotidianos, cada palabra se torna equívoca y queda sometida a 
una interpretación retrospectiva. 

La ilustración más sorprendente de la penetración de la sociedad totalitaria por los 
métodos y normas de la Policía Secreta puede hallarse en la cuestión de las carreras 
profesionales. El agente doble en los regímenes no totalitarios servía a la causa a la que se 
suponía que había de combatir casi tanto, y a veces más, que las autoridades. 
Frecuentemente, albergaba una especie de doble ambición: deseaba ascender en las filas 
de los partidos revolucionarios tanto como en las filas de los servicios. Para conseguir 
ascensos en ambos campos sólo tenía que aceptar ciertos métodos que en una sociedad 
normal correspondían a los ensueños del pequeño empleado que depende de su 
antigüedad para el ascenso: a través de sus conexiones con la Policía podía eliminar 
ciertamente a sus superiores y rivales en el partido, y a través de sus conexiones con los 
revolucionarios tenía al menos una oportunidad de desembarazarse de su jefe en la 
Policialll3l, Si consideramos las condiciones de las carreras profesionales en la actual 
sociedad rusa, la semejanza con tales métodos resulta sorprendente. Los altos funcionarios 
no sólo deben sus puestos a las purgas que eliminaron a sus predecesores, sino que 
aceleran sus ascensos de esta forma en todos los caminos de la vida. Cada diez años, 
aproximadamente, una purga de alcance nacional deja espacio para la nueva generación, 
recientemente graduada y hambrienta de puestos. El mismo Gobierno ha establecido para 
este ascenso las condiciones que antiguamente tenía que crear el agente de Policía. 


Este giro violento y regular de toda la gigantesca maduinaria administrativa, aungue 
impide el desarrollo de la competencia, tiene muchas ventajas: asegura la relativa juventud 
de los funcionarios e impide una estabilización de condiciones gue, al menos en tiempos de 
paz, se halla preňada de peligros para la dominación totalitaria; eliminando la antigůedad y 
el mérito impide el desarrollo de las lealtades gue normalmente ligan a los miembros 
jóvenes de un cuerpo con sus mayores, de cuya opinión y buena voluntad dependen sus 
ascensos; barren de una vez por todas los peligros del paro y aseguran a todo el mundo un 
puesto compatible con su preparación. Así, en 1939, después de que llegó a su final la 
gigantesca purga de la Unión Soviética, Stalin pudo observar con gran satisfacción que «el 
partido era capaz de elevar a los puestos dirigentes en los asuntos del Estado o del partido 
a más de 500.000 jóvenes bolcheviques»!114l, La humillación implícita en el hecho de 
deber un puesto a la injusta eliminación del predecesor de cada uno tiene el mismo efecto 
desmoralizante que la eliminación de los judíos tuvo en las profesiones alemanas; convierte 
a Cada poseedor de un puesto de trabajo en consciente cómplice de los crímenes de un 
Gobierno, de los que es beneficiario tanto si le gusta como si no le gusta, con el resultado 
de que, cuanto más sensible resulte ser el individuo humillado, más ardientemente 
defenderá al régimen. En otras palabras, este sistema es el resultado lógico del principio 
del jefe en sus implicaciones totales y la mayor garantía posible de la lealtad, en cuanto 
que hace que el medio de vida de cada nueva generación dependa de la línea política 
actual del jefe que inició la purga creadora de puestos de trabajo. También hace realidad la 
identidad de los intereses públicos y privados, de la que acostumbran a mostrarse tan 
orgullosos los defensores de la Unión Soviética (o, en la versión nazi, la abolición de la 
esfera de la vida privada), hasta el punto de que cualquier individuo, de cualquier 
importancia, deba toda su existencia al interés político del régimen, y cuando esta 
identidad de intereses de hecho queda rota y la purga siguiente le barre del puesto, el 
régimen se asegura de que desaparezca del mundo de los vivos. En forma no muy 
diferente, el agente doble se halla identificado con la causa de la revolución (sin la cual 
perdería su puesto) y no sólo con la Policía Secreta. En esta esfera, también, una ascensión 
espectacular puede solamente acabar en una muerte anónima, dado que es más 
improbable que pueda jugarse indefinidamente el doble juego. El Gobierno totalitario, 
cuando fija para el ascenso en todas las carreras condiciones que habían prevalecido 
anteriormente sólo entre los proscritos sociales, ha efectuado uno de los cambios más 
trascendentales en psicología social. La psicología del agente doble, que se muestra 
dispuesto a pagar el precio de la brevedad de una vida por la exaltada existencia de unos 
pocos años en la cumbre, se convirtió necesariamente en la filosofía en cuestiones 
personales de toda la generación postrrevolucionaria en Rusia y, en menor, pero aún muy 
peligroso, grado, en la Alemania de la posguerra. 

Esta es la sociedad, penetrada por normas y viviendo conforme a métodos que antaño 
fueron monopolio de la sociedad secreta y donde funciona la Policía Secreta totalitaria. Sólo 
en las fases iniciales, cuando todavía se desarrolla una lucha por el poder, son sus víctimas 
aquellos que pueden ser sospechosos de oposición. Luego prosigue su carrera totalitaria 
con la persecución del enemigo objetivo, que puede ser el judío o los polacos (como en el 
caso de los nazis) o los llamados «contrarrevolucionarios», una acusación que «en la Rusia 
soviética... es formulada... antes de que se haya suscitado cuestión alguna, como [el] 
comportamiento [de los acusados] », que pueden ser personas que en un cierto tiempo 
poseyeron una tienda o una casa o cuyos «padres o abuelos tuvieron semejantes 
cosas»!115] y que resultaron pertenecer a una de las fuerzas de ocupación del Ejército rojo, 
o eran rusos de origen polaco. Sólo en su fase última y completamente totalitaria quedaban 
abandonados los conceptos del enemigo objetivo y del delito lógicamente posible, elegidas 
las víctimas completamente al azar y, sin llegar a ser acusadas, declaradas incapaces de 
vivir. Esta nueva categoría de «indeseables» puede consistir, como en el caso de los nazis, 


en enfermos mentales o en personas con enfermedades pulmonares o cardíacas, o, en la 
Unión Soviética, en personas due hayan sido comprendidas en ese porcentaje, diferente en 
una provincia de otra, cuya deportación haya guedado determinada. 

Esta consecuente arbitrariedad niega la libertad humana más eficazmente de lo gue 
podría negarla cualguier tiranía. Uno tiene por lo menos due ser enemigo de una tiranía 
para ser castigado por ésta. La libertad de opinión no dueda abolida en aguellos due son 
suficientemente valientes como para arriesgar sus cuellos. Teóricamente, la elección de la 
oposición existe también en los regímenes totalitarios; pero semejante libertad gueda casi 
invalidada si la realización de un acto voluntario sólo asegura un «castigo» gue cualguiera 
puede tener gue soportar de cualguier forma. En este sistema, la libertad no sólo ha 
menguado hasta su última y aparentemente todavía indestructible garantia la posibilidad 
del suicidio, sino gue ha perdido su sello distintivo porgue las consecuencias de su ejercicio 
son compartidas por personas completamente inocentes. Si Hitler hubiera tenido tiempo 
para hacer realidad su sueňo de una ley Sanitaria General alemana, el hombre gue 
padeciera una enfermedad pulmonar habria guedado sujeto al mismo destino que un 
comunista durante los primeros aňos del régimen nazi y que un judio durante los ultimos. 
En forma semejante, el adversario del régimen gue en Rusia sufre el mismo destino gue 
millones de personas enviadas a los campos de concentración con objeto de cubrir ciertas 
cuotas, sólo alivia a la Policía de la tarea de la elección arbitraria. El inocente y el culpable 
son igualmente indeseables. 

El cambio en el concepto del delito y de los delincuentes determina los nuevos métodos 
de la Policía Secreta totalitaria. Los delincuentes son castigados; los indeseables 
desaparecen de la faz de la Tierra; el único rastro gue dejan tras de sí es el recuerdo de 
aquellos que les conocieron y les amaron, y una de las tareas más dificiles de la Policia 
Secreta consiste en asegurarse de que desaparecerán incluso semejantes rastros junto con 
el hombre condenado. 

Se dice que la Ojrana, predecesora zarista de la GPU, inventó un sistema de archivo en 
el que cada sospechoso era anotado en una gran tarjeta en el centro de la cual aparecia su 
nombre dentro de un gran círculo rojo; sus amigos políticos eran designados dentro de 
círculos rojos menores, y sus amistades no políticas, por círculos verdes; los círculos pardos 
seňalaban a personas en contacto con amigos del sospechoso, pero no conocidas 
personalmente por éste; las interrelaciones entre los amigos del sospechoso, políticos y no 
políticos, y los amigos de sus amigos, guedaban seňaladas por líneas entre los círculos 
respectivos[116], Obviamente, las limitaciones de este método venían impuestas sólo por el 
tamaňo de las tarjetas, y, teóricamente, una gigantesca y Unica tarjeta podria mostrar las 
relaciones e interrelaciones de toda la población. Y éste es el objetivo utópico de la Policía 
Secreta totalitaria. Ha renunciado al anhelo de la Policía, gue se supone gue hace realidad 
el detector de mentiras, y ya no trata de averiguar guién es guién o gué piensa guién. (El 
detector de mentiras es guizás el ejemplo más gráfico de la fascinación gue este sueňo 
ejerce aparentemente sobre la mentalidad de todos los policías; porgue, obviamente, el 
complicado mecanismo de detección difícilmente podrá demostrar nada más que la sangre 
fría o el temperamento nervioso de sus víctimas. Realmente, el razonamiento simplista gue 
subyace en el empleo de este mecanismo puede ser sólo explicado por el deseo irracional 
de que al fin y al cabo sea posible alguna forma de lectura de pensamiento.) Este antiguo 
sueňo resultaba bastante terrible y desde tiempo inmemorial ha conducido a la tortura y a 
las más abominables crueldades. Contaba sólo con una cosa en su favor: pedía lo 
imposible. EI sueňo moderno de la Policía totalitaria, con sus técnicas modernas, es 
incomparablemente más terrible. Ahora, la Policía sueňa con gue una mirada al gigantesco 
mapa en la pared de un despacho baste en cualguier momento dado para determinar 
quién está relacionado con guién y en qué grado de intimidad, y, teöricamente, este sueňo 
no es irrealizable aunque su ejecución técnica esté llamada a ser algo difícil. Si este mapa 


existiera realmente, ningun recuerdo se alzarfa en el camino de la reivindicación totalitaria 
a la dominación. Semejante mapa podría hacer posible borrar a las personas sin dejar 
rastros, como si nunca hubieran existido. 

Si puede confiarse en los informes de los agentes detenidos de la NKVD, la Policía 
Secreta rusa ha llegado desagradablemente cerca de este ideal de dominación totalitaria. 
La Policía dispone de dossiers secretos sobre cada habitante del vasto país en los que se 
señalan cuidadosamente las muchas relaciones que existen entre las personas, desde las 
casuales a las genuinamente amistosas y las familiares; sólo para descubrir estas 
relaciones es por lo que son tan estrechamente interrogados los acusados cuyos «delitos» 
han quedado de cualquier manera «objetivamente» establecidos antes de su detención. 
Finalmente, por lo que se refiere al don de la memoria, tan peligroso para la dominación 
totalitaria, los observadores extranjeros consideran que, «si es cierto que los elefantes 
nunca olvidan, Rusia nos parece ser lo opuesto de los elefantes... La psicología soviética 
rusa parece hacer realmente posible el olvido»[1171. 

Puede advertirse cuán importante para el aparato de dominación total es esta completa 
desaparición de sus víctimas en los ejemplos donde, por una razón u otra, el régimen se ha 
visto enfrentado con el recuerdo de los supervivientes. Durante la guerra, un comandante 
de las SS cometió el terrible error de informar a una mujer francesa de la muerte de su 
marido en un campo de concentración alemán. Este descuido determinó un pequeño alud 
de órdenes e instrucciones a todos los comandantes de los campos, advirtiéndoles que bajo 
circunstancia alguna se facilitara información al mundo exterior!1181, El hecho es que, por lo 
que a la viuda francesa concernía, su marido había dejado supuestamente de vivir en el 
momento de su detención, o, más bien, había cesado incluso de haber vivido. 
Similarmente, los funcionarios de la Policía soviética, acostumbrados a este sistema desde 
su nacimiento, sólo podían sentirse sorprendidos ante aquellas personas de la Polonia 
ocupada que trataban desesperadamente de averiguar lo que había sido de sus amigos y 
parientes detenidos!1191, 

En los países totalitarios todos los lugares de detención dirigidos por la Policía quedan 
convertidos en verdaderos pozos del olvido en los que las personas caen por accidente y sin 
dejar tras de sí los rastros ordinarios de su antigua existencia como un cuerpo y una tumba. 
En comparación con esta novísima invención para hacer desaparecer a la gente, el 
anticuado medio del asesinato, político o común, resultaba desde luego ineficaz. El asesino 
deja tras de él un cuerpo, y aunque trate de borrar los rastros de su propia identidad, no 
tiene poder para borrar la identidad de su víctima del recuerdo del mundo superviviente. La 
operación de la Policía secreta, por el contrario, se encarga milagrosamente de que la 
víctima nunca haya existido. 

La relación entre la Policía Secreta y las sociedades secretas es obvia. El establecimiento 
de la primera siempre ha necesitado y utilizado el argumento de los peligros suscitados por 
la existencia de las últimas. La Policía Secreta totalitaria es la primera en la Historia que, ni 
necesita, ni utiliza los anticuados pretextos de todos los tiranos. El anonimato de sus 
víctimas, que no pueden ser denominadas enemigas del régimen y cuya identidad es 
desconocida de los perseguidores hasta que se produce la decisión arbitraria del Gobierno 
eliminándolas del mundo de los vivos y exterminando su recuerdo del mundo de los 
muertos, está más allá de todo secreto, más allá del más estricto silencio, más allá del gran 
dominio de la doble vida que la disciplina de las sociedades conspiradoras acostumbra a 
imponer a sus miembros. 

Los movimientos totalitarios que, durante su ascensión al poder, imitan ciertas 
características de la organización de las sociedades secretas y que, sin embargo, se 
establecen a la luz del día crean una verdadera sociedad secreta sólo después de su 
llegada al poder. La sociedad secreta de los regímenes totalitarios es la Policía Secreta; el 
único secreto estrictamente guardado que existe en un país totalitario concierne a las 


operaciones de la Policía y a las condiciones de los campos de concentración[120], Desde 
luego, la población, en general, y los miembros del partido, específicamente, conocen todos 
los hechos generales: due existen campos de concentración, due desaparecen personas, 
gue son detenidas personas inocentes; al mismo tiempo, cada persona en un país 
totalitario sabe también due el mayor delito es hablar siquiera de estos «secretos». 
Considerando due un hombre depende para su conocimiento de la afirmación y de la 
comprensión de sus semejantes, esta información, generalmente compartida, pero 
individualmente guardada y nunca comunicada, pierde su realidad y asume la naturaleza 
de una simple pesadilla. Sólo aguellos due están en posesión del conocimiento 
estrictamente esotérico concerniente a las nuevas y eventuales categorías de indeseables y 
de los métodos operativos de los cuadros se hallan en posición de comunicarse entre sí 
acerca de lo gue realmente constituye la realidad para todos. Sólo ellos están en posición 
de creer en lo gue saben gue es cierto. Este es su secreto, y para guardar este secreto 
quedan establecidos como una organizaciön secreta. Siguen siendo miembros de ésta 
aunque la organizaciön secreta les detenga, les obligue a hacer confesiones y, finalmente, 
les liquide. Mientras que guardan el secreto pertenecen a la élite, y, como regla, no lo 
traicionan aunque estén en prisión o en campos de concentraciön!!?!], 

Ya hemos observado gue una de las muchas paradojas gue hieren al sentido comůn del 
mundo no totalitario es el empleo aparentemente irracional gue el totalitarismo hace de los 
métodos conspiradores. Los movimientos totalitarios, en apariencia perseguidos por la 
Policía, usan muy escasamente de los métodos de conspiración para el derrocamiento del 
Gobierno en su lucha por el poder, mientras gue el totalitarismo en el poder, tras haber 
sido reconocido por todos los Gobiernos y aparentemente evolucionado desde su fase 
revolucionaria, desarrolla una verdadera Policia Secreta como nucleo de su Gobierno y del 
poder. Parece gue el reconocimiento oficial es considerado una amenaza mayor para el 
contenido conspirador del movimiento totalitario, una amenaza de desintegración interna, 
que las frias medidas policiacas de los regimenes no totalitarios. 

La verdad de la cuestión es due los dirigentes totalitarios, aungue se hallan convencidos 
de due deben seguir consecuentemente la ficción y las reglas del mundo ficticio gue 
quedaron establecidas durante su lucha por el poder, sólo gradualmente descubren las 
implicaciones totales de este mundo ficticio y de sus reglas. Su fe en la omnipotencia 
humana, su convicciön de que todo puede hacerse a través de la organización, les lleva a 
experiencias gue la imaginación humana puede haber esbozado, pero gue la actividad 
humana ciertamente jamás realizó. Sus odiosos descubrimientos en el terreno de lo posible 
se hallan inspirados por un cientifismo ideológico gue ha demostrado hallarse menos 
controlado por la razón y menos inclinado a reconocer los hechos gue las más salvajes 
fantasías de la especulación precientifica y prefilosófica. Establecen la sociedad secreta que 
ya no opera a la luz del día, la sociedad de la Policía Secreta, del soldado político o del 
combatiente ideológicamente preparado, para poder realizar la indecente investigación 
experimental sobre lo que es posible. 

La conspiración totalitaria contra el mundo no totalitario, por otra parte, su 
reivindicación de dominación total, prosiguen tan abiertas y patentes bajo condiciones de 
dominación totalitaria como en los movimientos totalitarios. Se halla prácticamente 
impresa en la población coordinada de «simpatizantes» en la forma de una supuesta 
conspiración de todo el mundo contra su propio país. La dicotomía totalitaria es propagada 
haciendo deber de cada ciudadano en el exterior el informar a su país como si fuera un 
agente secreto y tratando a cada extranjero como a un espía de su correspondiente 
paisll22l, Para la realización práctica de esta dicotomía, más que en razón de secretos 
específicos, militares y de otro tipo, es por lo que los telones de acero separan a los 
habitantes de un país totalitario del resto del mundo. Su verdadero secreto, los campos de 


concentración, esos laboratorios en el experimento de dominación total, está protegido por 
los regímenes totalitarios de los ojos de su propio pueblo, tanto como de los demás. 

Durante un considerable lapso de tiempo la normalidad del mundo normal es la 
protección más eficaz contra la revelación de los crimenes masivos totalitarios. «Los 
hombres normales no saben que todo es posible»!1231, se niegan a creer en lo monstruoso 
frente a sus ojos y oídos, de la misma manera que el hombre-masa no confía en sus ojos y 
oídos ante una realidad normal en la que no hay lugar para éll1241, La razón por la que los 
regímenes totalitarios pueden llegar tan lejos en la realización de un mundo ficticio y 
trastornado es la de que el mundo exterior no totalitario, que siempre comprende una gran 
parte de la población del mismo país no totalitario, incurre también en el error de confundir 
sus deseos con realidades y elude la realidad frente a la auténtica locura de la misma 
manera que las masas la eluden frente al mundo normal. Esta repugnancia del sentido 
común a creer en lo monstruoso se ve constantemente reforzada por el mismo gobernante 
totalitario, que se asegura de que jamás se publiquen estadísticas fidedignas, hechos y 
cifras controlables, de manera tal que sólo haya informes subjetivos, incomprobables e 
infiables respecto de los lugares de los muertos vivos. 

Por obra de esta política, los resultados del experimento totalitario son sólo parcialmente 
conocidos. Aunque poseemos informaciones suficientes de los campos de concentración 
para afirmar las posibilidades de dominación total y para echar un vistazo al abismo de «lo 
posible», no conocemos el grado de la transformación del carácter bajo un régimen 
totalitario. Aún menos sabemos cuántas de las personas normales que nos rodean estarían 
dispuestas a aceptar el estilo totalitario de vida —es decir, a pagar el precio de una vida 
considerablemente más corta por la garantía de realización de todos los sueños de sus 
carreras profesionales. Es fácil comprender el grado en el que la propaganda totalitaria e 
incluso algunas instituciones totalitarias responden a las necesidades de las nuevas masas 
desraizadas, pero es casi imposible conocer cuántas de esas personas, si llegaran a verse 
expuestas a una constante amenaza de desempleo, aceptarían de buena gana una 
«política de población» que consiste en la eliminación regular de las personas 
excedentarias, y cuántas, una vez que hubieran comprendido completamente su creciente 
incapacidad para soportar las cargas de la vida moderna, se conformarían de buen grado 
con un sistema que, junto con la espontaneidad, elimina la responsabilidad. 

En otras palabras, aunque conocemos la forma de operar y la función específica de la 
Policía secreta totalitaria, no sabemos cuán bien y hasta qué grado corresponde el 
«secreto» de esta sociedad secreta a los deseos secretos y a las complicidades secretas de 
las masas de nuestro tiempo. 


3. DOMINACIÓN TOTAL 


Los campos de concentración y exterminio de los regímenes totalitarios sirven como 
laboratorios en los que se pone a prueba la creencia fundamental del totalitarismo de que 
todo es posible. En comparación con éste, todos los demás experimentos revisten una 
importancia secundaria, incluyendo aquellos realizados en el campo de la Medicina, cuyos 
horrores han sido detalladamente expuestos en los procesos contra los médicos del III 
Reich, aunque resulta característico que tales laboratorios fueran utilizados para 
experimentos de todo tipo. 

La dominación total, que aspira a organizar la infinita pluralidad y la diferenciación de 
los seres humanos como si la Humanidad fuese justamente un individuo, sólo es posible si 
todas y cada una de las personas pudieran ser reducidas a una identidad nunca cambiante 
de reacciones, de forma tal que pudieran intercambiarse al azar cada uno de estos haces 
de reacciones. El problema es fabricar algo que no existe, es decir, un tipo de especie 


humana gue se parezca a otras especies animales, cuya única «libertad» consistiría en 
«preservar la especie»[125], La dominación trata de lograr este objetivo tanto a través del 
adoctrinamiento ideológico de las formaciones de élite como a través del terror absoluto en 
los campos; y las atrocidades para las que son implacablemente empleadas las 
formaciones de élite se han convertido, en realidad, en aplicación práctica del 
adoctrinamiento ideológico —en terreno de pruebas en el que debe demostrarse éste— 
mientras que se supone que el aterrador espectáculo de los mismos campos ha de 
proporcionar la comprobación «teórica» de la ideología. 

Los campos son concebidos no sólo para exterminar a. las personas y degradar a los 
seres humanos; sino también para servir a los fantásticos experimentos de eliminar, bajo 
condiciones científicamente controladas, a la misma espontaneidad como expresión del 
comportamiento humano y de transformar a la personalidad humana en una simple cosa, 
algo que ni siquiera son los animales; porque el perro de Pavlov, que, como sabemos, había 
sido preparado para comer no cuando tuviera hambre, sino cuando sonara una campana, 
era un animal pervertido. 

Bajo circunstancias normales esto no puede ser jamás llevado a cabo, porque la 
espontaneidad no puede ser enteramente eliminada mientras que no sólo esté conectada 
con la libertad humana, sino con la misma vida, en el sentido de estar uno simplemente 
vivo. Sólo en los campos de concentración es posible semejante experimento, y por eso no 
son sólo /a société la plus totalitaire encore réalisée (David Rousset), sino la guía ideal 
social de dominación total en general. De la misma manera que la estabilidad del régimen 
totalitario depende del aislamiento del mundo ficticio del movimiento respecto del mundo 
exterior, así el experimento de dominación total en los campos de concentración depende 
del aislamiento respecto del mundo de todos los demás, del mundo de los vivos en general, 
incluso del mundo exterior de un país bajo dominación totalitaria. Este aislamiento explica 
la irrealidad peculiar y la falta de credibilidad que caracteriza a todos los relatos sobre los 
campos de concentración y que constituye una de las principales dificultades para la 
verdadera comprensión de la dominación totalitaria, que permanece o desaparece al 
mismo tiempo que la existencia de estos campos de concentración y de exterminio; 
porque, por improbable que pueda parecer, tales campos son la verdadera institución 
central del poder organizador totalitario. 

Existen numerosos informes de supervivientes!126], Cuanto más auténticos son, menos 
tratan de comunicar lo que rehúye la comprensión humana y la experiencia humana —los 
sufrimientos, es decir, lo que transforma a los hombres en «animales que no se 
quejan»!1271. Ninguno de esos relatos inspira a los hombres aquellas pasiones de ultraje y 
simpatía mediante las cuales se han sentido siempre movilizados en pro de la justicia. Al 
contrario, cualquiera que hable o escriba acerca de los campos de concentración es 
considerado como un sospechoso; y si quien habla ha regresado decididamente al mundo 
de los vivos, él mismo se siente asaltado por dudas con respecto a su verdadera sinceridad, 
como si hubiese confundido una pesadilla con la realidad!128], 

Esta duda de las personas respecto de sí mismas y respecto de la realidad de su propia 
experiencia solamente revela lo que los nazis siempre habían sabido: que los hombres 
resueltos a cometer crímenes hallarán oportuno organizarlos en la escala más vasta y más 
improbable. No sólo porque ello torna inadecuados y absurdos todos los castigos 
proporcionados por el sistema legal, sino porque la misma inmensidad de los crímenes 
garantiza que los asesinos, que proclaman su inocencia con toda clase de mentiras, serán 
más fácilmente creídos que sus víctimas, quienes dicen la verdad. Los nazis ni siquiera 
llegaron a considerar necesario reservarse para sí mismos este descubrimiento. Hitler hizo 
publicar millones de ejemplares de su libro, en el que declaraba que para tener éxito una 
mentira tiene que ser enorme —lo que no impidió que la gente le creyera, como, de 


manera similar, la afirmación de los nazis, repetida ad nauseam, de que los judíos serían 
exterminados como piojos (es decir, con gases venenosos), no impidió a nadie no creerles. 

Existe una gran tentación de desembarazarse de lo intrínsecamente increíble por medio 
de racionalizaciones liberales. En cada uno de nosotros acecha un liberal gue nos halaga 
con la voz del sentido comůn. EI camino hacia la dominación totalitaria pasa por muchas 
fases intermedias, para las cuales podemos hallar numerosos precedentes y analogías. El 
terror extrordinariamente sangriento de la fase inicial de la dominación totalitaria sirve, 
desde luego, al propósito exclusivo de derrotar a los adversarios y de hacer imposible toda 
oposición ulterior; pero el terror total comienza sólo después de haber sido superada esta 
fase inicial y cuando el régimen ya no tiene nada que temer de la oposición. En este 
contexto se ha señalado frecuentemente que en semejante caso los medios se han 
convertido en el fin, pero ello es, después de todo, sólo un reconocimiento, bajo paradójico 
disfraz, de que ya no se aplica la categoría de que «el fin justifica los medios», de que el 
terror ha perdido su «finalidad», de que ya no son los medios los que asustan a la gente. 
Tampoco basta ya la explicación de que la revolución, como en el caso de la francesa, está 
devorando a sus propios hijos, porque el terror continúa incluso después de que haya sido 
devorado cada uno de los que pudieran ser descritos en una capacidad o en otra como hijos 
de la revolución —las facciones rusas, los centros de poder del partido, el Ejército y la 
burocracia. Muchos de los hechos que en nuestros días se han convertido en especialidad 
del Gobierno totalitario son muy bien conocidos a través del estudio de la Historia. Siempre 
ha habido guerras de agresión; las matanzas de las poblaciones hostiles tras una victoria 
carecieron de frenos hasta que los romanos las mitigaron introduciendo el parcere 
subjectis; a través de los siglos, el exterminio de las poblaciones nativas corrió parejas con 
la colonización de las Américas, Australia y África; la esclavitud es una de las más antiguas 
instituciones de la Humanidad, y todos los imperios de la antigüedad se hallaban basados 
en el trabajo de los esclavos propiedad del Estado, que erigían sus edificios públicos. Ni 
siquiera fueron invención de los movimientos totalitarios los campos de concentración. 
Emergieron por vez primera durante la guerra de los bóers, al comienzo del siglo, y 
siguieron siendo utilizados en la Unión Sudafricana, tanto como en la India, para 
«elementos indeseables»; también aquí hallamos por vez primera el término «custodia 
protectora», que fue más tarde adoptado por el III Reich. Estos campos corresponden en 
muchos aspectos a los campos de concentración al comienzo de la dominación totalitaria; 
eran utilizados para «sospechosos» cuyos delitos no podían ser probados y que no podían 
ser sentenciados tras procesos legales ordinarios. Todo ello señala claramente a los 
métodos totalitarios de dominación; todos éstos son elementos que se utilizan, desarrollan 
y cristalizan sobre la base del principio nihilista de que «todo está permitido», que 
heredaron y dieron por supuesto. Pero allí donde estas nuevas formas de dominación 
asumen su estructura auténticamente totalitaria superan este principio, que sigue ligado a 
los motivos utilitarios y al interés propio de los dominadores y penetran en un terreno que 
hasta ahora nos resultaba completamente desconocido: el terreno donde «todo es posible». 
Y, de forma bastante característica, éste es precisamente el terreno que no puede quedar 
limitado ni por motivos utilitarios ni por el interés propio, cualquiera que sea el contenido 
de éste. 

Lo que se insurge contra el sentido común no es el principio nihilista de que «todo está 
permitido», que se hallaba ya contenido en la concepción utilitaria y decimonónica del 
sentido común. Lo que el sentido común y la «gente normal» se niegan a creer es que todo 
sea posible[129]. En la experiencia presente o recibida tratamos de comprender elementos 
que simplemente superan nuestra capacidad de comprensión. Tratamos de clasificar como 
criminal a algo para lo que, como todos sentimos, no había sido concebida semejante 
categoría. ¿Qué significado tiene el concepto de asesinato cuando nos enfrentamos con la 
producción en masa de cadáveres? Tratamos de comprender el comportamiento 


psicológico de los internados en los campos de concentración y de los hombres de las SS, 
cuando lo due debe comprenderse es gue el verdadero espíritu puede ser destruido sin 
llegar siquiera a la destrucción física del hombre; y que, desde luego, el espíritu, el carácter 
y la individualidad, bajo determinadas circunstancias, sólo parecen expresarse por la 
rapidez o la lentitud con la que se desintegran[130] En cualquier caso, el resultado final es 
el hombre inanimado, es decir, el hombre gue ya no puede ser psicológicamente 
comprendido y cuyo retorno al mundo psicológicamente humano o inteligiblemente 
humano de otra forma, se parece estrechamente a la resurrección de Lázaro. Todas las 
declaraciones del sentido comün, tanto si son de naturaleza psicolögica como sociológica, 
sirven sólo para animar a aguellos gue sólo consideran lo «superficial» de la «vida en el 
horror»[131], 

Si es cierto que los campos de concentraciön son la institución más consecuente de la 
dominaciön totalitaria, la «vida en el horror» pareceria indispensable para la comprensiön 
del totalitarismo. Pero la reminiscencia no puede lograr más de lo que logra el 
incomunicativo relato de un testigo ocular. En ambos casos existe una tendencia inherente 
a apartarse de la experiencia; instintiva o racionalmente, ambos tipos de relatos denotan la 
conciencia del abismo que separa al mundo de los vivos del de los muertos vivos, de no 
poder proporcionar mäs que una serie de hechos recordados que parecen tan increibles a 
aquellos que los relatan como a quienes les escuchan. Sölo pueden permitirse seguir 
pensando en esos horrores las temerosas imaginaciones de aquellos que se han sentido 
conmovidos por semejantes hechos, pero que no los han sufrido en su propia carne, de 
aquellos que, en consecuencia, se ven libres del terror bestial y desesperado que, cuando 
uno se enfrenta con el terror presente y real, paraliza inexorablemente todo lo que no sea 
una simple reacciön. Tales pensamientos resultan ütiles sölo para la percepciön de los 
contextos políticos y para la movilización de las pasiones politicas. La verdadera 
experiencia del horror, mäs que la reflexiön sobre tales horrores, es la que realmente puede 
determinar un cambio de personalidad de cualquier clase que sea. La reducciön de un 
hombre a un haz de reacciones le separa tan radicalmente como una enfermedad mental 
de todo lo que dentro de él es personalidad o caräcter. Cuando, como Läzaro, surge de los 
muertos, halla su personalidad o caräcter inalterados, justo como él los dejó. 

De la misma manera gue el horror, o la vida en el horror, no puede provocar en los 
hombres un cambio de carácter, no pueden hacer a los hombres mejores o peores, 
tampoco pueden convertirse en la base de una comunidad o de un partido en su sentido 
más estrecho. Los intentos de construir una élite europea con un programa de comprensión 
intraeuropea basada en la experiencia común europea de los campos de concentración 
fracasaron de la misma manera gue los intentos gue siguieron a la primera guerra mundial 
para extraer conclusiones políticas de la experiencia internacional de la generación del 
frente. En ambos casos resultó gue las mismas experiencias solamente podían comunicar 
banalidades nihilistas!132], Las consecuencias políticas, tales como el pacifismo de la 
posguerra, por ejemplo, se derivaban del temor general a la guerra, no de la experiencia de 
la guerra. En lugar de producir un pacifismo desprovisto de realidad, la percepciön de la 
estructura de las guerras modernas, guiadas y movilizadas por el miedo, podia haber 
conducido a la comprensiön de que la única norma para una guerra necesaria es la lucha 
contra las condiciones bajo las cuales la gente ya no desea vivir, y nuestra experiencia 
sobre el infierno atormentador de los campos totalitarios nos ha ilustrado muy bien acerca 
de la posibilidad de semejantes condiciones!!33], Así, el temor a los campos de 
concentraciön y la resultante percepciön sobre la naturaleza de la dominaciön total pueden 
servir para invalidar todas las anticuadas diferenciaciones politicas de la derecha a la 
izquierda y para introducir junto y sobre ellas el sistema de mediciön mäs importante para 
juzgar los acontecimientos de nuestro tiempo, es decir, para determinar si sirven o no 
sirven a la dominaciön totalitaria. 


En cualguier caso, la imaginación temerosa tiene la gran ventaja de disolver las 
interpretaciones sofistico-dialécticas de la politica que se hallan basadas en la supersticiön 
de que algo bueno puede resultar del mal. Semejante acrobacia dialéctica poseía una 
cierta apariencia de justificación mientras que lo peor que un hombre podía infligir a un 
hombre era la muerte. Pero, como hoy sabemos, la muerte es sólo un mal limitado. El 
asesino que mata a un hombre —a un hombre que en cualquier caso tiene que morir—, 
todavía se mueve dentro de un terreno que nos es familiar, el de la vida y el de la muerte; 
ambos tienen una necesaria conexión sobre la que se halla establecida la dialéctica, incluso 
aunque no siempre se tenga conciencia de ello. El asesino deja un cadáver tras de sí y no 
pretende que su víctima no haya existido nunca; si borra todos los rastros son los de su 
propia identidad, y no los del recuerdo y del dolor de las personas que amaban a la víctima; 
destruye una vida, pero no destruye el hecho de la misma existencia. 

Los nazis, con la precisión que les caracterizaba, acostumbraban a registrar sus 
operaciones en los campos de concentración con la rúbrica «bajo cubierta de la noche» 
(Nacht und Nebel). El radicalismo de las medidas encaminadas a tratar a la gente como si 
nunca hubiera existido, y para hacerla desaparecer en el sentido literal de la palabra, con 
frecuencia no resulta evidente a primera vista, porque tanto el sistema alemán como el 
ruso no son uniformes, sino que consisten en una serie de categorías en las que las 
personas son muy diferentemente tratadas. En el caso de Alemania, tales categorías solían 
existir en el mismo campo, pero sin estar en contacto unas con otras. Frecuentemente, el 
aislamiento entre las categorías era aún más estricto que el aislamiento respecto del 
mundo exterior. Así, al margen de consideraciones raciales, los ciudadanos escandinavos 
eran tratados por los alemanes durante la guerra de una forma completamente diferente a 
la de los miembros de otros pueblos, aunque semejantes escandinavos fueran enemigos 
declarados de los nazis. Los otros, a su vez, se dividían en dos grupos: el de aquellos cuyo 
«exterminio» se hallaba fijado en la agenda para fecha inmediata (como en el caso de los 
judíos) o podía esperarse en un futuro previsible (como en el caso de los polacos, los rusos y 
los ucranianos) y el de aquellos que no se veían todavía afectados por instrucciones 
relativas a semejante «solución final» general, como en el caso de los franceses y de los 
belgas. En Rusia, por otra parte, hemos de distinguir tres sistemas más o menos 
independientes. En primer lugar, existen los grupos de auténticos trabajadores forzados 
que viven en relativa libertad y son sentenciados a períodos limitados. En segundo lugar, 
están los campos de concentración en los que el material humano es implacablemente 
explotado y donde el índice de mortalidad resulta extraordinariamente elevado, pero que 
se hallan esencialmente organizados para fines de trabajo. Y en tercer lugar, están los 
campos de aniquilamiento, en donde los internados son sistemáticamente exterminados a 
través del hambre y la ausencia de cuidados. 

El horror auténtico de los campos de concentración y exterminio radica en el hecho de 
que los internados, aunque consigan mantenerse vivos, se hallan más efectivamente 
aislados del mundo de los vivos que si hubieran muerto, porque el terror impone el olvido. 
Aquí el homicidio es tan impersonal como el aplastamiento de un mosquito. Cualquiera 
puede morir como resultado de la tortura sistemática o de la inanición o porque el campo 
esté repleto y sea preciso liquidar el superfluo material humano. De la misma manera, 
puede resultar que, por escasez de nuevos envíos humanos, surja el peligro de la 
despoblación de los campos y se dé la orden de reducir a cualquier precio el índice de 
mortalidad!13*], David Rousset tituló a su relato sobre el período pasado en un campo de 
concentración alemán Les Jours de notre mort, y, desde luego, sucede como si existiera una 
posibilidad de dar permanencia al mismo proceso de morir y de imponer una condición en 
la que tanto la muerte como la vida son efectivamente obstruidas por igual. 

Es la aparición de algún mal radical, anteriormente desconocido por nosotros, la que 
pone fin a la noción de desarrollo y transformación de cualidades. Aquí, no existen normas 


políticas ni históricas ni simplemente morales, sino, todo lo más, la comprensión de gue en 
la política moderna hay implicado algo due realmente nunca debiera haberlo estado, tal 
como nosotros comprendemos a la política, es decir, o todo o nada —todo ello significa una 
indeterminada infinidad de formas de vida en común o nada, porgue una victoria de los 
campos de concentración significaria para los seres humanos el mismo destino inexorable 
que el empleo de la bomba de hidrógeno sería para el destino de la raza humana. 

No existen paralelos para la vida en los campos de concentración. Su horror nunca 
puede ser abarcado completamente por la imaginación por la simple razón de due 
permanecen al margen de la vida y de la muerte. Nunca puede ser totalmente descrito por 
la razón de que el superviviente retorna al mundo de los vivos, lo que le hace imposible 
creer por completo en sus propias experiencias pasadas. Es como si hubiera tenido que 
relatar lo sucedido en otro planeta, porgue el status de los internados para el mundo de los 
vivos, donde se supone que nadie sabe si tales internados viven o han muerto, es tal como 
si jamás hubieran nacido. Por ello, todos los paralelos crean confusión y distraen la atención 
de lo gue es esencial. El trabajo forzado en las prisiones y en las colonias penitenciarias, la 
deportación y la esclavitud parecen, por un momento, ofrecer comparaciones válidas, pero 
en un examen más atento se advierte que no llevan a ninguna parte. 

El trabajo forzado como castigo se halla limitado en el tiempo y en la intensidad. El 
condenado conserva sus derechos sobre su cuerpo; no es absolutamente torturado ni es 
absolutamente dominado. La deportación expulsa al deportado sólo de una parte del 
mundo a otra parte del mundo también habitada por seres humanos; no le excluye por 
completo del mundo humano. A través de la Historia, la esclavitud ha sido una institución 
dentro de un orden social; los esclavos no eran, como son los internados en los campos de 
concentración, apartados de la vista y, por ello, de la protección de sus semejantes. Como 
instrumentos de trabajo, tenían un precio definido, y como propiedad, un valor definido. El 
internado en el campo de concentración no tiene precio, porque siempre puede ser 
sustituido; nadie sabe a quién pertenece, porque nunca ha sido visto. Desde el punto de 
vista de una sociedad normal es absolutamente superfluo, aunque en tiempos de aguda 
escasez de mano de obra, como en Rusia y en Alemania durante la guerra, es empleado 
para el trabajo. 

El campo de concentración como institución no fue establecido en beneficio de 
cualquier posible rendimiento laboral; la única función económica permanente en el campo 
ha sido la financiación de su propio aparato supervisor; así, desde el punto de vista 
económico, los campos de concentración existen principalmente en su propio beneficio. 
Cualquier trabajo que haya sido realizado hubiera podido ser acometido mejor y a menor 
precio bajo condiciones diferentes[135l, Especialmente Rusia, cuyos campos de 
concentración son principalmente descritos como campos de trabajo forzado porque la 
burocracia soviética ha decidido dignificarles con este nombre, revela más claramente que 
el trabajo forzado no es la cuestión primaria; el trabajo forzado es la condición normal de 
todos los trabajadores rusos, que carecen de libertad de movimientos y pueden ser 
arbitrariamente reclutados para trabajar en cualquier sitio y en cualquier momento. La 
inverosimilitud de los horrores está estrechamente ligada a su inutilidad económica. Los 
nazis condujeron esta inutilidad hasta el grado de una franca antiutilidad cuando en plena 
guerra, a pesar de la escasez de materiales de construcción y de material rodante, 
establecieron enormes y costosas fábricas de exterminio y transportaron a millones de 
personas de un lado para otroll36l, A los ojos de un mundo estrictamente utilitario, la 
contradicción obvia entre estos actos y la conveniencia militar proporcionaban a toda la 
empresa un aire de enloquecida irrealidad. 

Esta atmósfera de enloquecimiento e irrealidad, creada por una aparente falta de 
objetivo, es el verdadero telón de acero que oculta todas las formas de los campos de 
concentración de las miradas del mundo. Vistos desde fuera, esos campos y las cosas que 


suceden en esos campos pueden ser descritas sólo mediante imágenes extraídas de una 
vida posterior a la muerte, es decir, de una vida desprovista de cualguier propósito terrenal. 
Los campos de concentración pueden ser correctamente divididos en tres tipos, 
correspondientes a las tres concepciones básicas occidentales de la vida después de la 
muerte, Hades, Purgatorio e Infierno. Al Hades corresponden esas formas relativamente 
suaves, antano populares en los países no totalitarios, para apartar del camino a los 
elementos indeseables de todo tipo —refugiados, apátridas, asociales y parados-; como los 
campos de personas desplazadas, due no son nada más due campos para personas due se 
han tornado superfluas y molestas, sobrevivieron a la guerra. EI Purgatorio dueda 
representado por los campos de trabajo de la Unión Soviética, donde la desatención dueda 
combinada con un caótico trabajo forzado. EI Infierno, en el sentido más literal, fue 
encarnado por aguellos tipos de campos perfeccionados por los nazis, en los gue toda la 
vida se hallaba profunda y sistemáticamente organizada con objeto de proporcionar el 
mayor tormento posible. 

Los tres tipos tienen algo en comün: las masas humanas apartadas en esos campos son 
tratadas como si ya no existieran, como si lo gue les sucediera careciera de interés para 
cualquiera, como si ya estuviesen muertas y algůn enloquecido espíritu maligno se 
divirtiera en retenerlas durante cierto tiempo entre la vida y la muerte antes de admitirlas 
en la paz eterna. 

No son tanto las alambradas como la irrealidad expertamente manufacturada de 
aquellos a quienes cercan lo que provoca tan enormes crueldades y, en definitiva, hace 
parecer al exterminio una medida perfectamente normal. Todo lo gue se ha hecho en los 
campos es conocido del mundo de las fantasias perversas y malignas. Lo dificil de 
comprender es que, como tales fantasias, estos horribles crimenes se desarrollen en un 
mundo fantasmal gue, sin embargo, se ha materializado, por así decirlo, en un mundo gue 
está completo y gue posee todos los datos sensibles de la realidad, pero gue carece de esa 
estructura de consecuencia y de responsabilidad sin la cual la realidad sigue siendo para 
nosotros una masa de datos incomprensibles. EI resultado es due se ha establecido un 
lugar donde los hombres pueden ser torturados y asesinados y, sin embargo, ni los 
atormentadores ni los atormentados, y menos aún los gue se hallan fuera, pueden ser 
conscientes de que lo que está sucediendo es algo más que un cruel juego o un sueňo 
absurdol1371, 

Las películas que los aliados presentaron en Alemania y en todas partes después de la 
guerra demostraron claramente gue esa atmósfera de insania y de irrealidad no guedaba 
disipada por el puro reportaje. Para el observador sin prejuicios, estas imágenes son tan 
convincentes como las fotografías de sustancias misteriosas, tomadas en sesiones 
espiritistasi1381, El sentido común reaccionaba ante los horrores de Buchenwald y 
Auschwitz con este argumento plausible: «¡Qué crimen no habrían cometido éstos cuando 
les hicieron tales cosas! »; o en Alemania y en Austria, entre el hambre, la superpoblación y 
el odio generalizado: « ¡Lástima que dejáramos de gasear a los judíos!»; y en todas partes, 
con ese escéptico encogimiento de hombros que aguarda a la propaganda ineficaz. 

Si la propaganda de la verdad no logra convencer a la persona media porque resulta 
demasiado monstruosa, es positivamente peligrosa para aquellos que saben por su propia 
imaginación lo que son capaces de hacer y que por ello se muestran perfectamente 
deseosos de creer en la realidad de lo que han visto. Súbitamente se torna evidente que 
cosas que durante miles de años la imaginación humana había apartado a un lugar más 
allá de la competencia humana, pueden ser logradas aquí mismo, en la Tierra; que el 
Infierno y el Purgatorio, e incluso una sombra de su duración perpetua, pueden lograrse 
mediante los más modernos métodos de destrucción y terapia. Para estas personas (que en 
cualquier gran ciudad son más numerosas de lo que nos gustaría reconocer), el infierno 
totalitario demuestra sólo que el poder del hombre es más grande de lo que se habían 


atrevido a pensar y gue el hombre puede hacer realidad diabólicas fantasías sin gue el cielo 
se Caiga o la tierra se abra. 

Estas analogías, repetidas en muchos relatos del mundo de los moribundos!1391, parecen 
expresar más que un desesperado intento de decir lo que está fuera del terreno de la 
expresión humana. Nada distingue quizá tan radicalmente a las modernas masas de las de 
siglos anteriores como la pérdida de la fe en un Juicio Final: los peores han perdido su 
temor y los mejores han perdido su esperanza. Incapaces de vivir sin temor y sin esperanza, 
estas masas se sienten atraídas por cualquier esfuerzo que parezca prometer la fabricación 
humana del Paraíso que ansiaban y del Infierno que temían. De la misma manera que las 
características popularizadas de la sociedad sin clases de Marx tienen una ridícula 
semejanza con la Edad Mesiánica, así la realidad de los campos de concentración a nada se 
parece tanto como a las imágenes medievales del Infierno. 

Lo único que no puede reproducirse es lo que hace tolerables al hombre las 
concepciones tradicionales del Infierno: el Juicio Final, la idea de una norma absoluta de 
justicia combinada con la posibilidad infinita de gracia. Porque en la consideración humana 
no hay crimen ni pecado proporcionado a los tormentos eternos del Infierno. De ahí el 
desconcierto del sentido común, que pregunta: ¿Qué crimen habrán cometido estas 
personas para sufrir tan innumanamente? De ahí la absoluta inocencia de las víctimas: 
ningún hombre se merecía esto. De ahí, finalmente, el grotesco azar por el que son 
elegidas las víctimas de los campos de concentración para el perfecto estado de terror: 
semejante «castigo» puede ser infligido a cualquiera, con igual justicia e injusticia. 

En comparación con el insano resultado final —la sociedad del campo de concentración 
—, el proceso por el que los hombres son preparados para este fin y los métodos por los que 
los individuos son adaptados a estas condiciones resultan transparentes y lógicos. La 
insana fabricación en masa de cadáveres es precedida por la preparación histórica y 
políticamente inteligible de los cuerpos vivos. El impulso y, lo que es más importante, el 
tácito asentimiento a semejantes condiciones sin precedentes, son producto de aquellos 
acontecimientos que en el período de desintegración política, repentina e 
inesperadamente, dejaron a centenares de miles de seres humanos sin hogar, sin patria, 
fuera de la ley e indeseables, mientras que millones de seres humanos se tornaban 
económicamente superfluos y socialmente onerosos merced al desempleo. Ello a su vez 
sólo podía suceder porque los Derechos del Hombre, que nunca habían sido filosóficamente 
establecidos, sino simplemente formulados, que nunca habían sido políticamente 
garantizados, sino simplemente proclamados, habían perdido toda validez en su forma 
tradicional. 

El primer paso esencial en el camino hacia la dominación total es matar en el hombre a 
la persona jurídica. Ello se logra, por un lado, colo cando a ciertas categorías de personas 
fuera de la protección de la ley y obligando al mismo tiempo al mundo no totalitario, a 
través del instrumento de desnacionalización, al reconocimiento de la ilegalidad; ello se 
logra, por otro lado, situando al campo de concentración fuera del sistema penal normal y 
seleccionando a sus internados fuera del procedimiento judicial normal en el que a un 
delito definido corresponde una pena previsible. Así, los delincuentes, que por otras 
razones son un elemento esencial en la sociedad del campo de concentración, sólo son 
enviados habitualmente a un campo para completar su sentencia de cárcel. Bajo todas las 
circunstancias, la dominación totalitaria trata de que las categorías reunidas en el campo 
—judíos, portadores de enfermedades, representantes de las clases moribundas— hayan 
perdido ya su capacidad tanto para la acción normal como para la delictiva. 
Propagandísticamente, esto significa que la «custodia protectora» es considerada como 
una «medida policial preventiva»!1401, es decir, como una medida que priva a las personas 
de su capacidad de actuar. Las desviaciones de esta norma en Rusia deben ser atribuidas a 


la catastrófica escasez de prisiones y a un deseo, hasta ahora no realizado, de transformar 
todo el sistema penal en un sistema de campos de concentración!1411, 

La inclusión de delincuentes es una necesidad para hacer plausible la afirmación 
propagandística del movimiento segůn la cual la institución existe para los elementos 
asociales!1“21, Los delincuentes no pertenecen propiamente a los campos de concentración, 
aunque sólo sea porque es más difícil matar a la persona jurídica en un hombre que es 
culpable de algún delito que en una persona totalmente inocente. Si constituyen una 
categoría permanente entre los internados, es una concesión del Estado totalitario a los 
prejuicios de la sociedad, que puede de esta manera acostumbrarse más fácilmente a la 
existencia de los campos. Por otra parte, para mantener intacto el sistema mismo del 
campo es esencial mientras que haya en el país un sistema penal, que los delincuentes 
sean enviados a los campos sólo tras la conclusión de su sentencia, es decir, cuando tienen 
derecho a su libertad. Bajo circunstancia alguna debe convertirse el campo de 
concentración en un castigo calculable para delitos definidos. 

La amalgama de delincuentes con todas las restantes categorías posee además la 
ventaja de hacer aún más horriblemente evidente a los que lleguen después que han 
aterrizado en el más bajo nivel de la sociedad. Pronto resulta, verdaderamente, que tienen 
todas las razones para envidiar al ladrón o al asesino más bajos; pero, mientras tanto, el 
bajo nivel es un buen comienzo. Además, constituye un medio efectivo de disimulo: esto 
sucede sólo a los delincuentes y no pasa nada peor que lo que merecidamente les pasa a 
los delincuentes. 

En todas partes los delincuentes constituyen la aristocracia de los campos. (En 
Alemania, durante la guerra, fueron sustituidos como grupo dirigente por los comunistas, 
porque ni siquiera podía realizarse un mínimo de trabajo racional bajo las condiciones 
caóticas creadas por una administración de delincuentes. Esto fue simplemente una 
transformación temporal de los campos de concentración en campos de trabajos forzados, 
fenómeno profundamente atípico de limitada duración)!1431. Lo que coloca a los 
delincuentes a la cabeza no es tanto la afinidad entre el personal supervisor y los 
elementos delictivos (en la Unión Soviética los supervisores son aparentemente, como eran 
las SS, una élite especialmente preparada para cometer crimenes)[!**] como el hecho de 
que sólo los criminales han sido enviados al campo en relación con alguna actividad 
definida. Ellos al menos saben por qué están en un campo de concentración y por eso han 
conservado un resto de su persona jurídica. Para los políticos esto es sólo subjetivamente 
cierto; sus acciones, en tanto que sean tales y no simples opiniones o sospechas de alguien 
o afiliación accidental a un grupo políticamente desaprobado, no se hallan como norma 
alcanzadas por el sistema legal normal del país ni están jurídicamente definidas!1451, 

A la amalgama de políticos y de delincuentes con que comenzaron los campos de 
concentración en Rusia y en Alemania se añadió, en una fecha temprana, un tercer 
elemento que había de constituir pronto la mayoría de todos los internados en los campos 
de concentración. Este grupo más numeroso consistió desde entonces en personas cuyos 
actos en manera alguna, tanto en su propia conciencia como en la de sus atormentadores, 
guardaban relación con su detención. En Alemania, a partir de 1938, este elemento se 
hallaba representado por masas de judíos. En Rusia, por cualquier grupo que, por una razón 
que nada tenía que ver con sus acciones, había caído en desgracia ante las autoridades. 
Estos grupos, inocentes en todos los sentidos, son los más convenientes para la profunda 
experimentación de expolio y destrucción de la persona jurídica y por ello ambos 
constituyen cualitativa y cuantitativamente la categoría más esencial de la población del 
campo. Este principio fue más completamente realizado en las cámaras de gas, que, 
aunque sólo fuera por su enorme capacidad, no podían ser concebidas para casos 
individuales, sino sólo para las personas en general. En este contexto, el diálogo siguiente 
resume la situación del individuo: «¿Puedo preguntar con qué objeto existen las cámaras 


de gas?» «¿Para qué has nacido?»[146], Es este tercer grupo de los totalmente inocentes el 
que, en cualquier caso, lleva la peor parte en los campos. Los delincuentes y los políticos 
son asimilados a esta categoría y, privados así de la protección distintiva que procede de 
haber hecho algo, quedan profundamente expuestos a lo arbitrario. El objetivo último, 
parcialmente logrado en la Unión Soviética y claramente indicado en las últimas fases del 
terror nazi, es tener a toda la población del campo compuesta de esta categoría de 
personas inocentes. 

En contraste con el completo azar por el que se seleccionan los internados, carecen de 
significado en sí mismas, pero resultan útiles a la organización las categorías en las que 
usualmente son divididos a su llegada. En los campos alemanes había delincuentes, 
políticos, elementos asociales, transgresores religiosos y judíos, distinguidos todos 
mediante una insignia. Cuando los franceses establecieron campos de concentración tras la 
guerra civil española, introdujeron inmediatamente la típica amalgama totalitaria de 
políticos con delincuentes e inocentes (en este caso, los apátridas), y, a pesar de su 
inexperiencia, revelaron una notable inventiva, creando categorías sin significado para los 
internados!!471, Concebida originalmente para impedir cualquier desarrollo de la 
solidaridad entre los internados, esta técnica resultó especialmente valiosa, porque nadie 
podía saber si su propia categoría era mejor o peor que la de otro. En Alemania, este 
edificio eternamente cambiante, aunque pedantescamente organizado, recibió una 
apariencia de solidez por el hecho de que en todas y cada una de las circunstancias los 
judíos eran la categoría más baja. La parte más horrible y grotesca de todo esto estribaba 
en que los internados se identificaban con estas categorías, como si representasen un 
último y auténtico vestigio de su persona jurídica. Incluso si despreciamos todas las demás 
circunstancias, no es extraño que un comunista de 1933 saliera de los campos más 
comunista de lo que había entrado; un judío, más judío, y, en Francia, la esposa de un 
soldado de la Legión Extranjera, más convencida del valor de la Legión Extranjera; parece 
como si estas categorías prometieran algún último jirón de previsible trato, como si 
encarnasen alguna identidad jurídica última y por eso más fundamental. 

Mientras que la clasificación de los internados por categorías es sólo una medida táctica 
y de organización, la selección arbitraria de las víctimas indica el principio esencial de la 
institución. Si los campos de concentración hubiesen dependido de la existencia de 
adversarios políticos, difícilmente habrían sobrevivido a los primeros años de los regímenes 
totalitarios. Basta sólo con echar una mirada al número de internados en Buchenwald en 
los años posteriores a 1936 para comprender cuán absolutamente necesario era el 
elemento del inocente para la existencia continuada de los campos. «Los campos hubieran 
concluido si al efectuar sus detenciones la Gestapo hubiese considerado sólo el criterio de 
la oposición»!148l, y hacia el final de 1937, Buchenwald, con menos de mil internados, se 
hallaba próximo al cierre hasta que los pogromos de noviembre llevaron a más de veinte 
mil nuevos internados!!49!, En Alemania, este elemento de la inocencia era proporcionado 
en vasto número por los judíos a partir de 1938; en Rusia consistió en grupos de población, 
tomados al azar, caídos en desgracia por alguna razón enteramente desconectada de sus 
accionesl150], Pero, si bien en Alemania no se estableció hasta 1938 el tipo verdaderamente 
totalitario de campo de concentración con su enorme mayoría de internados 
completamente «inocentes», en Rusia tales campos se remontan a los primeros años de la 
década de los años 30, dado que hasta 1930 la mayoría de la población de los campos de 
concentración todavía estaba integrada por delincuentes, contrarrevolucionarios y 
«políticos» (lo que en este caso significaba miembros de las facciones desviacionistas). 
Desde entonces ha habido tantas personas inocentes en los campos, que es difícil 
clasificarlas —personas que tenían algún tipo de contacto con un país extranjero, rusos de 
origen polaco (especialmente entre 1936 y 1938), campesinos cuyas aldeas, por alguna 
razón económica., habían sido liquidadas; nacionalidades deportadas, soldados 


desmovilizados del Ejército Rojo gue pertenecieron a regimientos gue habían permanecido 
largo tiempo en el exterior como fuerzas de ocupación o habían caído prisioneros de guerra 
de los alemanes, etc. Pero para el sistema de campos de concentración, la existencia de 
oposición política es sólo un pretexto, y el fin del sistema no se logra cuando, incluso bajo 
el más monstruoso terror, la población se torna voluntariamente coordinada, es decir, 
cuando abandona sus derechos políticos. El propósito de un sistema arbitrario es destruir 
los derechos civiles de toda la población, gue en definitiva se torna tan fuera de la ley en su 
propio país como los apátridas y los gue carecen de un hogar. La destrucción de los 
derechos del hombre, la muerte en el hombre de la persona juridica, es un prerreguisito 
para dominarle enteramente. Y ello se aplica no sólo a categorías especiales, tales como las 
de delincuentes, adversarios políticos, judíos, homosexuales., sobre quienes se realizaron 
los primeros experimentos, sino a cada habitante de un Estado totalitario. El asentimiento 
libre resulta tan obstaculizador para la dominación total como la libre oposición!1511. La 
detención arbitraria de las personas inocentes destruye la validez del asentimiento libre, 
como la tortura —a diferencia de la muerte— destruye la posibilidad de la oposición. 

Cualquier restricción, incluso la más tiránica, a esta arbitraria persecución de ciertas 
opiniones de una naturaleza religiosa o política, de ciertos modos de comportamiento 
intelectual, erótico o social, de ciertos «delitos» recientemente inventados, haría superfluos 
los campos, porque, a la larga, ninguna actitud ni ninguna opinión pueden soportar la 
amenaza de semejante horror; y, sobre todo, daría paso a un nuevo sistema de justicia que, 
dado cualquier tipo de estabilidad, no podría dejar de producir en el hombre una nueva 
persona jurídica, que eludiría la dominación totalitaria. La llamada Volksnutzen de los 
nazis, constantemente fluctuante (porque es útil hoy lo que puede ser perjudicial mañana), 
y la eternamente cambiante línea del partido en la Unión Soviética, que, siendo retroactiva, 
casi diariamente convierte a nuevos grupos de población en candidatos a los campos de 
concentración, son la única garantía de la existencia continuada de los campos y, por eso, 
del expolio total y continuado del hombre. 

El siguiente paso decisivo en la preparación de los cadáveres vivos es el asesinato de la 
persona moral en el hombre. Ello se realiza, en general, haciendo imposible el martirio por 
primera vez en la Historia: «¿Cuántas personas creen aquí todavía que una protesta ha 
tenido nunca una importancia histórica?» Este escepticismo es la auténtica obra maestra 
de las SS, su gran realización. Han corrompido toda solidaridad humana. Aquí la noche ha 
caído sobre el futuro. Cuando ya no quedan testigos, no puede haber testimonio. 
Manifestarse cuando ya no puede ser pospuesta la muerte es un intento de dar a la muerte 
un significado, de actuar más allá de la propia muerte de uno. Para tener éxito, un gesto 
debe poseer un significado social. Aquí somos centenares de miles, todos viviendo en una 
absoluta soledad. Por eso es por lo que estamos sometidos a todo lo que pueda 
suceder»!1521, 

Los campos y el asesinato de los adversarios politicos son sélo parte de un olvido 
organizado que no sólo alcanza a los portadores de la opinión půblica, escrita u oral, sino 
que se extiende incluso a la familia y a los amigos de la victima. Están prohibidos el dolor y 
el recuerdo. En la Unión Soviética una mujer presentará una demanda de divorcio 
inmediatamente después de la detención de su marido para salvar las vidas de sus hijos; y 
si su marido regresa, le arrojará indignada de la casa[153], Hasta ahora el mundo occidental, 
incluso en sus más negros periodos, siempre otorgó al enemigo muerto el derecho a ser 
recordado como un reconocimiento evidente por sí mismo del hecho de gue todos somos 
hombres (y solamente hombres). Sólo porque Aquiles accedió a la celebración de los 
funerales de Héctor, sólo porque los más despöticos Gobiernos honraron al enemigo 
muerto, sólo porgue los romanos permitieron a los cristianos escribir su martirologio, sólo 
porgue la Iglesia mantuvo a sus herejes vivos en el recuerdo de los hombres, es por lo gue 
nunca se perdió ni jamás se podrá perder su memoria. Los campos de concentración, 


tornando en sí misma anónima la muerte (haciendo imposible determinar si un prisionero 
está muerto o vivo), privaron a la muerte de su significado como final de una vida realizada. 
En un cierto sentido arrebataron al individuo su propia muerte, demostrando por ello gue 
nada le pertenecia y que él no pertenecia a nadie. Su muerte simplemente pone un sello 
sobre el hecho gue en realidad nunca haya existido. 

Este atague contra la persona moral podía todavía haber guedado neutralizado por la 
conciencia del hombre que le dice que es mejor morir como victima que vivir como 
burócrata de la muerte. El terror totalitario obtuvo su más terrible triunfo cuando logró 
apartar a la persona moral del escape individualista y hacer gue las decisiones de la 
conciencia fueran absolutamente discutibles y equivocas. Cuando un hombre se enfrenta 
con la alternativa de traicionar y de matar así a sus amigos o de enviar a la muerte a su 
mujer y a Sus hijos, de los gue es responsable en cualguier sentido; cuando incluso el 
suicidio significaría la muerte inmediata de su propia familia, ¿cómo puede decidir? La 
alternativa ya no se plantea entre el bien y el mal, sino entre el homicidio y el homicidio. 
¿Quién podría resolver el problema moral de la madre griega a quien los nazis permitieron 
decidir cuál de sus tres hijos tendría que ser muerto?!154! 

A través de la creación de condiciones bajo las cuales la conciencia deja de hallarse 
adecuada y el hacer el bien se torna profundamente imposible, la complicidad 
conscientemente organizada de todos los hombres en los crímenes de los regímenes 
totalitarios se extiende a las víctimas y así se torna realmente total. Los hombres de las SS 
implicaron en sus crímenes a los internados en los campos de concentración — 
delincuentes, políticos y judíos—, haciéndoles responsables de gran parte de la 
administración, enfrentándoles de esa manera con el desesperanzador dilema de si enviar 
a sus amigos a la muerte o si ayudar a matar a otros hombres que resultaban serles 
extraños y, en cualquier caso, obligándoles a comportarse como asesinos!1551. El hecho no 
es sólo que el odio fuera desviado de quienes eran culpables (los Kapos eran más odiados 
que los hombres de las SS), sino que se hallara constantemente enturbiada la línea 
divisoria entre el perseguidor y el perseguido, entre el asesino y su víctimal1561, 

Una vez que ha sido muerta la persona moral, lo único que todavía impide a los hombres 
convertirse en cadáveres vivos es la diferenciación del individuo, su identidad única. En un 
ambiente estéril, semejante individualidad puede ser preservada a través del estoicismo 
persistente y es cierto que, bajo la dominación totalitaria, muchos hombres se han 
refugiado y siguen refugiándose cada día en este absoluto aislamiento de una personalidad 
sin derechos o conciencia. No hay duda de que esta parte de la persona humana, 
precisamente porque depende tan esencialmente de la Naturaleza y de las fuerzas que no 
pueden ser controladas por la voluntad, es la más difícil de destruir (y cuando resulta 
destruida es más fácilmente reparada)[1571, 

Los métodos para tratar con esta unicidad de la persona humana son numerosos y no 
intentaremos enumerarlos. Comienzan con las monstruosas condiciones de los transportes 
a los campos, cuando centenares de seres humanos son hacinados desnudos en un vagón 
de ganado, prácticamente soldados entre sí y trasladados durante días y días de una a otra 
parte del país; continúan con la llegada al campo, el bien organizado shock de las primeras 
horas, el rasurado de la cabeza, la grotesca indumentaria del campo; y concluyen con las 
torturas profundamente inimaginables, calculadas no para matar al cuerpo, en cualquier 
caso no para matarle rápidamente. El propósito de estos métodos, en todas las ocasiones, 
es manipular el cuerpo humano —con sus infinitas posibilidades de sufrimiento— de tal 
manera que sea destruida tan inexorablemente la persona humana como lo consiguen 
ciertas enfermedades mentales de origen orgánico. 

Es aquí donde se torna más evidente la profunda insania de todo el proceso. La tortura, 
desde luego, es una característica esencial de toda la Policía y de todo el aparato judicial 
totalitarios; es empleada cada día para hacer hablar a la gente. Este tipo de tortura, como 


persigue un objetivo definido y racional, posee ciertas limitaciones: o bien el prisionero 
habla al cabo de cierto tiempo, o es muerto. A esta tortura, racionalmente dirigida, se 
aňadió en los primeros campos de concentración nazis y en las celdas de la Gestapo otra 
tortura irracional y de tipo sádico. Utilizada en su mayor parte por los hombres de las SA, 
no perseguía objetivos ni era sistemática, sino que dependía de la iniciativa de elementos 
considerablemente anormales. La mortalidad era tan alta que sólo unos pocos internados 
de los campos de concentración de 1933 sobrevivieron a aguellos primeros aňos. Este tipo 
de tortura parecia ser no tanto una calculada institución política como una concesión del 
régimen a sus elementos criminales y anormales, gue eran así premiados por los servicios 
prestados. Tras la ciega bestialidad de los hombres de las SA existia a menudo un odio y un 
resentimiento profundos contra los que social, intelectual o fisicamente eran mejores que 
ellos, guienes ahora, como si se hubiesen hecho realidad sus sueňos más salvajes, se 
encontraban en el poder. Este resentimiento, due nunca se extinguió enteramente en los 
campos, nos sorprende como el último vestigio de un sentimiento humanamente 
comprensiblel1581. 

El verdadero horror comenzó, sin embargo, cuando los hombres de las SS se encargaron 
de la administración de los campos. La antigua bestialidad espontánea dio paso a una 
destrucción absolutamente fría y sistemática de los cuerpos humanos, calculada para 
destruir la dignidad humana. La muerte se evitaba o se posponía indefinidamente. Los 
campos ya no eran parques de recreo para bestias con forma humana, es decir, para 
hombres que realmente correspondían a instituciones mentales, y a prisioneros; se tornó 
cierto lo opuesto: se convirtieron en «terrenos de entrenamiento» en los que hombres 
perfectamente normales eran preparados para llegar a ser miembros de pleno derecho de 
las SS[159], 

La muerte de la individualidad del hombre, de la unicidad conformada en partes iguales 
por la Naturaleza, la voluntad y el destino, convertida en premisa tan evidente por sí misma 
en todas las relaciones humanas que incluso los gemelos idénticos inspiran una cierta 
incomodidad, crea un horror que eclipsa ampliamente el ultraje a la persona jurídico- 
política y a la desesperación de la persona moral. Es este horror el que da paso a las 
generalizaciones nihilistas que mantienen con suficiente plausibilidad que, esencialmente, 
todos los hombres son como bestias!1601 En realidad, la experiencia de los campos de 
concentración muestra que los seres humanos pueden ser transformados en especímenes 
del animal humano y que la «naturaleza» del hombre es solamente «humana» en tanto 
que abre al hombre la posibilidad de convertirse en algo altamente innatural, es decir, en 
un hombre. 

Tras el asesinato de la persona moral y el aniquilamiento de la persona jurídica, la 
destrucción de la individualidad casi siempre tiene éxito. Concebiblemente, deben 
encontrarse algunas leyes de la psicología de masas para explicar por qué millones de 
seres humanos se permitieron a sí mismos marchar sin resistencia hacia las cámaras de 
gas, aunque estas leyes sólo explicarían la destrucción de la individualidad. Es más 
significativo que los condenados individualmente a la muerte rara vez intentaran llevarse 
consigo a alguno de sus ejecutores y que apenas hubiera rebeliones graves y que, incluso 
en el momento de la liberación, se registraran muy pocas matanzas espontáneas de 
hombres de las SS, porque destruir la individualidad es destruir la espontaneidad, el poder 
del hombre para comenzar algo nuevo a partir de sus propios recursos, algo que no puede 
ser explicado sobre la base de reacciones al medio ambiente y a los acontecimientos[1611, 
Sólo quedan entonces fantasmales marionetas de rostros humanos que se comportan todas 
como el perro de los experimentos de Pavlov, que reaccionan todas con perfecta seguridad 
incluso cuando se dirigen hacia su propia muerte y que no hacen más que reaccionar. Este 
es el verdadero triunfo del sistema: «El triunfo de las SS exige que la víctima torturada se 
deje llevar hasta la trampa sin protestar, que renuncie a sí misma y se abandone hasta el 


punto de dejar de afirmar su identidad. Y ello no por nada. Los hombres de las SS no 
desean su derrota gratuitamente, por obra del puro sadismo. Saben que el sistema que 
logra destruir a su víctima antes de gue suba al patíbulo... es incomparablemente el mejor 
para mantener esclavizado a todo un pueblo. Sumiso. Nada hay más terrible gue estas 
procesiones de seres humanos caminando como muňecos hacia su muerte. El hombre gue 
ve esto se dice a si mismo: ‘Cuan grande es el poder que debe ocultarse en las manos de 
sus amos para que éstos se hayan sometido de esta manera’, y se aparta lleno de 
amargura, pero derrotado»[162], 

Si consideramos seriamente las aspiraciones totalitarias y nos negamos a ser engañados 
por la afirmación del sentido común según la cual son utópicas e irrealizables, resulta que 
la sociedad de los moribundos establecida en los campos es la única forma de sociedad en 
la que es posible dominar enteramente al hombre. Los que aspiran a la dominación total 
deben liquidar toda espontaneidad, tal como la simple existencia de la individualidad 
siempre engendrará, y perseguirla hasta en sus formas más particulares, sin importarles 
cuán apolíticas e innocuas puedan parecer. El perro de Pavlov, espécimen humano reducido 
a sus reacciones más elementales, el haz de reacciones que puede ser siempre liquidado y 
sustituido por otro haz de reacciones que se comporten exactamente de la misma manera, 
es el ciudadano «modelo» de un Estado totalitario, y semejante ciudadano sólo 
imperfectamente puede ser producido fuera de los campos. 

La inutilidad de los campos, su antiutilidad cinicamente reconocida, es sólo aparente. En 
realidad son más esenciales para la preservación del poder del régimen que cualquiera de 
sus otras instituciones. Sin los campos de concentración, sin el indefinido temor que 
inspiran y el bien definido entrenamiento que ofrecen para la dominación totalitaria, que 
en parte alguna puede ser completamente ensayada con todas sus posibilidades más 
radicales, un Estado totalitario no puede, ni inspirar en el fanatismo a unidades selectas, ni 
mantener a todo un pueblo en la completa apatía. El dominante y los dominados 
retornarían muy rápidamente a la «antigua rutina burguesa»; tras los primeros «excesos» 
sucumbirían a la vida cotidiana con sus leyes humanas; en suma, evolucionarían en la 
dirección que todos los observadores aconsejados por el sentido común se hallan inclinados 
a predecir. La falacia trágica de todas estas profecías, originadas en un mundo que todavía 
era seguro, consistió en suponer que existía algo semejante a una naturaleza humana 
establecida para siempre, en identificar a esta naturaleza humana con la Historia y en 
declarar así que la idea de dominación total era no sólo inhumana, sino también irrealista. 
Mientras tanto, hemos aprendido que el poder del hombre es tan grande que realmente 
puede ser lo que quiera ser. 

A la verdadera naturaleza de los regímenes totalitarios corresponde el exigir el poder 
ilimitado. Semejante poder sólo puede ser afirmado si literalmente todos los hombres, sin 
una sola excepción, son fiablemente dominados en cada aspecto de su vida. En el terreno 
de los asuntos exteriores, deben ser constantemente subyugados nuevos territorios 
neutrales, mientras que en el interior nuevos grupos humanos deben ser continuamente 
dominados en los cada vez más numerosos campos de concentración o, cuando las 
circunstancias lo requieran, liquidados para dejar sitio a otros. La cuestión de la oposición 
carece de importancia, tanto en los asuntos exteriores como en los internos. Cualquier 
neutralidad, y, desde luego, cualquier amistad espontáneamente otorgada, es, desde el 
punto de vista de la dominación totalitaria, simplemente tan peligrosa como la hostilidad 
declarada, precisamente porque la espontaneidad como tal, con su imprevisibilidad, 
constituye el mayor de los obstáculos a la dominación total del hombre. Los comunistas de 
los países no comunistas, que huyeron o fueron llamados a Moscú, aprendieron por amarga 
experiencia que constituían una amenaza para la Unión Soviética. Los comunistas 
convencidos son, en este sentido, que solamente hoy tiene alguna realidad, simplemente 


tan ridiculos y tan amenazadores para el régimen de Rusia como, por ejemplo, los nazis 
convencidos de la facción de Róhm eran para los nazis. 

Lo que torna a la convicciön y a la opiniön de cualquier tipo tan ridicula y peligrosa bajo 
las condiciones totalitarias es que los regímenes totalitarios se enorgullecen 
fundamentalmente de no necesitarlas, de no precisar ayuda humana de cualquier tipo. Los 
hombres, en tanto que son algo mäs que reacciön animal y realizaciön de funciones, 
resultan enteramente superfluos para los regimenes totalitarios. EI totalitarismo busca no 
la dominaciön despötica sobre los hombres, sino un sistema en el que los hombres sean 
superfluos. EI poder total sölo puede ser logrado y salvaguardado en un mundo de reflejos 
condicionados, de marionetas sin el mäs ligero rasgo de espontaneidad. Precisamente 
porque los recursos del hombre son tan grandes puede ser completamente dominado sölo 
cuando se convierte en un esp&cimen de la especie animal hombre. 

Por eso el caräcter es una amenaza e incluso las mäs injustas normas legales 
constituyen un obstäculo; pero la individualidad, es decir, todo lo que distingue a un 
hombre de otro, resulta intolerable. Mientras que todos los hombres no hayan sido hechos 
igualmente superfluos—y esto sólo se ha realizado en los campos de concentración—, el 
ideal de dominaciön totalitaria no queda logrado. Los Estados totalitarios aspiran 
constantemente, aunque nunca con completo &xito, a lograr la superfluidad de los hombres 
—mediante la selecciön arbitraria de los diferentes grupos enviados a los campos de 
concentraciön, mediante las purgas constantes del aparato dominador y mediante las 
liquidaciones en masa—. EI sentido comün afirma desesperadamente que las masas estän 
inclinadas a la sumisiön y que todo este gigantesco aparato de terror resulta por eso 
superfluo; si fuesen capaces de decir la verdad, los gobernantes totalitarios replicarían: el 
aparato le parece superfluo sólo porque sirve para hacer superfluos a los hombres. 

El intento totalitario de hacer superfluos a los hombres refleja la experiencia que las 
masas modernas tienen de su superficialidad en una Tierra superpoblada. El mundo de los 
moribundos, en el que se enseña a los hombres que son superfluos a través de un estilo de 
vida en el que se encuentran con un castigo sin conexión con el delito, en el que se practica 
la explotación sin beneficio y donde se realiza el trabajo sin producto, es un lugar donde 
diariamente se fabrica el absurdo. Sin embargo,dentro del marco de la ideología totalitaria, 
nada podría resultar más sensible y lógico; si los internados son sabandijas, es lógico que 
deban ser eliminados mediante gases venenosos; si son degenerados, no se les debe 
permitir que contaminen a la población; si tienen «almas de esclavos» (Himmler), sería 
perder el tiempo tratar de reeducarles. Contemplados a través de los ojos de la ideología, lo 
malo de los campos es casi el que tengan demasiado sentido, el que la ejecución de la 
doctrina resulte demasiado consecuente. 

Mientras que los regímenes totalitarios se encuentran así resuelta y cínicamente 
vaciando al mundo de lo único que tiene sentido para las esperanzas utilitarias del sentido 
común, imponen sobre éste un tipo de supersentido al que realmente se referían las 
ideologías cuando pretendían haber hallado la clave de la Historia o la solución de los 
enigmas del Universo. Por encima del absurdo de la sociedad totalitaria se encuentra 
entronizado el ridículo supersentido de su superstición ideológica. Las ideologías son 
innocuas, no críticas, y las opiniones, arbitrarias mientras que no sean realmente creídas. 
Una vez que es tomada al pie de la letra su reivindicación de validez total se convierten en 
el núcleo de sistemas lógicos en los que, como en los sistemas de los paranoicos, todo se 
deduce comprensiblemente e incluso obligatoriamente una vez que ha sido aceptada la 
primera premisa. La insania de semejantes sistemas radica no sólo en su primera premisa, 
sino en la lógica con la que han sido construidos. La curiosa cualidad lógica de todos los 
ismos, su confianza simple en el valor salvador de la devoción tozuda sin atender a factores 
específicos y variantes, alberga ya los primeros gérmenes del desprecio totalitario por la 
realidad y por los hechos. 


EI sentido común entrenado en el pensamiento utilitario carece de defensas contra este 
supersentido ideológico, puesto que los regímenes totalitarios establecen un mundo que 
funciona carente de sentido. EI desprecio ideológico por los hechos todavía contenía la 
orgullosa presunción del dominio humano sobre el mundo; después de todo, es este 
desprecio por la realidad el que hace posible cambiar el mundo, la erección del artificio 
humana. Lo que destruye el elemento de orgullo en el desprecio totalitario por la realidad 
(y por ello lo distingue radicalmente de las teorias y actitudes revolucionarias) es el 
supersentido que da al desprecio por la realidad su fuerza lógica y su consistencia. Lo que 
logra un recurso verdaderamente totalitario de la afirmación bolchevique de que el sistema 
ruso es superior a todos los demás es el hecho de que el gobernante totalitario obtiene de 
esta afirmación la conclusión lógicamente impecable de que sin este sistema la gente no 
podría haber construido algo tan maravilloso como, por ejemplo, un Metro. De este punto 
de vista extrae luego la conclusión lógica de que cualquiera que conozca la existencia del 
Metro de París es un sospechoso, porque puede ser causa de que la gente dude de que sólo 
se pueden hacer cosas en el sistema bolchevique. Esto conduce a la conclusión final de 
que, para seguir siendo un bolchevique leal, uno tiene que destruir el Metro de París. Sólo 
importa ser consecuente. 

Con estas nuevas estructuras, construidas sobre la fuerza del supersentido e impulsadas 
por el motor de la lógica, nos hallamos, desde luego, en el final de la era burguesa del 
incentivo y del poder tanto como en el final del imperialismo y de la expansión. La 
agresividad del totalitarismo no procede del anhelo por el poder, y si trata febrilmente de 
extenderse, no es por deseo de expansión ni de beneficio, sino sólo por razones ideológicas: 
hacer al mundo consecuente, demostrar que tenía razón su respectivo supersentido. 

Principalmente en beneficio de este supersentido, en beneficio de una consistencia 
completa, es por lo que necesita el totalitarismo destruir cada rastro de lo que nosotros 
denominamos corrientemente dignidad humana. Porque el respeto por la diginidad 
humana implica el reconocimiento de mis semejantes o de las naciones semejantes a la 
mía, como súbditos, como constructores de mundos o como codificadores de un mundo 
común. Ninguna ideología que pretenda lograr la explicación de todos los acontecimientos 
históricos del pasado o la delimitación del curso de todos los acontecimientos del futuro 
puede soportar la imprevisibilidad que procede del hecho de que los hombres sean 
creativos, que pueden producir algo tan nuevo que nadie llegó a prever. 

Lo que por eso tratan de lograr las ideologías totalitarias no es la transformación del 
mundo exterior o la transmutación revolucionaria de la sociedad, sino la transformación de 
la misma naturaleza humana. Los campos de concentración son los laboratorios donde se 
prueban los cambios en la naturaleza humana, y su ignominia no atañe sólo a sus 
internados y a aquellos que los dirigen según normas estrictamente «científicas»; es tema 
que afecta a todos los hombres. Y la cuestión no es el sufrimiento, algo de lo que ya ha 
habido demasiado en la Tierra, ni el número de sus víctimas. Lo que está en juego es la 
naturaleza humana como tal, y aunque parezca que estos experimentos no lograron 
modificar al hombre, sino sólo destruirle, creando una sociedad en la que la banalidad 
nihilista del homo homini lupus es consecuentemente realizada, es preciso tener en cuenta 
las necesarias limitaciones de una experiencia que requiere un control global para mostrar 
resultados concluyentes. 

Hasta ahora, la creencia totalitaria de que todo es posible parece haber demostrado sólo 
que todo puede ser destruido. Sin embargo, en su esfuerzo por demostrar que todo es 
posible, los regímenes totalitarios han descubierto sin saberlo que hay crímenes que los 
hombres no pueden castigar ni perdonar. Cuando lo imposible es hecho posible se torna en 
un mal absolutamente incastigable e imperdonable que ya no puede ser comprendido ni 
explicado por los motivos malignos del interés propio, la sordidez, el resentimiento, el ansia 
de poder y la cobardía. Por eso la ira no puede vengar; el amor no puede soportar; la 


amistad no puede perdonar. De la misma manera due las víctimas de las fábricas de la 
muerte o de los pozos del olvido ya no son «humanos» a los ojos de sus ejecutores, así 
estas novísimas especies de criminales guedan incluso más allá del umbral de la 
solidaridad de la iniguidad humana. 

Es inherente a toda nuestra tradición filosófica el gue no podamos concebir un «mal 
radical», y ello es cierto tanto para la teología cristiana, gue concibió incluso para el mismo 
Demonio un origen celestial, como para Kant, el único filósofo gue, en término gue acuňó 
para este fin, debió haber sospechado al menos la existencia de este mal, aungue 
inmediatamente lo racionalizó en el concepto de una «mala voluntad pervertida», gue 
podía ser explicada por motivos comprensibles. Por eso no tenemos nada en qué basarnos 
para comprender un fenómeno que, sin embargo, nos enfrenta con su abrumadora realidad 
y destruye todas las normas due conocemos. Hay sólo algo due parece discernible: 
podemos decir gue el mal radical ha emergido en relación con un sistema en el gue todos 
los hombres se han tornado igualmente superfluos. Los manipuladores de este sistema 
creen en su propia superfluidad tanto como en la de los demás, y los asesinos totalitarios 
son los más peligrosos de todos porgue no se preocupan de que ellos mismos resulten 
quedar vivos o muertos, si incluso vivieron o nunca nacieron. El peligro de las fábricas de 
cadáveres y de los pozos del olvido es que hoy, con el aumento de la población y de los 
desarraigados, constantemente se tornan superfluas masas de personas si seguimos 
pensando en nuestro mundo en términos utilitarios. Los acontecimientos políticos, sociales 
y económicos en todas partes se hallan en tácita conspiración con los instrumentos 
totalitarios concebidos para hacer a los hombres superfluos. La tentación implícita es bien 
comprendida por el sentido comün utilitario de las masas, due en la mayoria de los paises 
se sienten demasiado desesperadas para retener una parte considerable de su miedo a la 
muerte. Los nazis y los bolcheviques pueden estar seguros de que sus fábricas de 
aniquilamiento, que muestran la solución más rápida para el problema de la 
superpoblación, para el problema de las masas humanas económicamente superfluas y 
socialmente desarraigadas, constituyen tanto una atracción como una advertencia. Las 
soluciones totalitarias pueden muy bien sobrevivir a la caida de los regimenes totalitarios 
bajo la forma de fuertes tentaciones, que surgiran allí donde parezca imposible aliviar la 
miseria politica, social o económica en una forma valiosa para el hombre. 


CAPÍTULO XIII 


IDEOLOGIA Y TERROR DE UNA NUEVA FORMA 
DE GOBIERNO 


En los capitulos precedentes hemos recalcado repetidas 
veces gue no son solamente más drásticos los medios de 
dominación total, sino que el totalitarismo difiere 
esencialmente de otras formas de opresión política gue nos 
son conocidas, como el despotismo, la tirania y la dictadura. 
Allí donde se alzó el poder desarrolló instituciones políticas 
enteramente nuevas y destruyó todas las tradiciones 
sociales, legales y políticas del país. Sea cual fuera la 
tradición especificamente nacional o la fuente espiritual 
específica de su ideología, el Gobierno totalitario siempre 
transformó a las clases en masas, suplantó el sistema de 
partidos no por la dictadura de un partido, sino por un 
movimiento de masas, desplazó el centro del poder del 
Ejército a la Policía y estableció una política exterior 
abiertamente encaminada a la dominación mundial. Los 
Gobiernos totalitarios conocidos se han desarrollado a partir 
de un sistema unipartidista; allí donde estos sistemas se 
tornaron verdaderamente totalitarios comenzaron a operar 
según un sistema de valores tan radicalmente diferente de 
todos los demás que ninguna de nuestras categorías 
tradicionales legales, morales o utilitarias conforme al 
sentido común pueden ya ayudarnos a entendernos con 
ellos, o a juzgar o predecir el curso de sus acciones. 


Si es cierto que pueden hallarse elementos de 
totalitarismo remontändose en la Historia y analizando las 
implicaciones políticas de lo que habitualmente 
denominamos la crisis de nuestro siglo, entonces es 
inevitable la conclusiön de que esta crisis no es una simple 
amenaza del exterior, no simplemente el resultado de una 
agresiva politica exterior, bien de Alemania, o de Rusia, y 
que no desaparecerä con la muerte de Stalin más de lo que 
desapareciö con la caída de la Alemania nazi. Puede ser 
incluso que los verdaderos predicamentos de nuestro 
tiempo asuman su forma auténtica —aunque no 
necesariamente la más cruel— sölo cuando el totalitarismo 
se haya convertido en algo del pasado. 

Es en la linea de tales reflexiones donde cabe suscitar la 
cuestiön de si el Gobierno totalitario, nacido de esta crisis y 
al mismo tiempo mas claro y Unico sintoma inequivoco, es 
simplemente un arreglo temporal que toma sus métodos de 
intimidación, sus medios de organización y sus 
instrumentos de violencia del bien conocido arsenal político 
de la tiranía, el despotismo y las dictaduras, y debe su 
existencia sólo al fallo deplorable, pero quizás accidental, de 
las fuerzas políticas tradicionales —liberal o conservadora, 
nacional o socialista, republicana o monárquica, autoritaria 
o democrática. O si, por el contrario, existe algo tal como la 
naturaleza del Gobierno totalitario, si posee su propia 
esencia y puede ser comparado con otras formas de 
Gobierno y definido como ellas, que el pensamiento 
occidental ha conocido y reconocido desde los tiempos de la 
filosofía antigua. Si esto es cierto, entonces las formas 
enteramente nuevas y sin precedentes de la organización 
totalitaria y su curso de acción deben descansar en una de 
las pocas experiencias básicas que los hombres pueden 
tener allí donde viven juntos y se hallan ocupados por los 
asuntos públicos. Si existe una experiencia básica que halla 


su expresión política en la dominación totalitaria, entonces, 
a la vista de la novedad de la forma totalitaria de Gobierno, 
debe ser ésta una experiencia que, por la razón que fuere, 
nunca ha servido anteriormente para la fundación de un 
cuerpo político y cuyo talante general —aunque pueda 
resultar familiar en cualquier otro aspecto— nunca ha 
penetrado y dirigido el tratamiento de los asuntos půblicos. 
Si consideramos esto en terminos de la historia de las 
ideas, parece extremadamente improbable. Porque las 
formas de gobierno bajo las que los hombres viven han sido 
muy pocas; fueron tempranamente descubiertas, 
clasificadas por los griegos, y han demostrado ser 
extraordinariamente longevas. Si aplicamos estos 
descubrimientos, cuya idea fundamental, a pesar de las 
muchas variaciones, no cambió en los dos mil quinientos 
años que separan a Platón de Kant, sentimos 
inmediatamente la tentación de interpretar el totalitarismo 
como una forma moderna de tiranía, es decir, como un 
Gobierno ilegal en el que el poder es manejado por un solo 
hombre. Poder arbitrario, irrestringido por la ley, manejado 
en interés del gobernante y hostil a los intereses de los 
gobernados, por un lado; el temor como principio de la 
acción, es decir, el temor del dominador al pueblo y el temor 
del pueblo al dominador, por otro lado, han sido las 
características de la tiranía a lo largo de nuestra tradición. 
En lugar de decir que el Gobierno totalitario carece de 
precedentes, podríamos decir también que ha explotado la 
alternativa misma sobre la que se han basado en filosofía 
política todas las definiciones de la esencia de los 
Gobiernos, es decir, la alternativa entre el Gobierno legal y 
el ilegal, entre el poder arbitrario y el legítimo. Nunca se ha 
puesto en tela de juicio que el Gobierno legal y el poder 
legítimo, por una parte, y la ilegalidad y el poder arbitrario, 
por otra, se correspondían y eran inseparables. Sin embargo, 


la dominación totalitaria nos enfrenta con un tipo de 
Gobierno completamente diferente. Es cierto gue desafía 
todas las leyes positivas, incluso hasta el extremo de 
desafiar aguellas gue él mismo ha establecido (como en el 
caso de la Constitución soviética de 1936, por citar sólo el 
ejemplo más sobresaliente) o de no preocuparse de abolirlas 
(como en el caso de la Constitución de Weimar, gue el 
Gobierno nazi jamás revocó). Pero no opera sin la guía de la 
ley ni es arbitrario porque afirma due obedece estrictamente 
a aquellas leyes de la Naturaleza o de la Historia de las que 
supuestamente proceden todas las leyes positivas. 

Esta es la monstruosa y sin embargo aparentemente 
incontestable reivindicación de la dominación totalitaria, 
que, lejos de ser «ilegal», se remonta a las fuentes de la 
autoridad de las que las leyes positivas reciben su 
legitimación última, que, lejos de ser arbitraria, es más 
obediente a esas fuerzas suprahumanas de lo que cualquier 
Gobierno lo fue antes y que, lejos de manejar su poder en 
interés de un solo hombre, está completamente dispuesta a 
sacrificar los vitales intereses inmediatos de cualquiera a la 
ejecución de lo que considera ser la ley de la Historia o la ley 
de la Naturaleza. Su desafío a las leyes positivas afirma ser 
una forma más elevada de legitimidad, dado que, inspirada 
por las mismas fuentes, puede dejar a un lado esa 
insignificante legalidad. La ilegalidad totalitaria pretende 
haber hallado un camino para establecer la justicia en la 
Tierra —algo que reconocidamente jamás podría alcanzar la 
legalidad de la ley positiva. La discrepancia entre la 
legalidad y la justicia jamás puede ser salvada, porque las 
normas de lo justo y lo injusto en las que la ley positiva 
traduce su propia fuente de autoridad —«ley natural» que 
gobierna a todo el Universo o ley divina revelada en la 
historia humana, o costumbres y tradiciones que expresan la 
ley común a los sentimientos de todos los hombres— son 


necesariamente generales y deben ser válidas para un 
incontable e imprevisible nůmero de casos, de forma tal gue 
cada caso individual concreto con su irrepetible grupo de 
circunstancias se escapa a esas normas de alguna manera. 

La ilegalidad totalitaria, desafiando la legitimidad y 
pretendiendo establecer el reinado directo de la justicia en 
la Tierra, ejecuta la ley de la Historia o de la Naturaleza sin 
traducirla en normas de lo justo y lo injusto para el 
comportamiento individual. Aplica directamente la ley a la 
Humanidad sin preocuparse del comportamiento de los 
hombres. Se esperö que la ley de la Naturaleza o la ley de la 
Historia, si son adecuadamente ejecutadas, produzcan a la 
Humanidad como su producto final; y esta esperanza alienta 
tras la reivindicación de dominaciön global por parte de 
todos los Gobiernos totalitarios. La politica totalitaria afirma 
transformar a la especie humana en una portadora activa e 
infalible de una ley, a la que de otra manera los seres 
humanos sólo estarian sometidos pasivamente y de mala 
gana. Si es cierto que el lazo entre los paises totalitarios y el 
mundo civilizado quedö roto a traves de los monstruosos 
crimenes de los regimenes totalitarios, tambien es cierto 
que esta criminalidad no fue debida a la simple agresividad, 
a la insensibilidad, a la guerra y a la traiciön, sino a una 
consciente ruptura de ese consensus iuris que, segůn 
Cicerón, constituye a un «pueblo» y que, como ley 
internacional, ha constituido en los tiempos modernos al 
mundo civilizado en tanto que siga siendo piedra 
fundamental de las relaciones internacionales incluso bajo 
las condiciones bélicas. Tanto el juicio moral como el castigo 
legal presuponen este asentimiento básico; el criminal 
puede ser juzgado justamente sólo porque participa en el 
consensus iuris, e incluso la ley revelada por Dios puede 
funcionar en los hombres sólo cuando la escuchan y la 
aceptan. 


En este punto surge a la luz la diferencia fundamental 
entre el concepto totalitario de la ley y todos los otros 
conceptos. La política totalitaria no reemplaza a un grupo de 
leyes por otro, no establece su propio consensus iuris, no 
crea, mediante una revolución, una nueva forma de 
legalidad. Su desafio a todo, incluso a sus propias leyes 
positivas, implica que cree que puede imponerse sin ningün 
consensus iuris y que, sin embargo, no se resigna al estado 
tiránico de ilegalidad, arbitrariedad y temor. Puede 
imponerse sin el consensus iuris, porque promete liberar a 
la realización de la ley de toda acción y voluntad humana; y 
promete la justicia en la Tierra porque promete hacer de la 
Humanidad misma la encarnación de la ley. 

Esta identificación del hombre y de la ley, que parece 
cancelar la discrepancia entre la legalidad y la justicia que 
ha asediado al pensamiento legal desde los tiempos 
antiguos, no tiene nada en común con la /umen naturale o la 
voz de la conciencia, por las que se supone que la 
Naturaleza o la Divinidad, como fuentes de autoridad para el 
ius naturale o los mandamientos de Dios históricamente 
revelados, anuncian su autoridad al mismo hombre. Todo 
esto jamas hizo del hombre encarnación ambulante de la 
ley, sino que, al contrario, siguió diferenciándose de él como 
la autoridad que exigia asentimiento y obediencia. La 
Naturaleza o la Divinidad, como fuentes de autoridad para 
las leyes positivas, eran consideradas permanentes y 
eternas; las leyes positivas eran cambiantes y cambiables 
según las circunstancias, pero poseían una relativa 
permanencia en comparación con las acciones humanas 
mucho más rápidamente cambiantes; y derivaban esta 
permanencia de la eterna presencia de su fuente de 
autoridad. Por eso, las leyes positivas son primariamente 
concebidas para funcionar como factores estabilizadores de 
los cambiantes movimientos de los hombres. 


En la interpretación del totalitarismo, todas las leyes se 
convierten en leyes de movimiento. Cuando los nazis 
hablaban sobre la ley de la Naturaleza o cuando los 
bolchevigues hablan sobre la ley de la Historia, ni la 
Naturaleza ni la Historia son ya la fuente estabilizadora de la 
autoridad para las acciones de los hombres mortales; son 
movimientos en sí mismas. Subyacente a la creencia de los 
nazis en las leyes raciales como expresión de la ley de la 
Naturaleza en el hombre, se halla la idea darwiniana del 
hombre como producto de una evolución natural gue no se 
detiene necesariamente en la especie actual de seres 
humanos, de la misma manera que la creencia de los 
bolchevigues en la lucha de clases como expresión de la ley 
de la Historia se basa en la noción marxista de la sociedad 
como producto de un gigantesco movimiento histórico due 
corre segůn su propia ley de desplazamiento hasta el fin de 
los tiempos históricos, cuando llegará a abolirse por si 
mismo. 

La diferencia entre el enfogue histórico de Marx y el 
enfoque naturalista de Darwin ha sido frecuentemente 
senalada, usual y certeramente, en favor de Marx. Esto nos 
ha llevado a olvidar el gran interés positivo que tuvo Marx 
por las teorfas de Darwin; Engels no pudo concebir mejor 
elogio para los logros investigadores de Marx que el de 
llamarle el «Darwin de la Historia»!!!, Si se consideran, no 
los auténticos logros, sino las filosofias basicas de ambos 
hombres, resulta que, en definitiva, el movimiento de la 
Naturaleza y el movimiento de la Historia son uno y el 
mismo. La introducción de Darwin al concepto de la 
evolución en la Naturaleza, su insistencia en que, al menos 
en el campo de la Biologia, el movimiento natural no es 
circular, sino unilineal, desplazandose en una dirección 
indefinidamente progresiva, significa en realidad que la 
Naturaleza, como si dijéramos, esta siendo arrastrada en la 


Historia, gue a la vida natural se la considera histórica. La 
ley «natural» de la supervivencia de los más aptos es, pues, 
una ley histórica, y tanto puede ser utilizada por el racismo 
como por la ley marxista de las clases más progresivas. La 
lucha de clases de Marx, por otra parte, como fuerza 
impulsora de la Historia es sólo la expresión exterior de la 
evolución de las fuerzas productivas, gue a Su vez tienen su 
origen en el «poder de trabajo» de los hombres. El trabajo, 
segun Marx, no es una fuerza histórica, sino una fuerza 
natural —biológica— liberada a través del «metabolismo del 
hombre con la Naturaleza», por la que conserva su vida 
individual y reproduce la especiel?l, Engels advirtió muy 
claramente la afinidad entre las concepciones basicas de los 
dos hombres, porque comprendió el papel decisivo que 
desempenaba en ambas teorias el concepto de la evolución. 
El tremendo cambio intelectual que tuvo lugar a mediados 
del siglo pasado consistió en la negativa a ver o a aceptar 
nada «como es» y en la consecuente interpretación de todo 
como base de una evolución ulterior. Es relativamente 
secundario el que la fuerza impulsora de esta evolución 
pueda denominarse Naturaleza o Historia. En estas 
ideologias, el término mismo de «ley» cambia de 
significado: de expresar el marco de estabilidad dentro del 
cual pueden tener lugar las acciones y los movimientos 
humanos, se convierte en expresión del movimiento mismo. 

Las políticas totalitarias que procedieron a seguir las 
recetas de las ideologías han desenmascarado la verdadera 
naturaleza de estos movimientos en cuanto han mostrado 
claramente que no podía existir final para este proceso. Si la 
ley de la Naturaleza consiste en eliminar a todo lo que 
resulta perjudicial y es incapaz de vivir, sería el mismo final 
de la Naturaleza el hecho de que no pudieran hallarse 
nuevas categorías de elementos perjudiciales e incapaces 
de vivir. Si es ley de la Historia el que en la lucha de clases 


«desaparezcan» ciertas clases, significaría el final de la 
historia humana el hecho de gue no se formaran nuevas 
clases rudimentarias que a su vez pudieran «desaparecer» a 
manos de los dominadores totalitarios. En otras palabras, la 
ley de matar, por la que los movimientos totalitarios se 
apoderan y ejercen el poder, seguiria siendo ley del 
movimiento aungue lograran someter a su dominación a 
toda la Humanidad. 

Por Gobierno legal entendemos un cuerpo político en el 
gue se necesitan leyes positivas para traducir y realizar el 
inmutable /us naturale o los mandamientos eternos de Dios 
en normas de lo justo y lo injusto. Sólo en estas normas, en 
el cuerpo de leyes positivas de cada país, pueden lograr su 
realidad política el jus naturale o los mandamientos de Dios. 
En el cuerpo político del Gobierno totalitario este lugar de 
las leyes positivas gueda ocupado por el terror total, gue es 
concebido para traducir a la realidad la ley del movimiento 
de la Historia o de la Naturaleza. De la misma manera due 
las leyes positivas, aunque definen transgresiones, son 
independientes de ellas —la ausencia de delitos en 
cualquier sociedad no torna superfluas a las leyes, sino que, 
al contrario, significa su más perfecta dominación—, así el 
terror en el Gobierno totalitario ha dejado de ser un simple 
medio para la supresión de la oposición, aunque es también 
utilizado para semejantes fines. El terror se convierte en 
total cuando se torna independiente de toda oposición; 
domina de forma suprema cuando ya nadie se alza en su 
camino. Si la legalidad es la esencia del Gobierno no tiránico 
y la ilegalidad es la esencia de la tiranía, entonces el terror 
es la esencia de la dominación totalitaria. 

El terror es la realización de la ley del movimiento; su 
objetivo principal es hacer posible que la fuerza de la 
Naturaleza o la Historia corra libremente a través de la 
Humanidad sin tropezar con ninguna acción espontánea. 


Como tal, el terror trata de «estabilizar» a los hombres para 
liberar a las fuerzas de la Naturaleza o de la Historia. Es este 
movimiento el que singulariza a los enemigos de la 
Humanidad contra los cuales se permite desencadenarse al 
terror, y no puede permitirse que ninguna acciön u 
oposiciön libres puedan obstaculizar la eliminaciön del 
«enemigo objetivo» de la Historia o de la Naturaleza, de la 
clase o de la raza. La culpa y la inocencia se convierten en 
nociones sin sentido; «culpable» es quien se alza en el 
camino del proceso natural o histörico que ha formulado ya 
un juicio sobre las «razas inferiores», sobre los «individuos 
incapaces de vivir», sobre las «clases moribundas y los 
pueblos decadentes». El terror ejecuta estos juicios, y ante 
su tribunal todos los implicados son subjetivamente 
inocentes; los asesinados, porque ellos nada hicieron contra 
el sistema, y los asesinos, porque realmente no asesinan, 
sino ejecutan una sentencia de muerte pronunciada por 
algun tribunal superior. Los mismos dominadores no afirman 
ser justos o sabios, sino sólo que ejecutan un movimiento 
conforme a su ley inherente. El terror es legalidad si la ley es 
la ley del movimiento de alguna fuerza supranatural, la 
Naturaleza o la Historia. 

El terror, como ejecución de una ley de un movimiento 
cuyo objetivo ultimo no es el bienestar de los hombres o el 
interés de un solo hombre, sino la fabricación de la 
Humanidad, elimina a los individuos en favor de la especie, 
sacrifica a las «partes» en favor del «todo». La fuerza 
supranatural de la Naturaleza o de la Historia tiene su propio 
comienzo y su propio final, de forma tal que sólo puede ser 
obstaculizada por el nuevo comienzo y el final individual 
que suponen realmente la vida de cada individuo. 

En el Gobierno constitucional las leyes positivas estan 
concebidas para erigir fronteras y establecer canales de 
comunicación entre hombres cuya comunidad resulta 


constantemente amenazada por los nuevos hombres que 
nacen dentro de ella. Con cada nuevo nacimiento nace un 
nuevo comienzo, surge a la existencia potencialmente un 
nuevo mundo. La estabilidad de las leyes corresponde al 
constante movimiento de todos los asuntos humanos, un 
movimiento gue nunca puede tener final mientras gue los 
hombres nazcan y mueran. Las leyes cercan a cada nuevo 
comienzo y al mismo tiempo aseguran su libertad de 
movimientos, la potencialidad de algo enteramente nuevo e 
imprevisible; las fronteras de las leyes positivas son para la 
existencia política del hombre lo gue la memoria es para su 
existencia histórica: garantizan la preexistencia de un 
mundo comun, la realidad de una continuidad que 
trasciende al espacio de vida individual de cada generaciön, 
absorbe todos los nuevos origenes y se nutre de ellos. 

El terror total es tan fácilmente confundido como sintoma 
de un Gobierno tiránico porque el Gobierno totalitario, en 
sus fases iniciales, debe comportarse como una tiranía y 
arrasar las fronteras alzadas por la ley hecha por el hombre. 
Pero el terror total no deja tras de si una arbitraria ilegalidad 
y no destruye en beneficio de alguna voluntad arbitraria o 
del poder despötico de un hombre contra todos y menos aun 
en provecho de una guerra de todos contra todos. 
Reemplaza a las fronteras y los canales de comunicaciön 
entre individuos con un anillo de hierro que los mantiene 
tan estrechamente unidos como si su pluralidad se hubiese 
fundido en Un Hombre de dimensiones gigantescas. Abolir 
las barreras de las leyes entre los hombres —como hace la 
tirania— significa arrebatar el libre albedrío y destruir la 
libertad como una realidad política viva; porque el espacio 
entre los hombres, tal como se halla delimitado por las 
leyes, es el espacio vivo de la libertad. El terror total utiliza 
este antiguo instrumento de la tiranía, pero destruye 
también al mismo tiempo ese desierto de ilegalidad e 


ilimitado del miedo y la sospecha que deja tras de sí la 
tiranía. Este desierto, en realidad, no es un espacio vivo de 
libertad, pero todavia proporciona algun espacio para los 
movimientos inducidos por el miedo y las acciones 
penetradas de sospechas de sus habitantes. 

Presionando a los hombres unos contra otros, el terror 
total destruye el espacio entre ellos; en comparación con las 
condiciones existentes dentro de su anillo de hierro, incluso 
el desierto de la tiranía parece como una garantia de 
libertad en cuanto que todavia supone algun tipo de 
espacio. El Gobierno totalitario no restringe simplemente el 
libre albedrio y arrebata las libertades; tampoco ha logrado, 
al menos por lo que sabemos, arrancar de los corazones de 
los hombres el amor por la libertad. Destruye el unico 
prerrequisito esencial de todas las libertades, que es 
simplemente la capacidad de movimiento, que no puede 
existir Sin espacio. 

El terror total, la esencia del Gobierno totalitario, no 
existe ni a favor ni en contra de los hombres. Se supone que 
proporciona a las fuerzas de la Naturaleza o de la Historia un 
instrumento incomparable para acelerar su movimiento. 
Este movimiento, actuando según su propia ley, no puede a 
la larga ser obstaculizado; eventualmente, su fuerza 
siempre demostrará ser más poderosa que las más potentes 
fuerzas engendradas por las acciones y la voluntad de los 
hombres. Pero puede ser retrasada y es casi inevitablemente 
retrasada por la libertad del hombre, que ni siquiera pueden 
negar los gobernantes totalitarios, porque esta libertad — 
por irrelevante y arbitraria que puedan juzgarla— se 
identifica con el hecho de que los hombres hayan nacido y 
que por eso cada uno de ellos es un nuevo comienzo, 
comienza de nuevo, en un sentido, el mundo. Desde el 
punto de vista totalitario, el hecho de que los hombres 
nazcan y mueran sólo puede ser considerado como una 


molesta interferencia en fuerzas más elevadas. Por eso, el 
terror, como siervo obediente del movimiento histórico o 
natural, tiene gue eliminar del proceso no sólo la libertad en 
cualquier sentido especifico, sino la misma fuente de la 
libertad que procede del hecho del nacimiento del hombre y 
reside en su capacidad de lograr un nuevo comienzo. En el 
anillo férreo del terror, gue destruye la pluralidad de los 
hombres y hace de ellos EI único gue actuará infaliblemente 
como si él mismo fuese parte del curso de la Historia o del 
de la Naturaleza, se ha hallado un recurso no sólo para 
liberar las fuerzas históricas y naturales, sino para 
acelerarlas hasta una velocidad que jamás alcanzarian por si 
mismas. Präcticamente hablando, esto significa que el terror 
ejecuta en el acto las sentencias de muerte que se supone 
ha pronunciado la Naturaleza sobre razas o individuos que 
son «incapaces de vivir», o la Historia sobre las «clases 
moribundas», sin aguardar al proceso mäs lento y menos 
eficiente de la Naturaleza o de la Historia mismas. 

En este concepto, donde la esencia del mismo Gobierno 
se ha tornado movimiento, un antiguo problema del 
pensamiento politico parece haber hallado una soluciön 
semejante a la ya seňalada para la discrepancia entre la 
legalidad y la justicia. Si se define como legalidad a la 
esencia del Gobierno y si se entiende que las leyes son las 
fuerzas estabilizadoras en los asuntos půblicos de los 
hombres (como, desde luego, ha sido siempre desde que 
Platón invocaba a Zeus, el dios de las fronteras, en sus 
leyes), entonces surge el problema del cuerpo politico y las 
acciones de sus ciudadanos. La legalidad impone 
limitaciones a las acciones, pero no las inspira; la grandeza, 
pero también la perplejidad de las leyes en las sociedades 
libres estriba en que dicen lo que uno no debe hacer, pero 
no lo que debe hacer. El movimiento necesario de un cuerpo 
político nunca puede ser hallado en su esencia, aunque sólo 


sea porgue esta esencia —de nuevo desde Platón— ha sido 
definida con una visión de su permanencia. La duración 
parecia ser una de las mas seguras medidas de la bondad 
de un Gobierno. Sigue siendo todavia para Montesquieu la 
prueba suprema de la maldad de la tirania el hecho de que 
sólo las tiranías puedan ser destruidas desde dentro, due 
declinen por sí mismas, mientras due todos los demás 
Gobiernos son destruidos a través de circunstancias 
exteriores. Por eso, lo gue la definición de un Gobierno 
siempre necesitaba era lo que Montesquieu denomina un 
«principio de acciön» que, diferente en cada forma de 
gobierno, inspiraría al Gobierno y a los ciudadanos en su 
actividad publica y serviría como un criterio, más alla de la 
medida simplemente negativa de la legalidad, para juzgar 
toda acciön en los asuntos půblicos. Tales principios y 
criterios orientadores de la acciön son, segün Montesquieu, 
el honor en la monarquia, la virtud en una repüblica y el 
temor en una tiranía. 

En un perfecto Gobierno totalitario, donde todos los 
hombres se han convertido en Un Hombre, donde toda 
acción apunta a la aceleración del movimiento de la 
Naturaleza o de la Historia, donde cada acto singular es la 
ejecución de una sentencia de muerte que la Naturaleza o la 
Historia ya han decretado, es decir, bajo condiciones donde 
cabe apoyarse completamente en el terror para mantener al 
movimiento en marcha constante, no se precisaría en 
absoluto ningún principio de acción separado de su esencia. 
Sin embargo, mientras que la dominación totalitaria no haya 
conquistado la Tierra y convertido con su férreo anillo del 
terror a cada hombre individual en una parte de la 
Humanidad, el terror en su doble función como esencia del 
Gobierno y como principio. no de acción, sino de 
movimiento, no puede ser completamente realizado. De la 
misma manera que la legalidad en el Gobierno 


constitucional es insuficiente para inspirar y guiar las 
acciones de los hombres, así el terror en el Gobierno 
totalitario no es suficiente para inspirar y guiar el 
comportamiento humano. 

Mientras que bajo las condiciones presentes la 
dominación totalitaria todavia comparta con otras formas de 
gobierno la necesidad de una guia para el comportamiento 
de sus ciudadanos en los asuntos půblicos, no necesita e 
incluso no podría utilizar un principio de acción 
estrictamente hablando, dado que eliminará precisamente 
la capacidad de los hombres para actuar. Bajo las 
condiciones del terror total ni siquiera el temor puede ser ya 
necesitado como indicador de la forma de comportarse, 
porque el terror escoge sus víctimas sin referencia a 
acciones o pensamientos individuales, exclusivamente de 
acuerdo con la necesidad objetiva de los procesos naturales 
o históricos. Bajo las condiciones totalitarias, el temor se 
halla probablemente más difundido que antes; pero el 
temor ha perdido su utilidad práctica cuando las acciones 
guiadas por él no pueden ya contribuir a evitar los peligros 
que el hombre teme. Lo mismo cabe decir respecto de la 
simpatía o del apoyo al régimen, porque el terror total no 
sólo selecciona a sus víctimas según normas objetivas; 
escoge a ejecutores con tan completo desdén como sea 
posible por las convicciones y simpatías del candidato. La 
eliminación consistente de la convicción como motivo para 
la acción se convirtió en cosa corriente desde las grandes 
purgas en la Unión Soviética y en los países satélites. El 
propósito de la educación totalitaria nunca ha sido infundir 
convicciones, sino destruir la capacidad para formar alguna. 
La introducción de los criterios puramente objetivos en el 
sistema selectivo de las unidades de las SS fue la gran 
invención organizadora de Himmler; seleccionaba a los 
candidatos por fotografías, según criterios puramente 


raciales. La misma Naturaleza era la due decidía no sólo 
quién tenia que ser eliminado, sino también quien tenia que 
ser preparado como ejecutor. 

Ningün principio orientador del comportamiento, tomado 
del terreno de la acción humana, tal como la virtud, el 
honor, el miedo, es necesario o puede ser Util para poner en 
marcha un cuerpo politico que ya no utiliza el terror como 
medio de intimidación, sino cuya esencia es el terror. En su 
lugar ha introducido en los asuntos publicos un principio 
enteramente nuevo que hace caso omiso de la voluntad 
humana para la acción y atrae a la ansiosa necesidad de 
alguna percepción de la ley del movimiento segůn la cual 
funciona el terror y de la cual, por eso, dependen todos los 
destinos privados. 

Los habitantes de un pais totalitario son arrojados y se 
ven cogidos en el proceso de la Naturaleza o de la Historia 
con objeto de acelerar su movimiento; como tales, sdlo 
pueden ser ejecutores o victimas de su ley inherente. El 
proceso puede decidir que los que hoy eliminan a razas o a 
individuos, o a los miembros de las clases moribundas y de 
los pueblos decadentes, seran manana los que deben ser 
sacrificados. Lo que la dominación totalitaria necesita para 
guiar el comportamiento de sus subditos es una preparación 
que les haga igualmente aptos para el papel de ejecutor 
como para el papel de victima. Esta doble preparación, 
sustitutivo de un principio de accion, es la ideologia. 


Las ideologias —ismos que para satisfacción de sus 
seguidores pueden explicarlo todo y cualquier hecho, 
deduciéndolo de una sola premisa— son un fenómeno muy 
reciente, y durante muchas décadas desempenaron un 
papel desdeñable en la vida política. Sólo con el 
conocimiento de su naturaleza podemos descubrir en ellas 


ciertos elementos que las han hecho tan induietantemente 
utiles para la dominación totalitaria. Las grandes 
potencialidades políticas de las ideologías no fueron 
descubiertas antes de Hitler y de Stalin. 

Las ideologías son conocidas por su carácter científico: 
combinan el enfogue científico con resultados de relevancia 
filosófica y pretenden ser filosofía científica. La palabra 
«ideologia» parece implicar que una idea puede convertirse 
en objeto de una ciencia de la misma manera que los 
animales son el objeto de la zoología, y que el sufijo -logía 
en ideologia, como en zoologia, no indica mas que las /ogoi, 
las declaraciones cientificas sobre el tema. Si esto fuera 
cierto, una ideologia seria, desde luego, una seudociencia y 
una seudofilosofia, transgrediendo al mismo tiempo las 
limitaciones de la ciencia y las limitaciones de la filosofia. El 
deismo, por ejemplo, seria entonces la ideologia que trata 
de la idea de Dios, de la que se ocupa la filosofia, a la 
manera cientifica de la teologia, para la que Dios es una 
realidad revelada. (Una teologia que no esté basada en la 
Revelación como una realidad dada, sino que trate a Dios 
como a una idea, seria tan absurda como una zoologia que 
no estuviera segura de la existencia fisica y tangible de los 
animales.) Sin embargo, sabemos que ésta es sólo una parte 
de la verdad. El deismo, aunque niega la revelación divina, 
no formula simplemente declaraciones «cientificas» sobre 
un Dios due es solamente una «idea», sino due utiliza la 
idea de Dios para explicar el curso del mundo. Las «ideas» 
de los ismos —raza en el racismo, Dios en el deismo, etc.— 
nunca constituyen el objeto de las ideologias, y el sufijo - 
logía jamás denota simplemente un cuerpo de 
declaraciones «científicas». 

Una ideología es muy literalmente lo que su nombre 
indica: la lógica de una idea. Su objeto es la Historia, a la 
que es aplicada la «idea»; el resultado de esta aplicación no 


es un cuerpo de declaraciones acerca de algo que es, sino el 
despliegue de un proceso que se halla en constante cambio. 
La ideología trata el curso de los acontecimientos como si 
siguieran la misma «ley» due la exposición lógica de su 
«idea». Las ideologías pretenden conocer los misterios de 
todo el proceso histórico —los secretos del pasado, las 
complejidades del presente, las incertidumbres del futuro— 
merced a la lógica inherente a sus respectivas ideas. 

Las ideologias nunca se hallan interesadas en el milagro 
de la existencia. Son histöricas, se preocupan del devenir y 
del perecer, de la elevaciön y de la caída de las culturas, 
incluso si tratan de explicar la Historia por alguna «ley de la 
Naturaleza». La palabra «raza» en el racismo no significa 
una genuina curiosidad por las razas humanas como campo 
de exploraciön cientifica, sino que es la «idea» por la que se 
explica el movimiento de la Historia como un proceso 
consecuente. 

La «idea» de una ideologia no es ni la esencia eterna de 
Platón captada por los ojos de la mente, ni el principio 
regulador de la razön de Kant, sino que se ha convertido en 
un instrumento de explicación. Para una ideología, la 
Historia no aparece a la luz de una idea (lo que implicaría 
que la Historia puede ser contemplada sub specie de alguna 
eternidad ideal que en sí misma está más allá del 
movimiento histórico), sino como algo que puede ser 
calculado por ella. Lo que hace encajar a la «idea» en su 
nuevo papel es su propia «lógica», es decir, un movimiento 
que es consecuencia de la misma «idea» y no necesita de 
ningún factor exterior para ponerse en marcha. El racismo 
es la creencia de que existe un movimiento inherente a la 
misma idea de raza, de la misma manera que el deísmo es 
la creencia de que hay un movimiento inherente a la misma 
noción de Dios. 


Se supone que el movimiento de la Historia y el proceso 
lógico de esta noción se corresponden entre sí, de forma 
que, pase lo que pase, todo sucede segůn la lógica de una 
«idea». Sin embargo, el único movimiento posible en el 
terreno de la lógica es el proceso de deducción a partir de 
una premisa. La lógica dialéctica, con su proceso de tesis, 
antitesis y síntesis, que a su vez se torna en tesis del 
siguiente movimiento dialéctico, no es diferente en 
principio, una vez que es utilizada por una ideologia; la 
primera tesis se convierte en premisa, y su ventaja para la 
explicación ideológica es que este recurso dialéctico puede 
prescindir de las contradicciones de hecho como fases de un 
movimiento idéntico y consecuente. 

Tan pronto como la lógica, como un movimiento del 
pensamiento —y no como un necesario control del 
pensamiento—, es aplicada a una idea, esta idea se 
transforma en una premisa. Las explicaciones ideolögicas 
del mundo realizaron esta operación mucho antes de que 
llegara a resultar tan eminentemente fructífera para el 
razonamiento totalitario. La coacción puramente negativa 
de la lógica, es decir, la prohibición de contradicciones, se 
convirtió en «productiva», de forma que pudo ser iniciada e 
impuesta a la mente toda una línea de pensamiento, 
extrayendo conclusiones a la manera de simple 
argumentación. Este proceso argumentativo no podía ser 
interumpido ni por una nueva idea (que habría sido otra 
premisa con un diferente grupo de consecuencias) ni por 
una nueva experiencia. Las ideologías suponen siempre que 
basta una idea para explicar todo en el desarrollo de la 
premisa y que ninguna experiencia puede enseñar nada, 
porque todo se halla comprendido en este proceso 
consistente de deducción lógica. El peligro de cambiar la 
necesaria inseguridad del pensamiento filosófico por la 
explicación total de una ideología y de su Weltanschauung 


no es tanto el riesgo de caer en alguna suposiciön, 
habitualmente vulgar y siempre no crítica, como el de 
cambiar la libertad inherente a la capacidad de pensar del 
hombre por la camisa de fuerza de la lógica, con la gue el 
hombre puede forzarse a sí mismo tan violentamente como 
si fuera forzado por algůn poder exterior. 

Las Weltanschauungen e ideologias del siglo xx no son en 
sí mismas totalitarias, y aungue el racismo y el comunismo 
se convirtieran en las ideologias decisivas del siglo xx, no 
eran, en principio, «mas totalitarias» que las demas; si 
llegaron a serlo fue porque los elementos empíricos sobre 
los que se hallaban originariamente basadas —la lucha 
entre las razas por la dominación mundial y la lucha entre 
las clases por el poder político en los respectivos países— 
resultaron ser políticamente más importantes que los de las 
demás ideologías. En este sentido, la victoria ideológica del 
racismo y del comunismo sobre todos los demás ismos fue 
decidida antes de que los movimientos totalitarios se 
apoderaran precisamente de estas ideologías. Por otra parte, 
todas las ideologías contienen elementos totalitarios, pero 
éstos sólo se encuentran desarrollados completamente por 
los movimientos totalitarios y ello crea la impresión 
engañosa de que sólo el racismo y el comunismo son 
totalitarios en su carácter. La verdad es, más bien, que la 
verdadera naturaleza de todas las ideologías estaba 
revelada sólo en el papel que la ideología desempeña en el 
aparato de dominación totalitaria. Vistos desde este 
aspecto, aparecen tres elementos específicamente 
totalitarios que son peculiares a todo el pensamiento 
ideológico. 

En primer lugar, en su reivindicación de una explicación 
total, las ideologías tienen tendencia a explicar no lo que es, 
sino lo que ha llegado a ser, lo que ha nacido y ha pasado. 
En todos los casos se ocupan exclusivamente de los 


elementos en movimiento, es decir, de la Historia en el 
sentido habitual de la palabra. Las ideologías se hallan 
siempre orientadas hacia la Historia, incluso cuando, como 
en el caso del racismo, partieron aparentemente de la 
premisa de la Naturaleza; aquí la Naturaleza sirve 
simplemente para explicar cuestiones históricas y para 
reducirlas a cuestiones de la Naturaleza. La reivindicación 
de explicación total promete explicar todo el acontecer 
histórico, la explicación total del pasado, el conocimiento 
total del presente y la fiable predicción del futuro. En 
segundo lugar, en esta capacidad, el pensamiento 
ideológico se torna independiente de toda experiencia de la 
que no puede aprender nada nuevo incluso si se refiere a 
algo que acaba de suceder. Por eso, el pensamiento 
ideológico se torna emancipado de la realidad que 
percibimos con nuestros cinco sentidos e insiste en una 
realidad «más verdadera», oculta tras todas las cosas 
perceptibles, dominándolas desde este escondrijo y 
requiriendo un sexto sentido que nos permite ser 
conscientes de ella. Este sexto sentido es precisamente 
proporcionado por la ideología, ese especial 
adoctrinamiento ideológico que es enseñado por las 
instituciones docentes establecidas exclusivamente con esta 
finalidad, la de preparar a los «soldados políticos» en las 
Ordensburgen de los nazis o en las escuelas de la Komintern 
o la Kominform. La propaganda del movimiento totalitario 
también sirve para emancipar al pensamiento de la 
experiencia y de la realidad; siempre se esfuerza por 
inyectar un significado secreto en cada acontecimiento 
público y tangible y para sospechar la existencia de una 
intención secreta tras cada acto político público. Una vez 
que los movimientos han llegado al poder, proceden a 
modificar la realidad conforme a sus afirmaciones 
ideológicas. El concepto de enemistad es reemplazado por 


el de conspiración, y ello produce una mentalidad en la due 
la realidad —enemistad real o amistad real— ya no es 
experimentada y comprendida en sus propios términos, sino 
gue se asume automáticamente gue significa algo más. 

En tercer lugar, como las ideologías no tienen poder para 
transformar la realidad, logran esta emancipación del 
pensamiento de la experiencia a través de ciertos métodos 
de demostración. El pensamiento ideológico ordena los 
hechos en un procedimiento absolutamente lógico que 
comienza en una premisa axiomaticamente aceptada, 
deduciendo todo a partir de ahí; es decir, procede con una 
consistencia que no existe en parte alguna en el terreno de 
la realidad. La deducciön puede proceder lógica o 
dialécticamente; en cualquier caso supone un proceso 
consistente de argumentación que, porque lo considera en 
términos de un proceso, se supone ser capaz de comprender 
el movimiento de los procesos suprahumanos naturales o 
históricos. La comprensión se logra imitando mentalmente, 
bien lógica o bien dialécticamente, las leyes de los 
movimientos «científicamente» establecidos, con los que se 
integra a través del proceso de imitación. La argumentación, 
siempre un tipo de deducción lógica, corresponde a los dos 
ya mencionados elementos de las ideologías —el elemento 
de movimiento y el de emancipación de la realidad y de la 
experiencia—, primero, porque su pensamiento sobre el 
movimiento no procede de la experiencia, sino que es 
autogenerado, y segundo, porque transforma el único y 
exclusivo punto que es tomado y aceptado de la realidad 
experimentada en una premisa axiomática, dejando a partir 
de entonces el subsiguiente proceso de argumentación 
completamente inafectado por cualquier experiencia 
ulterior. Una vez establecida su premisa, su punto de 
partida, la experiencia ya no se injiere en el pensamiento 
ideológico, ni puede ser éste modificado por la realidad. 


El recurso por el que ambos gobernantes totalitarios 
acostumbraban a transformar sus respectivas ideologias en 
armas con las que cada uno de sus subditos se obligaba a 
marchar al paso del movimiento del terror era 
enganosamente simple y nada conspicuo: tomaban en serio 
a los muertos. Se jactaba uno de su supremo don del «frio 
razonamiento» (Hitler), y el otro de su «implacable 
dialéctica», y procedian a empujar a las implicaciones 
ideolögicas hacia extremos de consistencia lögica que, para 
el observador, parecia estüpidamente «primitiva» y absurda: 
una «clase moribunda» estaba constituida por personas 
condenadas a muerte; las razas que son «incapaces de 
vivir» tenían que ser exterminadas. Cualquiera que aceptase 
que existian cosas tales como las «clases moribundas» y no 
extrajera la consecuencia de matar a sus miembros, o que el 
derecho a la vida tenía algo que ver con la raza, y no 
extrajera la consecuencia de matar a las «razas incapaces», 
era simplemente un estupido o un cobarde. Esta estricta 
lógica como guia para una acción penetra toda la estructura 
de los movimientos y de los Gobiernos totalitarios. Obra 
exclusiva de Hitler y de Stalin es el hecho de que, aunque no 
anadieran un solo nuevo pensamiento a las ideas y los 
slogans de la propaganda de sus movimientos, sólo por esta 
razón deben ser considerados ideólogos de la mayor 
importancia. 

Lo que distinguía a estos nuevos ideólogos totalitarios de 
sus predecesores estribaba en que ya no era primariamente 
la «idea» de la ideología —la lucha de clases y la explotación 
de los trabajadores o la lucha de razas y el cuidado por los 
pueblos germánicos— lo que les atraía, sino el proceso 
lógico que podía desarrollarse a partir de ahí. Según Stalin, 
no eran la idea ni la oratoria, sino «la irresistible fuerza de la 
lógica» de Lenin la que se imponía abrumadoramente a sus 
audiencias. Se descubrió que el poder, que Marx creyó que 


nacía cuando la idea se apoderaba de las masas, no residía 
en la misma idea, sino en el proceso lógico due «como un 
poderoso tentáculo se apodera de uno por todos lados como 
una garra y ante el cual uno carece de fuer;a para 
apartarse; es preciso rendirse o aceptar mentalmente una 
profunda derrota»!31 Sólo cuando se hallaba en juego la 
realización de los objetivos ideológicos, la sociedad sin 
clases o la raza de señores, podía mostrarse esta fuerza por 
sí misma. En el proceso de realización la sustancia original 
sobre la que se hallan basadas las ideologías mientras que 
tienen que atraer a las masas —la explotación de los 
trabajadores o las aspiraciones nacionales de Alemania— se 
pierde gradualmente como si fuese devorada por el mismo 
proceso: de perfecto acuerdo con el «frío razonamiento» y la 
«irresistible fuerza de la lógica», los trabajadores perdieron 
bajo la dominación bolchevique incluso aquellos derechos 
que les habían sido otorgados bajo la opresión zarista, y el 
pueblo alemán padeció un género de guerra en la que no se 
prestó la más ligera atención a los requerimientos mínimos 
para la supervivencia de la nación alemana. Corresponde a 
la naturaleza de las políticas ideológicas —y no es 
simplemente una traición cometida en beneficio del interés 
propio o del deseo del poder— el hecho de que el verdadero 
contenido de la ideología (la clase trabajadora o los pueblos 
germánicos) que originariamente determinó la «idea» (la 
lucha de clases como ley de la Historia o la lucha de razas 
como ley de la Naturaleza) sea devorado por la lógica con la 
que es realizada la «idea». 

La preparación de las víctimas y de los ejecutores que 
requiere el totalitarismo en lugar del principio de la acción 
de Montesquieu no es la misma ideología —el racismo o el 
materialismo dialéctico—, sino su lógica inherente. El 
argumento más persuasivo al respecto, un argumento del 
que tanto Hitler como Stalin se sentían muy orgullosos, es: 


«Usted no puede decir A, sin decir B y C y etcétera», hasta 
llegar al final del alfabeto homicida. Aqui parece hallar su 
fuente la fuerza coactiva de la lögica; surgen de nuestro 
propio temor a contradecirnos. Hasta el punto de que la 
purga bolchevique logrö que sus víctimas confesaran 
crimenes que jamäs habían cometido, descansa en ese 
temor bäsico y arguye de la siguiente manera: «Todos 
estamos de acuerdo en la premisa de que la Historia es una 
lucha de clases y en el papel del partido en su dirección. 
Usted sabe por eso que, histöricamente hablando, el partido 
siempre tiene razön». (En palabras de Trotsky: «Podemos 
tener razön con y por el partido, porque la Historia no ha 
proporcionado otro camino para tener razön».) En este 
momento histörico, es decir, de acuerdo con la ley de la 
Historia, van a ser cometidos ciertos crimenes que el 
partido, conociendo la ley de la Historia, tiene que castigar. 
Para estos crimenes, el partido necesita criminales; puede 
que el partido, aungue conozca los crimenes, no conozca 
completamente a los criminales. Mäs importante que 
hallarse seguro acerca de los criminales es castigar los 
crimenes, porque sin tal castigo la Historia no progresará, 
sino que puede verse incluso obstaculizada en su curso. Por 
eso, usted, o bien ha cometido los crimenes, o ha sido 
designado por el partido para desempenar el papel de 
criminal; en cualquier caso, usted se ha convertido 
objetivamente en un enemigo del partido. Si usted no 
confiesa, deja de ayudar a la Historia a traves del partido y 
se convierte en un enemigo real —la fuerza coactiva del 
argumento es: Si usted se niega, se contradice a si mismo, y 
a través de esta contradicciön convierte a toda su vida en 
algo carente de significado; la A que usted dice que domina 
toda su vida a través de las consecuencias de B y C que 
lógicamente engendra. 


Los dominadores totalitarios se apoyan en el apremio con 
el gue podemos obligarnos a nosotros mismos para obtener 
la movilización limitada de personas gue todavía necesitan; 
este apremio íntimo es la tiranía de la lógica, a la que nada 
se resiste si no es la gran capacidad de los hombres para 
empezar algo nuevo. La tiranía de la lógica comienza con la 
sumisión de la mente a la lógica como un proceso 
inacabable en el que el hombre se apoya para engendrar 
sus pensamientos. Mediante esta sumisión entrega su 
libertad íntima como entrega su libertad de movimientos 
cuando se inclina ante una tiranía externa. La libertad, como 
capacidad interna de un hombre, se identifica con la 
capacidad de comenzar, de la misma manera que la libertad 
como realidad política se identifica con un espacio de 
desplazamiento entre los hombres. Sobre el comienzo, 
ninguna lógica, ninguna deducción convincente pueden 
tener poder alguno, porque su cadena presupone, en la 
forma de una premisa, el comienzo. Como se necesita el 
terror para evitar que con el nacimiento de cada nuevo ser 
humano surja un nuevo comienzo y alce su voz en el 
mundo, así la fuerza coactiva de la lógica es movilizada para 
evitar que nadie comience a pensar —que como la más libre 
y la más pura de todas las actividades humanas, es lo 
verdaderamente opuesto al proceso obligatorio de 
deducción. El Gobierno totalitario puede sentirse seguro 
sólo en la medida en que pueda movilizar la propia fuerza 
de voluntad del hombre para obligarle a ese gigantesco 
movimiento de la Historia o de la Naturaleza que 
supuestamente utiliza a la Humanidad como su material y 
que no conoce ni nacimiento ni muerte. 

La coacción del terror total, por un lado, que, con su 
anillo de hierro, presiona a las masas de hombres aislados y 
las mantiene en un mundo que se ha convertido en un 
desierto para ellos, y la fuerza autocoactiva de la deducción 


lógica, por otro, que prepara a cada individuo en su 
aislamiento solitario contra todos los demás, se corresponde 
mutuamente y se necesita mutuamente para mantener 
constantemente en marcha el movimiento gobernado por el 
terror. De la misma manera que el terror, incluso en su 
forma pretotalitaria y simplemente tiránica, arruina todas 
las relaciones entre los hombres, así la autocoacción del 
pensamiento ideológico arruina todas las relaciones con la 
realidad. La preparación ha tenido éxito cuando los hombres 
pierden el contacto con sus semejantes tanto como con la 
realidad que existe en torno de ellos; porque, junto con 
estos contactos, los hombres pierden la capacidad tanto 
para la experiencia como para el pensamiento. El objeto 
ideal de la dominación totalitaria no es el nazi convencido o 
el comunista convencido, sino las personas para quienes ya 
no existen la distinción entre el hecho y la ficción (es decir, 
la realidad empirica) y la distinción entre lo verdadero y lo 
falso (es decir, las normas del pensamiento). 


La cuestión gue hemos suscitado al comienzo de estas 
consideraciones y a la due ahora volvemos es la de aué 
género de experiencia básica en la vida en comůn de los 
hombres penetra una forma de gobierno cuya esencia es el 
terror y cuyo principio de acción es la lógica del 
pensamiento ideológico. Es obvio que semejante 
combinación nunca fue usada anteriormente en las variadas 
formas de dominación política. Pero la experiencia básica 
sobre la que descansa debe ser humana y conocida de los 
hombres en cuanto que hasta éste, el más «original» de 
todos los cuerpos políticos, ha sido concebido por hombres y 
de alguna forma responde a las necesidades de los 
hombres. 


Se ha observado frecuentemente que el terror puede 
dominar de forma absoluta sólo a hombres aislados y que, 
por eso, una de las preocupaciones primarias del comienzo 
de todos los Gobiernos tiránicos consiste en lograr el 
aislamiento. El aislamiento puede ser el comienzo del terror; 
es ciertamente su más fértil terreno; y siempre su resultado. 
Este aislamiento es, como si dijéramos, pretotalitario. Su 
caracteristica es la impotencia en cuanto que el poder 
siempre procede de hombres que actuan juntos, «actuando 
concertadamente» (Burke); por definición, los hombres 
aislados carecen de poder. 

El aislamiento y la impotencia, es decir, la incapacidad 
fundamental para actuar, son siempre caracteristicos de las 
tiranias. Los contactos politicos entre los hombres quedan 
cortados en el Gobierno tiranico y frustradas las capacidades 
humanas para la acción y para el poder. Pero no todos los 
contactos entre los hombres quedan rotos ni destruidas 
todas las capacidades humanas. Toda la esfera de la vida 
privada, con las capacidades para la experiencia, la 
fabricación y el pensamiento, quedan intactas. Sabemos 
que el anillo de hierro del terror total no deja espacio para 
semejante vida privada y que la autocoacción de la lógica 
totalitaria destruye la capacidad del hombre para la 
experiencia y el pensamiento tan seguramente como su 
capacidad para la accion. 

Lo que llamamos aislamiento en la vida política se llama 
soledad en la esfera de las relaciones sociales. El 
aislamiento y la soledad no son lo mismo. Yo puedo estar 
aislado: es decir, hallarme en una situación en la que no 
pueda actuar porque no hay nadie que actúe conmigo, sin 
estar solo; y puedo estar solo: es decir, en una situación en 
la que yo, como persona, me siento abandonado de toda 
compañía humana, sin hallarme aislado. El aislamiento es 
ese callejón sin salida al que son empujados los hombres 


cuando es destruida la esfera política de sus vidas, donde 
actúan juntamente en la prosecución de un interés común. 
Sin embargo, el aislamiento, aungue destructor del poder y 
de la capacidad para la acción, no sólo deja intactas todas 
las llamadas actividades productoras del hombre, sino que 
incluso se requiere para éstas. El hombre, en cuanto homo 
faber, tiende a aislarse con su obra, es decir, a abandonar 
temporalmente el terreno de la politica. La fabricación 
(poiesis, la elaboración de cosas), como diferenciada de la 
acción (praxis), por una parte, y del puro trabajo, por otra, es 
realizada siempre en un cierto aislamiento de las 
preocupaciones comunes, tanto si el resultado es una 
muestra de pericia manual como una obra de arte. En el 
aislamiento, el hombre permanece en contacto con el 
mundo como artifice humano; sólo cuando es destruida la 
mas elemental forma de creatividad humana, que es la 
capacidad de aňadir algo propio a/ mundo comun, el 
aislamiento se torna inmediatamente insoportable. Esto 
puede suceder en un mundo cuyos principales valores sean 
dictados por el trabajo, es decir, donde todas las actividades 
humanas hayan sido transformadas en trabajo. Bajo 
semejantes condiciones sólo queda el puro esfuerzo del 
trabajo, que es el esfuerzo por mantenerse vivo, y se halla 
rota la relación con el mundo como artificio humano. El 
hombre aislado, que ha perdido su lugar en el terreno 
político de la acción, es abandonado también por el mundo. 
Ya no es reconocido como un homo faber, sino tratado como 
un animal laborans cuyo necesario «metabolismo con la 
Naturaleza» no preocupa a nadie. Entonces el aislamiento 
se torna soledad. La tiranía basada en el aislamiento deja 
generalmente intactas las capacidades productoras del 
hombre; una tiranía sobre «trabajadores», sin embargo, 
como, por ejemplo, la dominación sobre los esclavos en la 
antigúedad, sería automáticamente una dominación sobre 


hombres solitarios y no solamente aislados y tendería a ser 
totalitaria. . 

Mientras que el aislamiento corresponde sólo al terreno 
politico de la vida, la soledad corresponde a la vida humana 
en conjunto. Los Gobiernos totalitarios, como todas las 
tiranias, no podrian ciertamente existir sin destruir el 
terreno publico de la vida, es decir, sin destruir, aislando a 
los hombres, sus capacidades políticas. Pero la dominación 
totalitaria como forma de gobierno resulta nueva en cuanto 
que no se contenta con este aislamiento y destruye también 
la vida privada. Se basa ella misma en la soledad, en la 
experiencia de no pertenecer en absoluto al mundo, que 
figura entre las experiencias mas radicales y desesperadas 
del hombre. 

La soledad, el terreno propio del terror, la esencia del 
Gobierno totalitario, y para la ideologia o la lógica, la 
preparación de ejecutores y victimas, está estrechamente 
relacionada con el desarraigamiento y la superfluidad, que 
han sido el azote de las masas modernas desde el comienzo 
de la revolución industrial y que se agudizaron con el auge 
del imperialismo a finales del siglo pasado y la ruptura de 
las instituciones politicas y de las tradiciones sociales en 
nuestro propio tiempo. Estar desarraigado significa no tener 
en el mundo un lugar reconocido y garantizado por los 
demas; ser superfluo significa no pertenecer en absoluto al 
mundo. EI desarraigamiento puede ser la condiciön 
preliminar de la superfluidad, de la misma manera que el 
aislamiento puede ser (aunque no lo sea forzosamente) la 
condición preliminar de la soledad. Considerada en si 
misma, sin consideración a sus recientes causas históricas y 
a su nuevo papel en política, la soledad es al mismo tiempo 
contraria a los requerimientos básicos de la condición 
humana y una de las experiencias fundamentales de cada 
vida humana. Incluso la experiencia del mundo material y 


sensualmente dado depende de este hallarse en contacto 
con otros hombres, de nuestro sentido común, due regula y 
controla todos los demás sentidos y sin el cual cada uno de 
nosotros quedaria encerrado en su propia particularidad de 
datos sensibles gue en SÍ mismos son inestables y 
traicioneros. Sólo porgue tenemos sentido comůn, es decir, 
sólo porque la Tierra no está habitada por un hombre, sino 
por los hombres, podemos confiar en nuestra inmediata 
experiencia sensible. Sin embargo, hemos de recordarnos a 
nosotros mismos que un día dejaremos este mundo comün, 
gue seguirá como antes y para cuya continuidad resultamos 
superfluos, si es que gueremos comprender la soledad, la 
experiencia de ser abandonados por todo y por todos. 

La soledad no es la vida solitaria. La vida solitaria 
requiere estar solo, mientras que la soledad se revela mäs 
agudamente en compaňía de los demás. Aparte de algunas 
erradas observaciones (usualmente enmarcadas en un estilo 
paradöjico como la afirmación de Catón, citada por Cicerön, 
De Re Publica, |, 17: Nunquam minus solum esse guam cum 
solus esset, «Nunca estaba menos solo que cuando estaba 
solo», 0, mas bien, «Nunca estuvo menos solitario que 
cuando llevaba una vida solitaria»), parece que Epicteto, el 
esclavo emancipado, filósofo de origen griego, fue el 
primero en distinguir entre la soledad y la vida solitaria. Su 
descubrimiento, en cierta manera, fue accidental; lo que le 
interesaba principalmente no era la vida solitaria ni la 
soledad, sino estar solos (monos) en el sentido de 
independencia absoluta. Como Epicteto le ve 
(Dissertationes, libro, III, capitulo 13), el hombre retraido 
(eremos) se encuentra rodeado por otros con los que no 
puede establecer contacto o a cuya hostilidad está 
expuesto. El hombre solitario, por el contrario, está solo, y 
por eso «puede estar unido consigo mismo», dado due los 
hombres tienen la capacidad de «hablar con ellos mismos». 


En la vida solitaria, en otras palabras, yo soy «por mí 
mismo», junto con mi yo, y por eso somos dos en uno, 
mientras que en la soledad yo soy realmente uno, 
abandonado de todos los demas. Todo pensamiento, 
estrictamente hablando, es elaborado en la vida solitaria 
entre yo y mi yo mismo; pero este dialogo de dos en uno no 
pierde contacto con el mundo de mis semejantes, porque 
esta representado en el yo con el que dialogo. El problema 
de la vida solitaria es que este dos en uno necesita de los 
demas para convertirse en uno de nuevo: un individuo 
incambiable cuya identidad no puede ser confundida con la 
de ningun otro. Para la confirmación de mi identidad, yo 
dependo enteramente de otras personas; y esta gran gracia 
salvadora de la compania para los hombres solitarios es la 
que les convierte de nuevo en un «conjunto», les salva del 
dialogo del pensamiento en el que uno permanece siempre 
equivoco y restaura la identidad que les hace hablar con la 
voz singular de una persona incambiable. 

La vida solitaria puede convertirse en soledad; esto 
sucede cuando yo mismo soy abandonado por mi propio yo. 
Los hombres solitarios siempre han experimentado el 
peligro de la soledad cuando ya no pueden hallar la gracia 
redentora de la compaňía para salvarles de la dualidad, del 
equivoco y de la duda. Históricamente, parece como si este 
peligro sólo en el siglo xx se hubiera tornado lo 
suficientemente grande como para ser advertido por los 
demas y senalado por la Historia. Se reveló claramente por 
si mismo cuando los filósofos, sólo para quienes la vida 
solitaria es un estilo de vida y una condición de trabajo, ya 
no se contentaron con el hecho de que la «filosofia es 
solamente para unos pocos» y comenzaron a insistir en que 
nadie les «comprendia». Caracteristica al respecto es la 
anécdota de Hegel en su lecho de muerte, que dificilmente 
hubiera podido decirse de cualquier otro gran filósofo 


anterior: «Nadie me ha entendido, excepto uno; y él 
también me entendió mal». De la misma manera, siempre 
existe la posibilidad de que un hombre retraido se 
encuentre a si mismo y comience el diálogo pensante de la 
soledad. Esto es lo que, al parecer, sucedió a Nietzsche en 
Sils Maria cuando concibió Zarathustra. En dos poemas 
(«Sils Maria» y «Aus hohen Bergen») habla de su vacia 
espera y del anhelo expectante del solitario hasta que de 
repente: um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei... / Nun 
feiern wir, vereinten Siegs gewiss, / das Fest der Feste; / 
Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste! («Era 
mediodia, cuando Uno se convirtiö en Dos... / seguros de la 
victoria, unidos celebramos la fiesta de las fiestas; / llegó el 
amigo Zarathustra, el invitado de los invitados»). 

Lo que torna tan insoportable la soledad es la pérdida del 
propio yo, que puede realizarse en la vida solitaria, pero que 
sölo puede quedar confirmado en su identidad en la fiable 
compaňía de mis iguales. En esta situación el hombre 
pierde la confianza en sí mismo como compaňero de sus 
pensamientos y esa elemental confianza en el mundo due 
se necesita para realizar experiencias. El yo y el mundo, la 
capacidad para el pensamiento y la experiencia, se pierden 
al mismo tiempo. 

La Unica capacidad de la mente humana que no precisa 
ni del yo ni del otro ni del mundo para funcionar con 
seguridad y que es independiente de la experiencia como lo 
es del pensamiento es la capacidad de razonamiento lógico 
cuya premisa es lo evidente por si mismo. Las normas 
elementales de la evidencia convincente, la verdad de que 
dos y dos son cuatro, no pueden ser pervertidas ni siquiera 
por las condiciones de la soledad absoluta. Esta es la unica 
«verdad» fidedigna en la que pueden apoyarse los seres 
humanos una vez que han perdido su garantia mutua, el 
sentido común, lo que los hombres necesitan para 


experimentar y vivir y conocer su camino en un mundo 
comůn. Pero esta «verdad» se halla vacía, o más bien no es 
una verdad en absoluto, porque no revela nada (definir la 
consistencia como verdad, tal como hacen algunos 
modernos lögicos. significa nevar la existencia de la verdad). 
Por eso, baso las condiciones de la soledad, lo evidente por 
si mismo ya no es simplemente un medio del intelecto y 
comienza a ser productivo, a desarrollar sus propias lineas 
de «pensamiento». Que el proceso de pensamiento 
caracterizado por la estricta lógica de lo evidente por si 
mismo, del que aparentemente no hay escape, tiene alguna 
conexión con la soledad, fue ya advertido por Lutero (cuyas 
experiencias en los fenómenos de la vida solitaria y de la 
soledad probablemente no han sido superados por nadie, y 
quien una vez se atrevió a decir que «tiene que haber un 
Dios, porque el hombre necesita un ser en quien pueda 
confiar») en un comentario poco conocido sobre las palabras 
de la Biblia «no es bueno que el hombre esté solo»: Un 
hombre solitario, dice Lutero, «siempre deduce una cosa de 
otra y piensa en todo hasta llegar a lo peor»!4!. El famoso 
extremismo de los movimientos totalitarios, lejos de tener 
nada que ver con el verdadero radicalisme, consiste, desde 
luego, en este «pensar en todo hasta llegar a lo peor», en 
este proceso deductivo que siempre llega a las peores 
conclusiones posibles. 

Lo que prepara a los hombres para la dominación 
totalitaria en el mundo no totalitario es el hecho de que la 
soledad, antaño una experiencia liminal habitualmente 
sufrida en ciertas condiciones sociales marginales como la 
vejez, se ha convertido en una experiencia cotidiana de 
crecientes masas de nuestro siglo. El proceso implacable por 
el que el totalitarismo impulsa y organiza a las masas 
parece como un escape suicida a esta realidad. El «frío 
razonamiento» y el «poderoso tentáculo» de la dialéctica 


gue se apoderan de uno como una garra parece como el 
último asidero en un mundo donde nadie es fiable y en 
donde no puede confiarse en nada. Es esta íntima coacción, 
cuyo único contenido estriba en la estricta evitación de 
contradicciones, la due parece confirmar la identidad de un 
hombre al margen de todas las relaciones con los demás. Le 
encaja en el anillo de hierro del terror incluso cuando ya no 
está solo, y la dominación totalitaria nunca trata de dejarle 
solo excepto en la extremada situación de un confinamiento 
solitario. Destruyendo todo el espacio entre los hombres y 
oprimiendo a unos contra otros, incluso guedan liguidadas 
las potencialidades productivas del aislamiento; enseňando 
y glorificando el razonamiento lógico de la soledad, donde el 
hombre sabe gue estará profundamente perdido si llega a 
apartarse de la primera premisa de la que parte todo el 
proceso, quedan esfumadas incluso las más ligeras 
posibilidades de que la soledad pueda transformarse en vida 
solitaria y la lögica en pensamiento. Si se compara a esta 
práctica con la de la tiranía, parece como si se hubiera 
hallado un medio de poner al mismo desierto en marcha, 
para desencadenar una tormenta de arena que cubra todas 
las partes del mundo habitado. 

Las condiciones bajo las cuales existimos hoy en el 
campo de la politica se hallan, desde luego, amenazadas 
por estas devastadoras tormentas de arena. Su peligro no es 
que puedan establecer un mundo permanente. La 
dominación totalitaria, como la tirania, porta los gérmenes 
de su propia destrucción. De la misma manera que el miedo 
y la impotencia de la que surge el miedo son principios 
antipolíticos y lanzan a los hombres a una situación 
contraria a la acción política, así la soledad y la deducción 
lógico-ideológica de lo peor que procede de ella representa 
una situación antisocial y alberga un principio destructivo 
para toda la vida humana en común. Sin embargo, la 


soledad organizada es considerablemente más peligrosa 
que la impotencia inorganizada de todos aquellos que son 
regidos por la voluntad tiránica y arbitraria de un solo 
hombre. Su peligro estriba en que amenaza asolar al mundo 
tal como nosotros lo conocemos —un mundo gue en todas 
partes parece haber llegado a un final— antes de que un 
nuevo comienzo surja de ese final y tenga tiempo para 
afirmarse por si mismo. 

Al margen de tales consideraciones --que como 
predicciones son de escasa utilidad y de menor consuelo— 
queda el hecho de que la crisis de nuestro tiempo y su 
experiencia central han producido una forma enteramente 
nueva de gobierno que, como potencialidad y como peligro 
siempre presente, es muy probable que permanezca con 
nosotros a partir de ahora, de la misma manera que las 
demas formas de gobierno que surgieron en diferentes 
momentos | históricos y basadas en experiencias 
fundamentalmente diferentes, han permanecido con la 
Humanidad al margen de sus derrotas temporales — 
monarquías, repúblicas, tiranías, dictaduras y despotismo. 

Pero también permanece la verdad de que cada final en 
la Historia contiene necesariamente un nuevo comienzo: 
este comienzo es la promesa, el único «mensaje» que le es 
dado producir al final. El comienzo, antes de convertirse en 
un acontecimiento histórico, es la suprema capacidad del 
hombre; políticamente, se identifica con la libertad del 
hombre. /nitium ut esset homo creatus est («para que un 
comienzo se hiciera fue creado el hombre»), dice Agustinl?]. 
Este comienzo es garantizado por cada nuevo nacimiento; 
este comienzo es, desde luego, cada hombre. 
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Notas 


[1] EI ultimo ejemplo de esta noción es Warrant for Genocide, 
The myth of the Jewish world-conspiracy and the «Protocols 
of the Eiders of Zion», Nueva York, 1966, de NORMAN CORN. EI 
autor parte de la implícita negación de que exista, al fin y al 
cabo, una Historia judia. En su opiniön, los judios son 
«gentes que vivieron diseminadas por Europa desde el 
Canal de la Mancha al Volga, con muy poco en comün, salvo 
el ser descendientes de adeptos a la religiön judia» (p. 15). 
Los antisemitas, por el contrario, pueden reivindicar un 
linaje directo e ininterrumpido a traves del espacio y del 
tiempo desde la Edad Media, en la que «los judios fueron 
considerados agentes de Satan, adoradores del diablo, 
demonios en forma humana» (p. 41), y la Unica mitigación a 
tan vastas generalizaciones que parece dispuesto a hacer el 
autor de Pursuit of the Millennium es que él se refiere 
exclusivamente a «la más temible especie de 
antisemitismo; la especie que desemboca en matanzas y en 
un intento de genocidio» (p. 16). El libro también se 
esfuerza en demostrar que «la masa de las poblaciones 
germanas nunca fue verdaderamente fanatizada contra los 
judíos», y que su exterminio «fue organizado, y 
principalmente realizado, por los profesionales del SD y de 
las SS», organizaciones que «en manera alguna representan 
una muestra tipica de la sociedad alemana» (pp. 212 y ss.). 
iCuán deseable seria que esta declaración pudiera encajar 
en los hechos! El resultado es que la obra se lee como si 
hubiera sido escrita hace cuarenta anos por un muy 
ingenioso miembro de la Verein zur Bekümpfung des 
Antisemitismus, de infausta memoria. << 


[2] Todas las citas proceden de la obra de JACOB KAT7, 
Exclusiveness and Tolerante, Jewish-Gentile Relations in 
Medieval and Modern Times (Nueva York, 1962, cap. 12), un 
estudio absolutamente original, escrito al nivel más alto 
posible y due, desde luego, debería haber hecho estallar 
«muchas nociones muy estimadas por la juderia 
contemporánea», como afirma la solapa; pero no fue así, por 
haber sido completamente ignorado por la gran prensa. Katz 
pertenece a la nueva generación de historiadores judíos, 
muchos de los cuales enseňan en la Universidad de 
Jerusalén y publican obras en hebreo. Es en cierto modo un 
misterio el hecho de gue sus obras no sean rápidamente 
traducidas y publicadas en los Estados Unidos. Con ellos ha 
acabado indudablemente la «lacrimosa» presentación de la 
Historia judia, contra la que Salo W. Baron protestaba hace 
cuarenta aňos. << 


[3] Es interesante seňalar gue J. M. Jost, el primer moderno 
historiador judio, due escribió en Alemania a mediados del 
pasado siglo, se mostraba mucho menos inclinado gue sus 
más ilustres predecesores a los habituales prejuicios de la 
historiografia secular judia. << 


[41 KATZ, op. cit., p. 196. << 


[5] /bíd., p. 6. << 


[6] /bíd., p. 7. << 


[7] La única excepción es el historiador antisemita Walter 
Frank, director del Reichsinstitut für Geschichte des Neuen 
Deutschlands, nazi, y editor de nueve volümenes de 
Forschungen zur Judenfrage, 1937-1944. En especial, la 
propia contribución de Frank puede ser consultada con 
provecho. << 


[1] Estas cifras proceden, respectivamente, de «The Politics 
of Private Foreign Investment», de LEO MODEL, y de « U. S. 
Assistance to less developed Countries, 19561965», de 
KENNETH M. KAUFFMAN Y HELENA STALSON, ambos textos en Foreign 
Affairs, julio de 1967. << 


[2] EI ya citado artículo de L. Model proporciona (p. 641) un 
muy valioso y pertinente análisis de estos problemas. << 


[3] Esto es lo gue Mr. Dulles dijo en un discurso pronunciado 
en la Universidad de Yale en 1957, segůn 7he Invisible 
Government, de DAVID WISE Y THOMAS B. ROSS, Nueva York, 1964, 
p. 2. << 


[4] Según Mr. Dulles, el Gobierno tenía que «luchar contra el 
fuego con fuego», y después, con una desarmante 
franqueza, merced a la cual el antiguo jefe de la CIA se 
distinguió de sus colegas de otros paises, explicó lo que esto 
significaba. La CIA, por implicaciön, ha de seguir el modelo 
del Servicio de Seguridad del Estado Soviético que «es más 
que una organizaciön de la policia secreta, mäs que una 
organización de espionaje y contraespionaje». Es un 
instrumento para «la subversión, la manipulación y la 
violencia; para la intervención secreta en los asuntos de 
otros países» (El subrayado es de la autora). Véase The Craft 
of Intelligence, de ALLEN W. DULLES, Nueva York 1963, p. 155. 
<< 


[5] Véase el muy instructivo artículo de ORVILLE L. FREEMAN, 
«Malthus, Marx and the North American Breadbasket», en 
Foreign Affairs, julio de 1967. << 


[1] Resulta, sin duda, muy inguietante el hecho de gue el 
Gobierno totalitario, no obstante su manifiesta criminalidad, 
se base en el apoyo de las masas. Por eso apenas es 
sorprendente due se nieguen a reconocerlo tanto los 
eruditos como los políticos, los primeros por creer en la 
magia de la propaganda y del lavado de cerebro, los últimos 
por negarlo simplemente, como, por ejemplo, hizo repetidas 
veces Adenauer. Una reciente publicación de los informes 
secretos sobre la opinión půblica alemana durante la guerra 
(desde 1939 a 1944), realizados por el Servicio de 
Seguridad de las SS (Meldungen aus dem Reich. Auswahl 
aus den Geheimen Lageberichten des Sicherheitdienster der 
SS 1939-1944, editada por Heinz Boberach, Neuwied y 
Berlin, 1965), resulta muy reveladora al respecto. Muestra, 
en primer lugar, que la poblaciön se hallaba notablemente 
bien informada sobre los llamados secretos —las matanzas 
de judios en Polonia, la preparaciön de un ataque a Rusia, 
etc.— y, en segundo lugar, el «grado hasta el que las 
victimas de la propaganda han permanecido capaces de 
formar opiniones independientes» (pp. xvi-XIX). Sin 
embargo, el punto de la cuestión es que esto no debilitó de 
ningun modo el apoyo general al Régimen de Hitler. Es 
completamente obvio que el apoyo de las masas al 
totalitarismo no procede ni de la ignorancia ni del lavado de 
cerebro. << 


[2] Desde el comienzo, la investigación y la publicación del 
material documental han estado guiadas por la 
preocupación por actividades delictivas y la selección se ha 
realizado habitualmente con el fin de perseguir a los 
criminales de guerra. EI resultado es due se ha despreciado 
gran parte de un material muy interesante. EI libro 
mencionado en la nota uno constituye una muy grata 
excepción a la regla. << 


[3] Véase la obra de MERLE FAINSOD, Smolensk under Soviet 
Rule, 1958, pp. 210, 306, 365, etc. << 


[4] Jbíd., pp. 73, 93. << 


[5] A las víctimas del Primer Plan Ouinguenal (1928-1933), 
estimadas entre nueve y doce millones es necesario aňadir 
las victimas de la Gran Purga —se calcula due fueron 
ejecutadas tres millones de personas y detenidas y 
deportadas entre cinco y nueve millones (véase la 
importante Introducción de Robert C. Tucker, «Stalin, 
Bukharin, and History as Conspiracy» a la nueva edición de 
la relación literal del Proceso de Mosců de 1958, The Great 
Purge Trial, Nueva York, 1965). Pero todas estas 
estimaciones parecen ser inferiores a las cifras reales. No 
tienen en cuenta las ejecuciones en masa, de las que nada 
se supo hasta que «las fuerzas alemanas de ocupación 
descubrieron unos enterramientos en masa en la ciudad de 
Vinnitsa que contenían millares de cuerpos de personas 
ejecutadas en 1937 y en 1938» (véase, de JOHN ARMSTRONG, 
The Politics of Totalitarianism. The Communist Party of the 
Soviet Union from 1934 to the Present, Nueva York, 1961, 
pp. 65 y ss.). ES innecesario decir que este ulterior 
descubrimiento hace que los Regimenes nazi y bolchevique 
parezcan aún más variaciones del mismo modelo. Puede 
advertirse mejor hasta qué grado figuran en el centro de la 
oposición actual las matanzas en masa de la era estaliniana, 
examinando el proceso de Sinyavsky y Daniel, por la 
importante selección publicada en The New York Times 
Magazine, de 17 de abril de 1966, al que cito aquí. << 


[6] TUCKER, op. cit., pp. XVII-xvu. << 


[7] Cita tomada de la obra de MERLE FAINSOD, How Russia is 
Ruled, Cambridge, 1959, p. 516. ABDURAKHMAN AVTORKHANOV (en 
The Reign of Stalin, publicado bajo el seudónimo de 
«Uralov», en 1953 en Londres) habla de una reunión secreta 
del Comité Central del Partido en 1936 tras los primeros 
procesos espectaculares, en la due Bujarin, segün el 
informe, acusó a Stalin de transformar el Partido de Lenin en 
un Estado policíaco y fue apoyado por más de las dos 
terceras partes de los miembros. Este relato, en especial lo 
referente al fuerte apoyo obtenido por Bujarin en el Comité 
Central, no parece muy plausible; pero aungue fuese cierta, 
teniendo en cuenta el hecho de que esta reuniön se 
celebraba cuando la Gran Purga ya se había iniciado, no 
revela la existencia de una oposición organizada, sino más 
bien lo contrario. La verdad de la cuestión, como seňala 
Fainsod certeramente, parece ser la de que «el difundido 
descontento de las masas» era ya muy corriente, 
especialmente entre los campesinos, y que hasta 1928, «al 
comienzo del Primer Plan Ouinguenal las huelgas... no eran 
infrecuentes», pero due semejantes «tendencias de 
oposición jamás llegaron a concentrarse en cualquier forma 
de desafío organizado al Régimen», y que para 1929 ó 1930 
«toda alternativa de organización se había esfumado de la 
escena», si es que había llegado a existir anteriormente. 
(Véase Smolensk under Soviet Rule, pp. 449 y ss.) << 


[8] «Lo asombroso», como indica FAINSOD, op. cit., p. 38, «no 
es que el Partido resultara triunfante, sino que al fin y al 
cabo lograra sobrevivir». << 


[9] /bíd., pp. 49 y ss. Un informe de 1929 describe los 
violentos estallidos antisemitas durante una reunión; los 
miembros de Komsomol «presentes permanecieron 
callados... La impresión que podía recogerse era la de que 
todos estaban de acuerdo con las declaraciones antijudías» 
(p. 445). << 


[10] Todos los informes de 1926 muestran un significativo 
«declive de los llamados disturbios contrarrevolucionarios, 
índice de la tregua temporal que el Régimen había logrado 
con el campesinado». En comparación con los de 1926 los 
informes de 1929-30 «parecen comunicados de un 
encarnizado frente de batalla» (p. 177). << 


[11] ¡bíd., pp. 252 y ss. << 


[12] /bid., especialmente las pp. 240 y ss., y 446 y ss. << 


[13] /bid., todas estas declaraciones proceden de los informes 
de la GPU; véanse especialmente las pp. 248 y ss. Pero 
resulta completamente característico el hecho de que tales 
declaraciones se tomaran mucho menos frecuente a partir 
de 1934, en el comienzo de la Gran Purga. << 


[14] ¡bíd., p. 310. << 


[15] Se pasa habitualmente por alto esta alternativa por 
culpa de la comprensible pero históricamente insostenible 
convicción de gue existió una evolución más o menos suave 
de Lenin a Stalin. Es cierto gue Stalin casi siempre hablaba 
en términos leninistas, de forma que a veces parecia que la 
única diferencia entre los dos hombres radicaba en la 
brutalidad o en la «insania» del carácter de Stalin. Tanto si 
ésta era una astucia consciente por parte de Stalin como si 
no lo era, la verdad de la cuestión es, como certeramente 
observa TUCKER, op. cit., p. XVI, que «Stalin llenó esos viejos 
conceptos leninistas con un nuevo contenido distintamente 
estaliniano... La caracteristica más distinta fue el relieve por 
completo no leninista otorgado a la conspiración, que llegó 
a convertirse en el sello de la época». << 


[16] Véase FAINSOD, op. cit., especialmente pp. 365 y ss. << 


[17] Ibid, p. 93 y p. 71. Resulta completamente 
característico que los mensajes a todos los niveles 
recalcaran habitualmente las «obligaciones contraídas con 
el camarada Stalin», y no con el Régimen, el Partido o el 
país. Nada subraya quizá más convincentemente las 
similaridades de los dos sistemas como lo que Ilya 
Ehrenburg y otros intelectuales estalinianos tuvieron que 
declarar en sus esfuerzos por justificar su pasado o 
simplemente por informar sobre lo que pensaban durante la 
Gran Purga. «Stalin no sabía nada de la insensata violencia 
empleada contra los comunistas, contra la /ntelligentsia 
soviética», «ellos se lo ocultaban a Stalin», y «si hubiera 
habido al menos alguien que se lo hubiera contado a Stalin» 
o, finalmente, «el culpable no era Stalin en absoluto, sino el 
correspondiente jefe de la policía» (citas de TUCKER, op. cit., 
p. XIII). Es innecesario señalar que esto es precisamente lo 
que tuvieron que decir los nazis tras la derrota de Alemania. 
<< 


[18] ¡bíd., pp. 166 y ss. << 


[19] Las palabras están tomadas de la apelación presentada 
por un «elemento extrano a la clases en 1936: «Yo no quiero 
ser un delincuente sin un delitos (página 229). << 


[20] Un interesante informe de la OGPU, que data de 1931, 
subraya esta nueva «completa pasividad», esa horrible 
apatia que produjo el indiscriminado terror contra personas 
inocentes. EI informe menciona la gran diferencia entre las 
antiguas detenciones de enemigos del Regimen cuando «un 
detenido era conducido por dos milicianos» y las 
detenciones en masa cuando «un miliciano podia conducir 
grupos de personas, andando éstas tranquilamente, sin que 
nadie intentara escapar» (p. 248). << 


[21] ¡bíd., p. 135. << 


[22] Jbíd., pp. 57-58. Para conocer el creciente talante de 
simple histeria en estas denuncias en masa, véase 
especialmente pp. 222, 229 y ss., y la encantadora historia 
de la p. 235, en donde nos enteramos de gue uno de los 
camaradas había llegado a pensar «que el camarada Stalin 
había adoptado una actitud conciliadora respecto del grupo 
trotskysta-zinovievista», reproche que en la época 
significaba, por lo menos, la inmediata expulsión del Partido. 
Pero no hubo tal suerte. El siguiente orador acusó de ser 
«políticamente desleal» al hombre que había tratado de 
superar a Stalin, y éste «confesó» inmediatamente su error. 
<< 


[23] Por extraňo gue parezca, el mismo Fainsod llega a tales 
conclusiones tras una acumulación de pruebas due apuntan 
en dirección opuesta. Véase su ultimo capítulo, 
especialmente pp. 453 y ss. Es aún más extraňo gue esta 
mala interpretación de los hechos haya sido compartida por 
tantos autores. En realidad, apenas alguno ha llegado tan 
lejos en esta sutil justificación de Stalin como Isaac 
Deutscher en su biografia, pero muchos todavia insisten en 
que «las implacables acciones de Stalin eran... una forma de 
crear un nuevo eguilibrio de fuerzas» (ARMSTRONG, op. cit., 
pagina 64), y concebida para ofrecer «una soluciön brutal 
pero consecuente a alguna de las contradicciones bäsicas 
inherentes al mito leninista» (RICHARD LOWENTHAL, en SU MUY 
valioso World Communism. The Disintegration of a Secular 
Faith, Nueva York, 1964, p. 42). Existen algunas pocas 
excepciones a esta reminiscencia marxista, así, por ejemplo, 
RICHARD C. TUCKER (op. cit, p. XXVII, quien afirma 
inequivocamente que el sistema soviético «hubiese estado 
en mejor situación y mejor equipado para enfrentarse 
después con la prueba de la guerra total de no haber sido 
por la Gran Purga, que fue, efectivamente, una gran 
operación destructora de la sociedad soviética». Mr. Tucker 
opina que esto refuta mi «imagen» del totalitarismo, lo que 
a mi me parece que es un error. La inestabilidad es un 
requisito funcional de la dominación total que esta basada 
en una ficción ideológica y presupone que un movimiento, 
como algo distinto de un Partido, se ha apoderado del poder. 
La caracteristica de este sistema es que el poder sustancial, 
la potencia material y el bienestar del pais son sacrificados 
constantemente al poder de la organización, de la misma 
manera que todas las verdades facticas son sacrificadas 


para due sea consecuente la ideología. Es obvio gue en una 
pugna entre la fuerza material y el poder material, o entre el 
hecho y la ficción, ese poder y esa ficción serán los gue lo 
pasen mal, y esto fue lo gue sucedió tanto en Rusia como en 
Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. Pero ésta no 
es una razón para subestimar el poder de los movimientos 
totalitarios. Fue el terror a la inestabilidad permanente el 
gue ayudó a organizar el sistema de satélites y es la 
presente estabilidad de la Rusia soviética, su 
destotalitarización, la que, por una parte, ha contribuido 
considerablemente a su presente fuerza material, pero la 
que, por otra, ha determinado la pérdida de control de sus 
satélites. << 


[24] Véanse los interesantes detalles (FAINSOD, op. cit.) sobre la 
campaña de 1929 para eliminar a los «profesores 
reaccionarios» contra las protestas de los miembros del 
Partido y del Komsomol, asi como del cuerpo estudiantil, 
quienes no vefan «razön para reemplazar a los excelentes 
profesores que no eran del Partido»; después de lo cual, 
desde luego, una nueva Comisiön informö rápidamente de 
la existencia de «gran nůmero de elementos extraňos a la 
clase entre el cuerpo estudiantil». Siempre se había sabido 
que uno de los fines de la Gran Purga era abrir carreras a la 
generaciön más joven. << 


[25] ARMSTRONG, op. Cit., p. 319 arguye que ha sido «altamente 
exagerada» la importancia de la intervención de Zhukov en 
la lucha interna del Partido, y asegura que Kruschev «triunfó 
sin necesidad alguna de intervenciön militar», porque 
estaba «apoyado por el aparato del Partido». Esto no parece 
cierto. Pero es verdad que «muchos observadores 
extranjeros», en razön del apoyo del Ejército a Kruschev y 
contra el aparato del Partido, llegaron a la errónea 
conclusión de que se había producido un definitivo aumento 
de poder de los militares a expensas del Partido, como si la 
Unión Soviética hubiera estado a punto de pasar de una 
dictadura del Partido a una dictadura militar. << 


[26] ¡bíd., p. 320. << 


[27] Véase ibid., p. 325. << 


[28] Jbíd., pp. 339 y ss. << 


[29] Véase, de STANLEY VARDYS, “How the Baltic Republics fare in 
the Soviet Union», en Foreign Affairs, abril de 1966. << 


[30] ARMSTRONG, Op. Cit., pp. 235 y ss. << 


[31] FAINSOD, op. cit., p. 56. << 


[32] ARMSTRONG, OP. Cit., p. 236. << 


[1] Para el moderno historiador, los derechos y libertades otorgados a los judios 
palaciegos durante los siglos xv y xvil pueden parecer exclusivamente precursores de 
la igualdad: los judios palaciegos podian vivir donde quisieran, les era permitido 
desplazarse libremente dentro del reino de su soberano, estaban autorizados a 
portar armas y tenían derecho a la protección especial de las autoridades locales. 
Tales judios palaciegos, caracteristicamente denominados Generalprivilegierte luden 
en Prusia, no sólo disfrutaban de mejores condiciones de vida due sus hermanos due 
todavía vivían bajo restricciones casi medievales, sino gue estaban mejor gue sus 
vecinos no judios. Su nivel de vida era mucho más alto que el de la clase media del 
tiempo, y sus privilegios, en la mayoria de los casos, eran mayores que los otorgados 
a los comerciantes. Esta situación no escapó a la atención de sus contemporáneos. 
EI cristiano Wilhelm Dohm, destacado defensor de la emancipación judia en la Prusia 
del siglo xvm, se quejó de la práctica, en vigor desde la época de Federico Guillermo I, 
que otorgaba a los judios ricos «todo género de favores y apoyo», a menudo «a 
expensas de, y con desprecio, para los diligentes ciudadanos legales (es decir, los no 
judios)». En Denkwürdigkeiten meiner Zeit, 1814-1819, IV, 487. << 


[2] Jacob Lestchinsky, en una temprana discusión del problema judío, seňaló gue los 
judíos no pertenecían a ninguna clase social y habló de una Klasseneinschiebsel (en 
Weltwirtschafts-Archiv, 1929, tomo 30, 123 y ss.), pero advirtió solamente las 
desventajas de esta situación en Europa oriental y no sus grandes ventajas en los 
paises de Europa occidental y central. << 


[3] Por ejemplo, bajo Federico II después de la guerra de los Siete Aňos, se realizó un 
decidido esfuerzo en Prusia para incorporar a los judios a un tipo de sistema 
mercantil. El antiguo /uden-reglement general fue reemplazado por un sistema de 
permisos regulares otorgados solamente a aquellos habitantes que invertian una 
considerable parte de su fortuna en las nuevas empresas manufactureras. Pero aqui, 
como en todas partes, fracasaron completamente tales intentos gubernamentales. 
<< 


[4] FELIX PRIEBATSCH («Die judenpolitik des fůrstlichen Absolutismus im 17, und 18. 
Jahrhundert», en Forschungen und Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der 
Neuzeit, 1915) cita un típico ejemplo de comienzos del siglo xvi: «Cuando la fábrica 
de espejos de Neuhaus, en la Baja Austria, que estaba subvencionada por la 
Administración, dejó de producir, el judío Wertheimer dio al emperador dinero para 
comprarla. Cuando le pidieron que se encargara de la fábrica, se negó, alegan-do 
que dedicaba su tiempo a las transacciones financieras». 


Véase también, de MAX KOHLER, «Beiträge zur neueren jüdischen 
Wirtschaftsgeschichte. Die Juden in Halberstadt und Umgebun», en Studien zur 
Geschichte der Wirtschaft und Geisteskultur, 1927, tomo 3. 


En su tradiciön, que mantuvo a los judios apartados de las auténticas posiciones de 
poder en el capitalismo, figura el hecho de que en 1911 los Rothschild de Paris 
vendieran sus acciones de los pozos petroliferos de Baků al grupo de la Royal Shell, 
tras haber sido, con la excepciön de Rockefeller, los mayores magnates mundiales 
del petröleo. Este hecho es citado en la obra de RICHARD LEWINSOHN Wie sie gross und 
reich wurden, Berlin, 1927. 


La declaración de ANDRE SAYOU («Les juifs», en Revue Economique Internationale, 
1932) en su pol&mica contra la identificaciön que Werner Sombart hizo de los judios 
con el desarrollo capitalista, puede ser considerada como una regla general: «Los 
Rothschild y otros israelitas que estaban casi exclusivamente dedicados a la emisiön 
de empréstitos estatales y en los movimientos internacionales de capital, no trataron 
en manera alguna... de crear grandes industrias». << 


[5] Difícilmente puede sobreestimarse, sin embargo, la influencia de los 
experimentos mercantiles en futuras evoluciones. Francia fue el único país donde el 
sistema mercantil fue ensayado consecuentemente y donde tuvo como resultado un 
temprano florecimiento de fábricas gue debían su existencia a la intervención del 
Estado; jamás se recobró por completo de la experiencia. En la era de la libre 
empresa, su burguesia esquivaba las inversiones no protegidas en las industrias 
nativas, mientras que su burocracia, también producto del sistema mercantil, 
sobrevivió al colapso de éste. Pese al hecho de gue la burocracia había perdido todas 
sus funciones productivas, resulta incluso hoy mas característica del país y fue un 
impedimento a su recuperación mayor que el de la burguesía. << 


[6] Este fue el caso en Inglaterra desde el banguero Marrano de la reina Isabel y los 
financieros judios de los ejércitos de Cromwell hasta uno de los doce corredores 
judios admitidos en la Bolsa de Londres, del due se decia que manejaba la cuarta 
parte de todos los empréstitos půblicos de la época (véase, de SALO w. BARON, A Social 
and Religious History of the Jews, 1937, vol. II: Jews and Capitalism); en Austria, 
donde en sólo cuarenta aňos (1695-1739) los judios concedieron al Gobierno 
créditos por un valor total superior a los 35 millones de florines y donde la muerte de 
Samuel Oppenheimer en 1703 determinó una grave crisis financiera tanto para el 
Estado como para el emperador; en Baviera, donde, en 1808, el 80 por 100 de todos 
los empréstitos públicos eran respaldados y negociados por judíos (véase, de m. 
GRUNWAL, Samuel Oppenheimer und sein Kreis, 1913); en Francia, donde las 
condiciones mercantiles eran especialmente favorables para los judíos, Colbert alabó 
ya su gran utilidad para el Estado (BARON, op. cit., loc. cit.), y donde a mediados del 
siglo xv el judío alemán Liefman Calmer fue hecho barón por un rey agradecido que 
apreció los servicios y la lealtad a «Nuestro Estado y a Nuestra Persona» (ROBERT 
ANCHEL, «Un Baron juif francais au 18e siěcle, Liefman Calmer», en Souvenir et 
Science, |, pp. 52-55); y también en Prusia, donde fueron ennoblecidos los 
Múnzjuden de Federico Il y donde, a finales del siglo xv, 400 familias judías 
formaban uno de los grupos más acaudalados de Berlín. (Puede hallarse una de las 
mejores descripciones de Berlín y del papel de los judíos en la sociedad de finales 
del siglo xv en Das Leben Schleiermachers, de WILHELM DILTHEY, 1870, pp. 182 y ss.) << 


[7] A comienzos del siglo xvm, los judíos de Austria consiguieron que fuera prohibida 
la obra de Eisemenger Entdecktes Judentum, 1703; y al final del siglo, El mercader 
de Venecia podía ser representada en Berlín sólo con un pequeño prólogo en el que 
se pedía disculpas a la audiencia judía (no emancipada). << 


[8] La Unica e irrelevante excepciön pudo ser la de los recaudadores fiscales, 
denominados fermiers-generaux en Francia, que adquirian del Estado el derecho a 
cobrar impuestos, garantizando al Gobierno una cantidad fija. De esta actividad 
obtuvieron sus grandes riguezas y dependieron directamente de la monarquia 
absoluta, pero constitulan un grupo demasiado pegueňo y también un fenómeno 
demasiado aislado para ser econömicamente influyentes por si mismos. << 


[9] Puede medirse la importancia de estos lazos entre las actividades económicas del 
Gobierno y los judios en aquellos casos en que funcionarios decididamente 
antijudíos se vieron obligados a realizar semejante política. Bismarck, en su 
juventud, pronunció unos pocos discursos antisemitas para convertirse, al llegar a 
ser canciller del Reich, en íntimo amigo de Bleichroeder y firme protector de los 
judios contra los movimientos antisemitas berlineses del capellán de la Corte 
Stoecker. Guillermo II, aungue como principe heredero y miembro de la nobleza 
prusiana antijudia, simpatizaba intensamente con todos los movimientos 
antisemitas de la década de los 80, abandonó sus convicciones antisemitas y a sus 
protegidos antisemitas de la maňana a la noche en cuanto heredó el trono. << 


[10] En época tan temprana como el siglo xvm, allí donde grupos enteros de judíos se 
enriquecian lo suficiente como para resultar útiles al Estado, disfrutaron de 
privilegios colectivos e, incluso en el mismo país, se separaron como grupo de sus 
hermanos menos ricos y útiles. Como los Schutzjuden de Prusia, los judíos de 
Burdeos y de Bayona, en Francia, disfrutaron de la igualdad mucho antes de la 
Revolución Francesa y fueron incluso invitados a presentar sus quejas y propuestas 
junto con los otros Estados Generales en la Convocation des Etats Généraux de 
1787. << 


[11] jean CAPEFIGUE (Histoire des grandes opérations financieres, tomo Ill: Banque, 
Bourses, Emprunts, 1855) pretende que durante la Monarquia de Julio sólo los judíos, 
y especialmente la casa de los Rothschild, impidieron la existencia de un firme 
crédito estatal basado en la Banque de France. Afirma tambien que los 
acontecimientos hicieron superfluas las actividades de los Rothschild. RAPHAEL STRAUSS 
(«The Jews in the Economic Evolution of Central Europe», en Jewish Social Studies, 
I, 1, 1941) señala también que a partir de 1830 «el crédito público se tornó menos 
arriesgado y los Bancos cristianos comenzaron a intervenir cada vez mäs en esta 
actividad». Contra estas interpretaciones se alza el hecho de que prevalecieran 
excelentes relaciones entre los Rothschild y Napoleön III, aungue no puede existir 
duda respecto de la tendencia general de la época. << 


[12] Véase PRIEBATSCH, Op. Cit. << 


[13] Según una anécdota, fielmente citada por todos sus biógrafos, Bismarck dijo 
inmediatamente después de la derrota francesa de 1871: «En primer lugar, 
Bleichroeder tiene que ir a Paris para reunirse con sus compaňeros judios y hablar 
con los bangueros acerca de esto» (los 5.000 millones de francos de reparaciones). 
(Véase Bismarck und die luden, de oTTO JOEHLINGEN, Berlín, 1921.) << 


[14] Véase “Walter Rathenau und die blonde Rasse», de WALTER FRANK, en Forschungen 
zur Judenfrage, tomo IV, 1940. Frank, a pesar de su posición oficial bajo los nazis, 
siguió mostrándose cuidadoso de sus fuentes y métodos. En este articulo cita las 
notas necrológicas sobre Rathenau en el /sraelitisches Familienblatt (Hamburgo, 6 de 
julio de 1922), Die Zeit (junio de 1922) y Berliner Tageblatt (31 de mayo de 1922). 


<< 


[15] WILHELM von HUMBOLDT, Tagebücher, ed. por Leitzmann, Berlin, 1916-1918, I, 475. El 
articulo «Judio» en la Encyclopedie 1751-1765, vol. IX, que fue probablemente 
escrito por Diderot: «Asi dispersos en nuestra época... [los judios], se han convertido 
en instrumentos de comunicación entre los más distantes paises. Son como las 
espigas y los clavos que se necesitan en un gran edificio para unir y mantener juntas 
todas las otras partes». << 


[16] Walter Rathenau, ministro de Asuntos Exteriores de la República de Weimar y 
uno de los destacados representantes de la nueva voluntad de Alemania por la 
democracia, había proclamado nada menos que en 1917 sus «profundas 
convicciones monarquicas segün las cuales sólo un ‘ungido’» y no un «advenedizo 
con una carrera afortunada» podia dirigir un pais. Véase Von kommenden Dingen, 
1917, p. 247. << 


[17] No debería olvidarse, sin embargo, este patrón burgués. Si se tratara 


exclusivamente de motivaciones de patrones de conducta individuales, los métodos 
de la casa de Rothschild no diferirían ciertamente mucho de los de sus colegas 
gentiles. Así, por ejemplo, Ouvrard, el banguero de Napoleón, tras haber 
proporcionado los medios financieros para la guerra napoleónica de los Cien Días, 
ofreció inmediatamente sus servicios a los Borbones gue regresaban. << 


[18] J 4. HOBSON, Imperialism, 1905, p. 57 de la edición no revisada de 1938. << 


[19] EI buen conocimiento gue de las fuentes de su fuerza tenían los Rothschild se 
pone de relieve en la vieja ley de la casa, segůn la cual las hijas y sus maridos 
quedaban eliminados de los negocios de la firma. A las muchachas se les permitía e 
incluso a partir de 1871 se les animaba a contraer matrimonio con la aristocracia no 
judia; los descendientes varones tenían que casarse exclusivamente con muchachas 
judias, y si era posible (en la primera generaciön éste fue generalmente el caso), que 
fueran miembros de la familia. << 


[20] Véase especialmente The Rise of the House of Rothschild, de EGON CESAR CORTI, 
Nueva York, 1927. << 


[21] CAPEFIGUE, Ob. Cit. << 


[22] Nunca ha sido posible determinar el grado en el due los Rothschild utilizaron 
capital judío en sus propias transacciones económicas y hasta dué punto llegó el 
control de los bangueros judíos. La familia jamás ha permitido due un investigador 
trabajara en sus archivos. << 


[23] JAMES PARKES, The Emergente of the Jewish Problem, 1878-1939, examina sumaria 
e imparcialmente estas condiciones en sus caps. IV y VI. << 


[24] CHRISTIAN WILHELM DOHM, Úber die bůrgerliche Verbesserung der Juden, Berlin y 
Stettin, 1781, 1.174. << 


[25] Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, Berlín, 1900, V, 236. << 


[26] Puede hallarse una excelente descripción de estos funcionarios civiles, gue no 
eran esencialmente distintos en los diferentes países, en la obra de HENRI PIRENNE, A 
History of Europe from the Invasions to the XVI Century, Londres, 1939, pp. 361-362: 
«Sin los prejuicios de clases y hostiles a los privilegios de los grandes nobles que les 
despreciaban..., no era el rey quien hablaba por su boca, sino /a monarquia anónima, 
superior a todos y sometiendo a todos a su poder». << 


[27] Véase Kleines Jahrbuch des Nůtzlichen und Angenehmen fúr Israeliten, 1847. << 


[28] Cuando el Gobierno prusiano presentó una nueva ley de emancipación al 
Vereinigte Landtage en 1847, casi todos los miembros de la alta aristocracia se 
mostraron favorables al otorgamiento de una completa emancipación de los judíos. 
Véase |. ELBOGEN, Geschichte der luden in Deutschland, Berlin, 1935, p. 244. << 


[29] Esta fue la razón por la gue los reyes de Prusia se mostraban muy preocupados 
por la más estricta preservación de las costumbres y de los rituales religiosos de los 
judios. En 1823, Federico Guillermo III prohibiö “las más ligeras renovaciones», y su 
sucesor, Federico Guillermo IV, declaró abiertamente gue «el Estado no debe hacer 
nada que impulse una mezcla entre los judios y los otros habitantes» de su reino. 
ELBOGEN, OP. Cit., pp. 223, 234. << 


[30] En una carta al Ku/turminister Puttkammer, en octubre de 1880. Véase también 
la carta de Herbert von Bismarck a Tiedemann, en noviembre de 1880. Ambas cartas 
aparecen en la obra de WALTER FRANK, Hofrediger Adolf Stoecker und die christlich- 
soziale Bewegung, 1928, pp. 304, 305. << 


[31] Comentario de August Varnhagen a una observación formulada por Federico 
Guillermo IV. «Preguntaron al rey gué pensaba hacer con los judíos. EI replicó: “Les 
guiero bien en todos los aspectos, pero deseo que sientan que son judios’. Estas 


palabras significan una clave para muchas cosas». Tagebůcher, Leipzig, 1861, II, 
113. << 


[32] EI hecho de gue la emancipación de los judíos tuviera gue realizarse contra los 
deseos de los representantes judíos era bien conocido en el siglo xvm. Mirabeau 
afirmó ante la Assemblée Nationale en 1789: «Caballeros: ¿Es que no proclamáis 
ciudadanos a los judios porgue ellos no guieran serlo? En un Gobierno como el que 
ahora habéis establecido, todos los hombres deben ser hombres; debéis expulsar a 
todos aguellos que no lo son o que se niegan a ser hombres». La actitud de los judios 
alemanes a comienzos del siglo xx ha quedado descrita por J. J. Josr, Neuere 
Geschichte der Israeliten, 1815-1845, Berlín, 1846, tomo 10. << 


[33] Adam Mueller (véase Ausgewählte Abhandlungen, por J. Baxa, Jena, 1921, P. 215) 
en una carta a Meternich en 1815. << 


[34] W. E. G. PAULUS, Die Jüdische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und 
Besserungsmitteln, 1831. << 


[35] Para examinar un claro y fiable informe sobre el antisemitismo alemán del siglo 
XX Véase, de WALDEMAR GURIN, «Antisemitism in Modern Germany», en Essays on Anti- 
Semitism., ed. por K. S. PINSON, 1946. << 


[36] EI único antisemita alemán izguierdista de alguna importancia fue E. DUEHRING, 
guien, de forma muy confusa, inventó una explicación naturalística de una «Raza 
judia» en su Die Judenfrage ais Frage der Rassenschádlichkeit für Existen, Sitte und 
Cultur der Volker mit einer weltgeschichtlichen Antwort, 1880. << 


[37] Para los atagues antisemitas contra Bismarck, véase, de KURT WAWRZINKE, Die 
Entstehung der deutschen Antisemitenparteien. 1873-1890. Historische Studien, 
Heft 168, 1927. << 


[38] orro GLAGAU, Der Bankrott des Nationalliberalismus und die Reaktion, Berlin, 
1878. Der Boersen- und Gruendungsschwindel, 1876, del mismo autor, es uno de los 
más importantes panfletos antisemitas de la época. << 


[39] Véase WAWRZINEK, op. cit. Un instructivo relato de todos estos acontecimientos, 
especialmente los referentes al capellán de la Corte Stoecker, en FRANK, op. cit. << 


[40] Esta proposición fue formulada en 1886 en Cassel, donde se fundó el Deutsche 
Antisemitische Vereinigung. << 


[41] Véase el cap. VIII para un extenso análisis de los «Partidos por encima de los 
partidos» y de los panmovimientos << 


[42] EI primer Congreso internacional antijudío se celebró en 1882 en Dresde, con 
asistencia de unos 3.000 delegados de Alemania, Austria-Hungría y Rusia; durante 
las discusiones, Stoecker fue derrotado por los elementos radicales gue se reunieron 
un aňo más tarde en Chemnitz y fundaron la Aliance Antijuive Universelle. Puede 
encontrarse un buen relato sobre estas reuniones y congresos en WAWRZINEK, Op. Cit. 
<< 


[43] La solidaridad internacional de los movimientos obreros era, hasta el punto en 
que existió, una cuestiön intereuropea. La indiferencia a la política exterior fue 
también un tipo de autoprotección tanto contra la participación activa como en la 
lucha contra la politica imperialista contemporánea de sus países respectivos. Por lo 
que se refería a los intereses económicos, resultaba evidente que todo el mundo, y 
no sólo los capitalistas y los banqueros, sentiría en la nación francesa, en la inglesa o 
en la holandesa el pleno impacto de la caída de sus respectivos imperios. << 


[44] Véase cap. VIII. << 


[45] Véase PAUL H. EMDEN, “The Story of the Viena Creditanstalt», en Menorah Journal, 
XXVIII, 1, 1940. << 


[46] Véase Georg Ritter von Schoenerer, de F. A. NEUSCHAEFER, Hamburgo, 1935, y Georg 
Schoenerer, de EDUARD PICHL, 1938, 6 vols. Incluso en 1912, cuando la agitación de 
Schoenerer había perdido todo su significado, el Arbeiterzeitung vienés manifestaba 
afectuosos sentimientos por el hombre al que sólo podia referirse en los términos 
formulados una vez por Bismarck a propósito de Lasalle: «Y si intercambiáramos 
disparos, la justicia exigiria todavía due admitiéramos durante el tiroteo: es un 
hombre, y los otros son unas viejas». (NEUSCHAEFER, p. 33.) << 


[47] Véase NEUSCHAEFER, OP. Cit., PP. 22 y SS., y PICHL, op. Cit., |, 236. << 


[48] 48 Cita de PICHL, op. cit., |, p. 26. << 


[50] Véase cap. IV. << 


[51] Véase J. DE MAISTRE, Les Soirées de St. Petersburg, 1921, Il, 55. << 


[52] CHARLES FOURER, Nouveau Monde Industriel, 1829, vol. V de sus Oeuvres complětes, 
1841, p. 421. Para el examen de las doctrinas antijudias de Fourier, véase también, 
de EDMUND SILBERNER, «Charles Fourier on the Jewish Question», en Jewish Social 
Studies, octubre de 1946. << 


[53] Véase también el periódico Le Patriote Francais, núm. 457, 8 de noviembre de 
1790. Citado por CLEMENS AUGUST HOBERG, «Die geistigen Grundlagen des 
Antisemitismus im modernen Frankreich», en Forschungen zur Judenfrage, 1940, 
vol. IV. << 


[54] EI ensayo de Marx sobre la cuestión judia es demasiado conocido como para 
precisar citas. Pero como las manifestaciones de Boerne, por su caräcter 
simplemente polémico y no teórico, estan siendo olvidadas hoy, cito de la carta 72.3, 
escrita en París (enero de 1832): «Rothschild besó la mano del Papa... Al fin ha 
llegado el orden que Dios había proyectado cuando creó el mundo. Un pobre 
cristiano besa los pies del Papa y un judío rico besa su mano. Si Rothschild hubiera 
otorgado su préstamo romano a un 60 en vez de a un 65 por 100 y si hubiera 
enviado más de diez mil ducados al cardenal camarlengo, le habrían permitido 
abrazar al Santo Padre... ¿No sería mejor para el mundo que fueran depuestos todos 
los reyes y que subiera al trono la familia Rothschild?» Briefe aus Paris, 1830-1833. 
<< 


[55] Esta actitud gueda bien descrita en el prólogo del concejal Paul Brousse a la 
famosa obra de Cesare Lombroso sobre el antisemitismo (1899). La parte 
caracteristica del argumento se contiene en las siguientes frases: «El pegueňo 
comerciante necesita crédito, y sabemos cuán mal organizado y cuán caro es el 
crédito en estos días. Aqui también el pegueňo comerciante hace responsable al 
banquero judio. Y de aqui hasta el obrero, es decir, hasta aquellos obreros que no 
tienen una clara noción del socialismo cientifico, todo el mundo piensa que la 
revolución puede progresar si la expropiación general de los capitalistas es 
precedida por la expropiaciön de los capitalistas judios, que son los más típicos y 
cuyos nombres son los más familiares a las masas». << 


[56] Por lo gue se refiere a la sorprendente continuidad de los argumentos 
antisemitas franceses, compärese, por ejemplo, la imagen del judio «Iscariote» que 
llega a Francia con 100.000 libras, se establece en una ciudad donde encuentra seis 
competidores en su terreno, hunde a toda la competencia amasa una gran fortuna y 
retorna a Alemania (en Théorie des quatre mouvements, 1808, Oeuvres complètes, 
88 y ss.) con la imagen de Giraudoux de 1939: «Mediante una infiltración cuyo 
secreto en vano he tratado de detectar, cientos de miles de Ashkenasim, que 
escaparon de los ghettos polacos y rumanos, han entrado en nuestro pais, 
eliminando a nuestros compatriotas y, al mismo tiempo, arruinando sus costumbres 
profesionales y sus tradiciones... y desafiando toda investigación demografica, fiscal 
y laboral». En Pleins Pouvoirs, 1939. << 


[57] Véase especialmente en la Nouvelle Revue Francaise la discusión crítica de 
Marcel Arland (febrero de 1938), duien afirma due la posición de Céline es 
esencialmente so/ide. André Gide (abril de 1938) considera gue Céline, al describir 
únicamente la spécialité judia, ha conseguido pintar, no la realidad, sino la 
verdadera alucinación gue la realidad provoca. << 


[58] Véase, por ejemplo, RENÉ PINON, France et Allemagne, 1912. << 


[59] Algunos aspectos de la cuestión judía en Argelia son abordados en el artículo de 
la autora, «Why the Crémieux Decree Was Abrogated?», en Contemporary Jewish 
Record, abril de 1943. << 


[60] EI término es de STEFAN ZWEIG, due denominó asi al período que alcanza hasta la 
primera guerra mundial en The World of Yesterday: An Autobiography, 1943. << 


[61] Para una maravillosa descripción de la situación británica, véase, de G. K. 
CHESTERTON, The Return of Don Quixote, que no fue publicado hasta 1927, pero que 
fue «concebido y parcialmente escrito antes de la guerra». << 


[1] Aungue los judíos destacaron más que otros grupos en las poblaciones homogéneas de 
los países europeos, no se deduce por ello gue estén más amenazados en América por la 
discriminaciön que otros grupos. En realidad, hasta ahora, no han sido los judios, sino los 
negros —por naturaleza y por historia los más diferentes a los pueblos de América—, 
guienes han soportado la carga de la discriminación social y económica. 


Todo esto podria cambiar, desde luego, si llegara a surgir un movimiento politico de esta 
discriminación simplemente social. Entonces los judios podrian convertirse súbitamente en 
los principales objetos de odio por la sencilla razón de que, solamente ellos entre todos los 
demas grupos, han expresado dentro de su historia y de su religión un bien conocido 
principio de separación. Esto no sucede con los negros ni con los chinos, que por eso estan 
menos en peligro políticamente hablando, aunque puedan diferir de la mayoria más 
considerablemente que los judios. << 


[2] Esta observación sorprendentemente pertinente fue formulada por el teólogo 
protestante liberal H. E. G. PAULUS en un valioso folleto breve, Die jüdische Natio 
nalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln, 1831. Paulus, muy atacado 
por los escritores judios de la &poca, propugnaba una emancipaciön individual gradual 
sobre la base de la asimilaciön. << 


[3] Esta es la actitud expresada en «Expert Opinion», de WILHELM V. HUMBOLDT, 1809: «El Estado 
no debería enseñar exactamente respeto para los judíos, pero debería abolir una manera de 


pensar inhumana y teñida de prejuicios», etc. En Die Emancipation der Juden in Preussen, 
de ISMAR FREUND, Berlín, 1912, Il, 270. << 


[4] J. G. HERDER: «Über die politische Bekehrung der Juden», en Adrastea und das 18. 
Jahrhundert, 1801-03. << 


[5] HERDER, Briefe zur Befórderung der Humanitát (1793-97), 40. Brief. << 


[6] FELIX PRIEBATSCH, «Die Judenpolitik der fúrstlichen Absolutismus im 17. und 18. 
Jahrhundert», en Forschungen und Versuche zur Geschichte de Mittealters und der Neuzeit, 
1915,p. 646. << 


[7] EI propio Lessing no alimentaba tales ilusiones. Su última carta a Moses Mendelssohn 
expresaba muy claramente lo gue guería: «El camino más corto y más seguro hacia ese 
país europeo sin cristianos ni judíoss. Para conocer la actitud de Lessing hacia los judíos, 
véase Die Lessinglegende, de FRANZ MEHRING, 1906. << 


[8] Véase Sur Moses Mendelssohn, de HONORE Q. R. DE MIRABEAU, Londres, 1788. << 


[9] G. HERDER, «Ueber die politische Bekehrung der Juden», op. cit. << 


[10] Crítica de Johann Wolfgang von Goethe por ISACHAR FALKENSOHN BEHR, Gedichte eines 
polnischen Juden, Mietau y Leipzig, 1772, en Frankfurter Gelehrte Anzeigen. << 


[11] Briefe bei Gelegenheit der politisch theologischen Aufgabe und des Sends chreibens 
júdischer Hausváter, de FRIEDRICH SCHLEIERMACHER, 1799, en Werge, 1846, secc. I, tomo V, 34. 
<< 


[12] Esto no se aplica, sin embargo, a Moses Mendelssohn, que apenas conocía los 
pensamientos de Herder, Goethe, Schleiermacher y otros miembros de la joven generación. 
Mendelssohn era reverenciado por su singularidad. Su firme adhesión a la religión judía le 
impidió romper en definitiva con el pueblo judío, lo gue hicieron sus sucesores como cosa 
corriente. Sentia que era «miembro de un pueblo oprimido que debia suplicar la buena 
voluntad y la protecciön de la naciön gobernante» (véase su «Carta a Lavater», 1770, en 
Gesammelte Schriften, vol. VII, Berlin, 1930); es decir, que él siempre supo que a la 
extraordinaria estimaciön por su persona correspondía un extraordinario desprecio por su 
pueblo. Como él, a diferencia de judios de ulteriores generaciones, no compartia este 
desprecio, no se consideró a sí mismo una excepción. << 


[13] La Prusia que Lessing había descrito como «el más esclavizado país de Europa» era 
para Mendelssohn «un Estado en el gue el más sabio de los príncipes gue jamás hayan 
gobernado a los hombres ha hecho florecer las artes y las ciencias, ha tornado tan 
extendida a la libertad nacional de pensamiento due sus efectos beneficiosos alcanzan 
incluso a los más bajos habitantes de su reino». Tal humilde satisfacción llega a emocionar 
y a sorprender si se tiene en cuenta que «el más sabio de los principes» había hecho muy 
difícil el que el filósofo judío obtuviera permiso de estancia en Berlín y que, en la época en 
que sus Múnzjuden disfrutaban de todos los privilegios, ni siquiera le otorgó el status 
regular de un «judío protegido». Mendelssohn era incluso consciente de que él, el amigo de 
toda la Alemania culta, estaría sujeto al mismo gravamen impuesto a un buey que se 
llevara al mercado, si decidía visitar a su amigo Lavater en Leipzig, pero ni siquiera se le 
ocurrió ninguna conclusión política relativa al mejoramiento de tales condiciones. (Véase la 
«Carta a Lavater», op. cit, y su prólogo a la traducción de Menasseh Ben Israel en 
Gesammelte Schriften, vol. III, Leipzig, 184345.) << 


[14] Véase Die Bevölkerungs- und Berufsverháltnisse der Juden im Deutschen Reich, de 
HEINRICH SILBERGLEIT, Vol. I, Berlin, 1930. << 


[15] El muy leído folleto de c. w. F. GRATTENAUER Wider die luden, de 1802, fue precedido en 
fecha tan temprana como el ano 1791 por otro, Ueber die physiche und moralische 
Verfassung der heutigen Juden, en el due ya se seňala la creciente influencia de los judíos 


en Berlín. Aungue el primer folleto fue objeto de una crítica en la Allgemeine Deutsche 
Bibliothek, 1792, vol. CXII, casi nadie lo leyó. << 


[16] per Philister vor, in und nach der Geschichte, de CLEMENS BRENTANO, fue escrita para el 
Christlich-Deutsche Tischgesellschaft (famoso club de escritores y patriotas, fundado en 
1808 en pro de la lucha contra Napoleón), y allí se leyó. << 


[17] De esta forma, los Rothschild en la década de los 20 del siglo xx anularon una gran 
donación a su comunidad nativa de Francfort para contrarrestar la influencia de los 


reformadores que querian que los niňos judios recibieran enseňanza general. Véase Neuere 
Geschichte der Israeliten, de ISAAK MARKUS JOST, 1846, X, 102. << 


[18] Op. cit., IX, 38. Los judios palaciegos y los ricos banqueros judíos que siguieron sus 
huellas, jamás desearon abandonar la comunidad judia. Frente a las autoridades publicas 
actuaron como sus representantes y protectores; se les otorgaba frecuentemente poder 
oficial sobre las comunidades gue gobernaban desde lejos, de forma tal gue la antigua 
autonomia de las comunidades judias resultó minada y destruida mucho antes de que 
fuera abolida por la Naciön-Estado. El primer judio palaciego con aspiraciones monarquicas 
sobre su propia «nación» fue un judío de Praga, proveedor del Elector Mauricio de Sajonia, 
durante el siglo xv. Pidió que todos los rabinos y jefes de comunidad fueran miembros de su 
familia. (Véase Geschichte der Juden in Boehmen, Maehren und Schlesien, de BONDY-DWORSKY, 
Praga, 1906, Il, 727.) La práctica de afirmar a los judíos palaciegos como dictadores de sus 
comunidades se generalizó en el siglo xvi, y fue seguida por el dominio de los «notables» 
durante el siglo xx. << 


[19] JOHANN JACOB SCHUDT, Jüdische Merkwůrdigkeiten, Francfort del Main, 1715-1717, IV, Anexo 
48 << 


[20] sgLMA STERN, Jud Suess, Berlin, 1929, pp. 18 y ss. << 


[21] scHuDT, op. cit., 1, 19. << 


[22] CHRISTIAN FRIEDRICH RUEHS define a todo el pueblo judío como una «casta de mercaderes», 
«Ueber die Ansprůchender Juden an das deutsche Bůrgerrecht», en Zeitschrift fůr die 
neueste Geschichte, 1815. << 


[23] Hecho notable, aungue poco conocido es gue la asimilación como programa condujo 
mucho más frecuentemente a la conversión gue al matrimonio mixto. Desgraciadamente, 
las estadisticas ocultan más due revelan este hecho, porque consideran matrimonios 
mixtos todas las uniones de no judios con judios, convertidos o no convertidos. Sabemos, 
sin embargo, gue en Alemania han existido bastantes familias bautizadas a lo largo de 
varias generaciones y due, sin embargo, han seguido siendo puramente judias. Prueba de 
ello era que el judio convertido sólo raramente abandonaba a su familia y, aún más 
raramente, dejaba también su entorno judio. En cualquier caso, la familia judia demostraba 
ser una fuerza más conservadora que la religión judia. << 


[24] Briefe aus Paris, 74.8 carta, febrero de 1832. << 


[25] /bíd., 72.2 carta. << 


[26] EI «paria consciente» (Bernard Lazare) fue la única tradición de rebelión establecida 
por si misma, aungue quienes a ella pertenecian eran apenas conscientes de su existencia. 
Véase, de la autora, «The JeW as Pariah. A Hidden Tradition», en Jewish Social Studies, vol. 
VI, nům. 2 (1944). << 


[27] No deja de resultar irónico gue esta excelente fórmula, due puede servir como divisa 
para la asimilación en Europa occidental, fuese propugnada por un judío ruso y publicada 
por vez primera en hebreo. Procede del poema hebreo de JUDAH LASA GORDON, Hakitzah ami, 
1863. Véase History of the Jew in Russia and Poland, de s. m. DuBNow, 1918, II, 228 y ss. << 


[28] Esta formulación fue realizada por KARL KRAUS alrededor de 1912. Véase Untergang der 
Welt durch schwarze Magie, 1925. << 


[29] La expresión del título procede de un apunte sobre Disraeli por Sir John Skleton en 
1867. Véase The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, de W. F. MONYPENNY y G. E. 
BUCKLE, Nueva York, 1929, Il, 292-93. << 


[30] MORRIS S. LAZARON, Seed of Abraham, Nueva York, 1930, “Benjamin Disraeli», pp. 260 y ss. 
ze 


[31] HORACE B. SAMUEL, “The Psychology of Disraeli», en Modernities, Londres, 1914. << 


[32] | A. FROUDE concluye así su biografía de Lord Beaconsfield, 1890: «El objetivo con el que 
comenzó en la vida era distinguirse por encima de todos sus contemporáneos, y por salvaje 
que tal ambiciön debió parecer, le otorgó al final el premio por el que habia luchado tan 
valientemente». << 


[33] SIR JOHN SKLETON, Op. Cit. << 


[34] En su novela Tancred, 1847. << 


[35] SIR JOHN SKLETON, Op. cit. << 


[36] EI mismo Disraeli seňaló: «No crecí entre mi raza y fui instruido con gran prejuicio 
contra ella». Por lo gue se refiere a su procedencia familiar, véase especialmente 
«Benjamin Disraeli, Juden und Judentum», de JOSEPH caro, en Monatsschrift fur und 
Wissenschaft des Judentums, 1932, aňo 76. << 


[37] Lord George Bentinck. A Political Biography, Londres, 1832, 496. << 


[38] Jbíd., p. 491. << 


[39] /bíd., p. 497 y ss. << 


[40] MONYPENNY y BUCKLE, Op. Cit., p. 1507. << 


[41] HORACE S. SAMUEL, Op. Cit. << 


[42] MONYPENNY y BUCKLE. Op. Cit., p. 147. << 


[43] /bíd. << 


[44] EI artículo de Robert Cecil apareció en el órgano más autorizado del Partido tory, la 
Quarterly Review. Véase, de MONYPENNY Y BUCKLE, Op. cit., pp. 19-22. << 


[45] Esto sucedió en fecha tan tardía como 1874. Se dice que Carlyle llamó a Disraeli «un 
maldito judio» y «el peor hombre que nunca haya vivido». Véase, de CARO, op. cit. << 


[46] Lord Salisbury, en un articulo publicado en la Quarterly Review, 1869. << 


[47] E, T. RAYMOND, Disraeli. The Alien Patriot, Londres, 1925, p. 1. << 


[48] y. B. SAMUEL, Op. Cit., DISRAELI, Tancred, y Lord George Bentinck, respectivamente. << 


[49] En su novela Coningsby, 1844. << 


[50] Véanse Lord George Bentinck y las novelas Endymion, 1881, y Coningsby << 


[51] SIR JOHN SKLETON, Op. cit. << 


[52] HORACE B. SAMUEL, Op. cit. << 


[53] MONYPENNY y BUCKLE, Op. Cit., p. 882. << 


[54] ¡píd., p. 73. En una carta a Mrs. Brydges Williams, 21 de julio de 1863 << 


[55] Lord George Bentinck, p. 497. << 


[56] En su novela Lothair, 1870. << 


[57] Lord George Bentinck. << 


[58] MONYPENNY y BUCKLE, Op. Cit., p. 1470. Esta excelente biografía proporciona una seria 
estimación del triunfo de Disraeli. Tras haber citado /n Memoriam de Tennyson, canto 64, 
continúa como sigue: «En un aspecto el éxito de Disraeli fue más sorprendente y completo 
de lo que sugirieron los versos de Tennyson; no sólo ascendió por la escala política hasta el 
más alto peldaño y ‘perfilé el susurro del trono”; conquistó también a la Sociedad. Dominó 
los comedores y lo que podríamos denominar salones de Mayfair..., y su triunfo social, sea 
lo que fuere lo que pensaran loa filósofos sobre su valor intrínseco, no fue ciertamente 
menos difícil de conseguir que el político para un despreciado y extraño y resultó quizás 
más dulce a su paladar» (p. 1506). << 


[59] /bíd., vol. I, libro 3. << 


[60] Yves simon, La Grande Crise de la République Francaise, Montreal, 1941, página 20: «El 
espíritu de la Revolución Francesa sobrevivió a la derrota de Napoleón durante más de un 
siglo... Triunfö, pero sólo para esfumarse inadvertidamente el 11 de noviembre de 1918. 
¿La Revolución Francesa? Sus fechas han de corresponder seguramente a los años 1789 y 
1918». << 


[61] EI hecho de que ciertos fenómenos psicológicos no se produjeran de forma tan aguda 
entre los judíos alemanes y austríacos, puede ser parcialmente debido a la fuerte influencia 
del movimiento sionista sobre los intelectuales judíos de esos dos Países. EI sionismo, 
durante la década siguiente a la primera guerra mundial, e incluso en la década aue 
precedió a ésta, debió su fuerza no tanto a su penetración Política (y no determinó 
convicciones políticas) como a su análisis crítico de las reacciones psicológicas y de los 
hechos sociológicos. Su influencia fue principalmente Pedagógica y sobrepasó el círculo 
relativamente pegueňo de los miembros del movimiento sionista. << 


[62] Compárense con las interesantes observaciones sobre el tema, formuladas por E. LEVINAS, 
«L'Autre dans Proust», en Deucalion, núm. 2, 1947. << 


[63] | E. VAN PRAAG, «Marcel Proust, témoin du judaïsme déjudaïsé», en Revue Juive de Genève, 
1937, núms. 48, 49 y 50. Una curiosa coincidencia (¿O es más que una coincidencia?) se 
produce en la película Crossfire, que se refiere a la cuestión judía. El argumento procede de 


The Brick Foxhole, de RICHARD BROOKS, en donde el judío asesinado de Crossfire era un 
homosexual. << 


[64] Para lo due sigue, véase especialmente Sodome et Gomorrhe, parte I, pp. 20-45. << 


[65] Sodome et Gomorrhe, parte II, cap. III. << 


[66] /bid. << 


[67] Jbid. << 


[68] Le côté de Guermantes, parte I, cap. |. << 


[69] /bid. << 


[70] Jbid. << 


[71] 4 /'ombre des jeunes filles en fleur, || parte, «Noms de Pays: le Pays». << 


[72] Ibíd. << 


[73] Sodome et Gomorrhe, parte II, cap. III. << 


[74] Le cóté de Guermantes, parte I, cap. II. << 


[75] RAMÓN FERNANDEZ, «La vie sociale dans l'oeuvre de Marcel Proust», en Les Cahiers Marcel 
Proust, num. 2, 1927. << 


[76] «Pero éste fue el momento en el gue de los efectos del caso Dreyfus había surgido un 
movimiento antisemita paralelo a un más masivo movimiento hacia la penetración de la 
sociedad por los israelitas. Los políticos no se habían eguivocado al juzgar que el 
descubrimiento del error judicial asestaría un golpe mortal al antisemitismo. Pero 
provisionalmente al menos, ese descubrimiento realzó y exacerbó un antisemitismo 
social». Véase The Sweet Cheat Gone, cap. II. << 


[11 La obra más extensa y todavia indispensable sobre el tema es la de JOSEPH REINACH, 
L'Affaire Dreyfus, París, 1903-11, 7 vols. El estudio más detallado de entre los recientes, 
escrito desde un punto de vista socialista, es el de WILSON HERZOG, Der Kampf einer Republik, 
Zurich, 1933. Resultan muy valiosos sus exhaustivos cuadros cronológicos. La mejor 
estimación política e histórica del a/ faire puede hallarse en la obra de D. W. BROGAN, 7he 
Development of Modern France, 1940, libros VI y VII. Breve y fidedigna es la de G. CHARENSOL, 
L'Affaire Dreyfus et la Troisième République, 1930. << 


[2] Escrito por dos oficiales y publicado bajo el seudónimo de Henri Dutrait-Crozon. << 


[3] La Action Francaise (19 de julio de 1935) postulaba la sujeción de la prensa francesa 
mientras voceaba la opinión de due “los famosos campeones de la justicia y la verdad de 
hace cuarenta aňos no han dejado discípuloss. << 


[4] Véase G. H. ARCHAMBAULT, en New York Times, 18 de agosto de 1945, p. 5. << 


[5] Las únicas excepciones, los periódicos católicos gue en su mayoría en todos los países se 
pronunciaron contra Dreyfus, serán después analizadas. La opiniön püblica americana no se 
limitó a las protestas, sino que llegó a comenzar un boicot contra la Exposición Universal de 
París que había de inaugurarse en 1900. Véase más abajo el efeoto de esta amenaza. Para 
un estudio amplio véase la tesis de ROSE A. HALPERIN en la Columbia University, «The American 
Reaction to the Dreyfus Case», 1941. La autora desea agradecer al profesor S. W. Baron su 
amabilidad por haber puesto a su disposición ese estudio. << 


[6] Así, por ejemplo, H. B. von Buelow, encargado de negocios alemán en París, escribió al 
Canciller del Reich, Hohenlohe, gue el veredicto de Rennes era «una mezcla de vulgaridad y 
de cobardía, los signos más ciertos de la barbarie» y gue Francia «se había apartado con 
aquello de la familia de las naciones civilizadas», cita de HERZOG, op. cit., bajo la fecha de 12 
de septiembre de 1899. En la opinión de von Buelow el affaire era el «reclamo» del 
liberalismo alemán; véase su Denkwůrdigkeiten, Berlín, 1930-31, |, 428. << 


[7] THEODORE REINACH, Histoire sommaire de l'Affaire Dreyfus, Paris, 1924, p. 96. << 


[8] Contado por Joseph Rei ; : | 
1898. << inach, segůn cita de HERZOG, op. cit., con fecha 18 de junio de 


[9] Oue ni siguiera lo creía Clemenceau hacia el final de su vida lo revela claramente una 
observación recogida por RENÉ BENJAMIN, Clemenceau dans la retraîte, Paris, 1930, p. 249: 
«¿Esperanza? ¡Imposible! ¿Cómo puedo esperar algo cuando ya no tengo fe en lo que me 
alzó, es decir, en la democracia?» << 


[10] Weygand, conocido miembro de la Action Francaise, fue en su juventud un 
antidreyfusard. Fue uno de los suscriptores del “Memorial de Henry», abierto por La Libre 
Parole en honor del infortunado coronel Henry, due purgó con su suicidio /a falsificación 
cometida mientras pertenecia al Estado Mayor. La lista de suscriptores fue más tarde 
publicada por Quillard, uno de los editores de L'Aurore (el periódico de Clemenceau), bajo 
el título de Le Monument Henry, Paris, 1899. Por lo que a Pétain se refiere, pertenecía al 
Estado Mayor del Gobierno militar de Paris de 1895 a 1899, época en que nadie que no 
hubiese sido un declarado antidreyfusard podria haber estado en ese organismo. Véase 
CONTAMINE DE LATOUR, «Le Maréchal Pétain», en Revue de Paris, |, 57-69. D. W. BROGAN, op. Cit., p. 
382, observa pertinentemente gue de los cinco mariscales de la Primera Guerra Mundial, 
cuatro (Foch, Pétain, Lyautey y Fayolle) eran malos republicanos, mientras gue el guinto, 
Joffre, mostraba unas bien conocidas inclinaciones clericales. << 


[11] EI mito de que fue obra de la presiön del Reich la legislaciön antijudia de Pétain, que 
afectó a oasi toda la juderia francesa, ha sido explotado en la misma Francia. Véase 
especialmente la obra de vYves simon, La Grande crise de la République francaise: 
observations sur la vie politigue des francais de 1918 a 1938, Montreal, 1941. << 


[12] Véase GEORGES BERNANOS, La grande peur des bien-pensants, Edouard Drumont, París, 
1931, p. 262. << 


[13] WALDEMAR GURIAN, Der integrale Nationalismus in Frankreich: Charles Maurras und die 
Action Francaise, Franofort del Main, 1931, formula una clara distinción entre el 
movimiento monárguico y otras tendencias reaccionarias. El mismo autor discute el caso 
de Dreyfus en su Die politischen und sozialen Ideen des franzósischen Katholizismus, M. 
Gladbach, 1929. << 


[14] En lo gue se refiere a la oreación de tales mitos en ambos bandos, véase DANIEL HALÉVY, 
«Apologie pour notre passé», en Cahiers de la guinzaine, serie XL, nůmero 10, 1910. << 


[15] En la Carta a Francia de Zola, en 1898, sorprende una nota claramente moderna: 
«Oimos en ambos bandos que el concepto de la libertad ha ido a la bancarrota. Cuando 
afloró el «Affaire Dreyfus», este prevalente odio por la libertad hallö una oportunidad 
dorada... ;No veis que la Unica razón por la que Scheurer-Kestner ha sido atacado con tal 
furia es por pertenecer a una generación que creía en la libertad y trabajaba por ella? Hoy, 
cualquiera se encoge de hombros ante cosas semejantes... ‘Estos viejos', se ríe, 
“sentimentales anticuados'». HERZOG, op. cit., con fecha 6 de enero de 1898. << 


[16] La burlesca naturaleza de los diferentes intentos realizados en el siglo XIX Para preparar 
un coup d'état fue claramente analizada por ROSA LUXEMBURGO en su articulo, «Die soziale 
Krise in Frankreich», en Die Neue Zeit, vol. |, 1901. << 


[17] Todavía se ignora si el coronel Henry falsificó el bordereau por orden del Jefe del Estado 
Mayor o por su propia iniciativa. En forma semejante, jamás ha sido adecuadamente 
aclarado el intento de asesinato de Labori, abogado de Dreyfus ante el Tribunal de Rennes. 
Véase, de EMILE ZOLA, Corresponden ce: lettres à Maître Labori, Paris, 1929, p. 31, n. 1. << 


1 z . . . 
[18] Véase WALTER FRANK, Demokratie und Nationalismus in Frankreich, Hamburgo, 1933, p 
273 << | = 


[19] Véase GEORGES SUAREZ, La Vie orgueilleuse de Clemenceau, París, 1930, página 156. << 


[20] Así lo afirmó, por ejemplo, el ex ministro Rouvier ante la Comisiön investigadora. << 


[21] Barrés (citado por BERNANOS, op. cit., p. 271) comenta la tensión sucintamente: &Si 


Reinach se había tragado algo, era Cornélius Herz guien sabía cómo hacérselo vomitar». 
<< 


[22] Véase FRANK, op. cit., en el capitulo titulado «Panama»; véase SUAREZ, obra citada, p. 155. 
<< 


[23] La pugna entre Reinach y Herz proporciona al escándalo de Panamá un aire de 
gangsterismo poco corriente en el siglo xx. En su resistencia al chantaje de Herz, Reinach 
llegó tan lejos como para reclutar la ayuda de ex inspectores de policía, poniendo un precio 
de diez mil francos por la cabeza de su rival; véase SUÁREZ, op. cit., Página 157. << 


[24] Véase LEVAILLANT, «La Genèse de l'antisémitisme sous la troisième République», en Revue 
des études juives, vol. LIII (1907), p. 97. << 


[25] Véase BERNARD LAZARE, Contre L'Antisémitisme: Histoire d'une polémigue, París, 1896. << 


[26] Por lo gue se refiere a la oomplicidad de la gran Banoa con el movimiento orleanista, 
véase G. CHARENSOL, Op. cit. Uno de los portavoces de este poderoso grupo era Arthur Meyer, 
editor de Le Gaulois. Judio bautizado, Meyer pertenecia al sector más violento de los 
antidreyfusards. Véase CLEMENCEAU, «Le spectacle du jour», en L’Iniquite, 1899; véanse 
tambien las anotaciones en el diario de Hohenlohe, en HERZOG, op. cit., con fecha 11 de 


junio de 1898. << 


[27] Sobre las inclinaciones al bonapartismo, véase FRANK, op. cit., p. 419, basadas en 
documentas no publicados obtenidos de los archivos del Ministerio alemán de Asuntos 
Exteriores. << 


[28] Jacgues Reinach había nacido en Alemania, recibió una baronía italiana y se nacionalizó 
en Francia. Cornélius Herz había nacido en Francia, era hijo de padres bávaros. Emigró a 
América en su primera juventud y allí adquiriö la ciudadanía y amasö una fortuna. Para más 
detalles, véase BROGAN, op. cit., pp. 268 y ss. Caracteristico de la forma en que los judios 
nativos desaparecieron de los cargos püblicos es el hecho de que tan pronto como 
comenzaron a ir mal los asuntos de la Compaňía de Panamä, Lévy-Crémieux, su consejero 
financiero originario, fue sustituido por Reinach; véase BROGAN, op. cit., libro VI, capítulo 2. 
<< 


[29] GEORGES LACHAPELLE, Les Finances de la Troisieme Républigue, Paris, 1937, päginas 54 y 
ss., describe detalladamente cómo la burocracia logró el control de los fondos půblicos y 
cómo la Comisión de Presupuestos se hallaba enteramente gobernada por intereses 
particulares. 


Con respecto al status económico de los miembros del Parlamento, véase BERNANOS, op. Cit., 


p. 192: «La mayoría de ellos, como Gambetta, carecían incluso de otra muda de ropa 
interior». << 


[30] Como Frank seňala (op. cit., pp. 321 y ss.), la derecha tenía a su Arthur Meyer, el 
boulangerismo a su Alfred Naguet, los oportunistas a su Reinach y los radicales a su Dr. 
Cornélius Herz. << 


[31] A estos recién llegados se dirigen las acusaciones de DRUMONT (Les Třétaux du succěs, 
Paris, 1901, p. 237): «Estos grandes judios que parten de la nada y lo consiguen todo... 
vienen de Dios sabe dónde, viven en un misterio, mueren supuestamente... No llegan, 
saltan... No mueren, se esfuman». << 


[32] Véase el excelente articulo anónimo «The Dreyfus Case: A Study of French Opinion», en 
The Contemporary Review, vol. LXXIV (octubre de 1898). << 


[33] Véase LUXEMBURG, /oc. cit.: «La razón por la gue el Ejército no deseaba dar un paso 
adelante era due queria mostrar su oposiciön al poder civil de la República, sin perder, al 
mismo tiempo, la fuerza de esa oposición comprometiéndose con una Monarquia». << 


[34] Bajo este titulo describió el caso Dreyfus MAXIMILIAN HARDEN (un judío alemán), en Die 
Zukunftt (1898). Walter Frank, el historiador antisemita, emplea el mismo slogan en el 
encabezamiento de su capítulo sobre Dreyfus, mientras due Bernanos (op. cit., p. 413) 
seňala en el mismo estilo que «acertada o equivocadamente, la democracia ve en los 
militares su más peligroso rival». << 


[35] EI escándalo de Panamá fue precedido por el llamado «affaire Wilson». Se descubrió 
gue el yerno del Presidente traficaba abiertamente con distinciones Y condecoraciones. << 


[36] Véase, del Padre EDOUARD LECANUET, Les signes avant-coureurs de la séparation, 1894- 
1910, Paris, 1930 << 


[37] Véase, de BRUNO WEL, L'Affaire Dreyfus, París, 1930, p. 169. << 


[38] Véase, de CLEMENCEAU, La Croisade, op. cit.: «Espafia se retuerce bajo el yugo de la Iglesia 
Romana, Italia parece haber sucumbido. Los únicos países que restan son la católica 
Austria, ya en su lucha a muerte y la Francia de la Revoluciön, contra la que se hallan ahora 
desplegadas las huestes papales». << 


[39] Véase BERNANOS, op. cit., p. 152: «Nunca dejará de repetirse suficientemente que el 
auténtico beneficiario de este movimiento de reacción que siguió a la caída del Imperio ya 
la derrota fue el clero. Gracias al clero la reacción nacional asumió tras 1873 el carácter de 
un despertar religioso». << 


[40] Para lo referente a Drumont y el origen del «catolicismo cerebral», véase BERNANOS, Op. 
cit., pp. 127 y ss. << 


[41] Véase HERZOG, op. cit., con fecha 21 de enero de 1898. << 


[42] Véase LECANUET, Op. Cit., p. 182 << 


[43] Véase más arriba la nota 10. << 


[44144 La revista de los jesuitas La Civilta Cattolica fue durante décadas la más 
abiertamente antisemita y una de las revistas católicas más influyentes de todo el mundo. 
Publicaba propaganda antijudia mucho antes de que Italia se tornara fascista y su política 
no se mostró afectada por la actitud anticristiana de los nazis. Véase, de JOSHUA STARR, «Italy's 
Antisemites», en Jewish Social Studies, 1939. 


Según L. KOCH, S. J.: «De todas las Ordenes, la Compañía de Jesús, mediante sus Reglas, es la 
mejor protegida contra las influenoias judías», en Jesuiten-Lexikon, Paderborn, 1934, 
articulo «Juden». << 


[45] Originariamente, conforme al acuerdo de 1593, guedaban excluidos todos los cristianos 
de ascendencia judía. Un decreto de 1608 estipuló gue las reinvestigaciones habían de 
remontarse a la guinta generación. La última disposición, de 1923, las redujo a cuatro 
generaciones. En casos individuales, el General de la Companía podía eximir de tales 
reguisitos. << 


[46146 Véase, de H. BOEHMER, Les Jésuites, traducido del alemán, París, 1910, p. 284: 


«Desde 1820... no ha existido nada semejante a unas Iglesias nacionales independientes, 
capaces de resistir las órdenes del Papa dictadas por los jesuitas. El alto clero de nuestros 
días ha abatido sus tiendas frente a la Santa Sede y la Iglesia se ha convertido en lo que 
Bellarmin, el gran polemista jesuita, exigiö siempre que deberia llegar a ser, una 
monarquia absoluta cuya politica puede ser dirigida por los jesuitas y cuya evolución pueda 
ser determinada oprimiendo un botön». << 


[47] Véase CLEMENCEAU, «Le spectacle du jour» en op. cit.: «Rothschild, amigo de /a nobleza 
integramente antisemita... del mismo género que Arthur Meyer, que es más papista que el 
Papa». << 


[48] Sobre los judíos alsaoianos, a los gue pertenecía Dreyfus, véase, de ANDRÉ FOUCAULT, «Un 
nouvel aspect de l'Affaire Dreyfus», en Les Oeuvres Libres, 1938, pagina 310: «A los ojos de 
la burguesia judia de Paris eran la encarnación de la raideur nacionalista... esa actitud de 
distante desdén que la clase acomodada adopta hacia sus correligionarios advenedizos. Su 
deseo de asimilar completamente las maneras galas, de vivir en términos de intimidad con 
familias de antiguo linaje, de ocupar las mas distinguidas posiciones en el Estado, y el 
desprecio que mostraban por los elementos comerciales de la judería, por los «polacos» de 
Galitzia recientemente nacionalizados, les daban casi apariencia de traidores a los de su 
propia raza... ¿Dreyfus de 1894? ¡Qué va, eran antisemitas!» << 


[49] Véase «K. V. T.» en The Contemporary Review, LXXIV, 598: «Por voluntad de la 
democracia todos los franceses tienen due ser soldados; por voluntad de la Iglesia sólo los 
católicos han de ocupar los puestos de mando». << 


[50] HERZOG, op. cit., p. 35. << 


[51] Véase BERNANOS, OP. cit., p. 151: «Así, privado de su ridícula hipérbole, el antisemitismo 
se mostró tal como realmente es: no un sencillo ejemplo de chifladura, una evasión mental, 
sino un importante concepto político». << 


[52] Véase la carta de Esterhazy, fechada en julio de 1894, a Edmond de Rothschild, citada 
por J. REINACH, op. Cit., II, pp. 53 y ss.: «Yo no dudé cuando el capitán Crémieux no pudo hallar 
un oficial cristiano gue actuara como su padrino». Véase T. REINACH, Histoire sommaire de 
l'Affaire Dreyfus, pp. 60 y ss. Véase también HERZOG, op. cit., con fechas de 1892 y junio de 
1894, donde estos duelos figuran relacionados detalladamente y en donde se cita a todos 
los intermediarios de Esterhazy. La Ultima ocasiön fue en septiembre de 1896, cuando 
recibió 10.000 francos. Esta inoportuna generosidad tendria más tarde inguietantes 
resultados. Cuando, desde su confortable seguridad de Inglaterra, Esterhazy hizo extensas 
revelaciones y por eso obligé a una revisión del caso, la prensa antisemita sugirió, 
naturalmente, que había sido pagado por los judíos para que se declarara culpable. La idea 
todavía es utilizada como uno de los principales argumentos en favor de la culpabilidad de 
Dreyfus. << 


[53] HERZOG, op. cit., con fecha de 1892, muestra ampliamente cómo los Rothschild 
comenzaron a adaptarse por sí mismos a la República. Resulta curioso due la política papal 
de coalicionismo, gue representa un intento de acercamiento de la Iglesia católica, se 
produjera precisamente en el mismo aňo. Por eso no es imposible gue la conducta de los 
Rothschild estuviera influida por el clero. Por lo due se refiere al préstamo de 500 millones 
de francos a Rusia, el conde Můnster observó pertinentemente: «La especulación está 
muerta en Francia..., los capitalistas no encuentran medio de negociar sus títulos... y esto 
contribuirá al éxito del empréstito... Los grandes judios creen due si ganan dinero serán 
más capaces de ayudar a sus pegueňos hermanos. El resultado es que, aunque el mercado 
francés está saturado de títulos rusos, los franceses están dando buenos francos por malos 
rublos». HERZOG, ibid. << 


[54] Véase REINACH, Op. cit., |, 471. << 


[55] Véase HERZOG, op. cit., p. 212. << 


[56] Véase, de MAX J. KOHLER, «Some New Light on the Dreyfus Case», en Studies in Jewish 
Bibliography and Related Subjects in Memory of A. S. Freidus, Nueva York, 1929. << 


[57] La familia Dreyfus, por ejemplo, rechazó sumariamente la sugerencia del escritor Arthur 
Levy y del erudito Lévy-Bruhl, de que deberian hacer circular una peticiön de protesta entre 
las figuras destacadas de la vida půblica. En vez de eso se lanzaron a realizar una serie de 
gestiones personales con todos los políticos con los que pudieron establecer contacto; 
véase DUTRAIT-CROZON, op. cit, p. 51. Véase también FOUCAULT, op. cit, p. 309: «A esta 
distanoia uno puede preguntarse por gué los judios franceses, en lugar de actuar 
secretamente, no dieron adecuada y abierta expresión de su indignación». << 


[58] Véase HERZOG, Op. cit., con fecha de diciembre de 1894 y enero de 1898. 


Véase también CHARENSOL, op. cit., p. 79, y CHARLES PÉGUY, «Le Portrait de Bernard Lazare», en 
Cahiers de la guinzaine, serie XI, núm. 2 (1910). << 


[59] La retirada de Labori, después de que apresuradamente la familia Dreyfus le retiró el 
poder mientras todavía actuaba el Tribunal de Rennes, provocó un gran escándalo. Puede 
hallarse un exhaustivo, aungue muy exagerado relato de lo sucedido, en FRANK, op. cit., p. 
432. La propia declaraciön de Labori, que habla por sí misma elocuentemente sobre su 
nobleza de oarácter, apareció en La Grande Revue (febrero de 1900). Después de lo 
sucedido a su abogado y amigo, Zola rompió inmediatamente sus relaciones con la familia 
Dreyfus. Por lo gue a Pioguart se refiere, L'Echo de Paris (30 de noviembre de 1901) informó 
que después de lo de Rennes, nada tenia ya que ver con los Dreyfus. Clemenceau, frente al 
hecho de gue toda Francia, e incluso todo el mundo, comprendía el verdadero significado 
de los procesos mejor gue el acusado o su familia, se hallaba más inclinado a considerar 
humoristicamente el incidente; véase WEIL, op. cit., pp. 307-8. << 


[60] Véase el artículo de CLEMENCEAU, 2 de febrero de 1898, en op. cit. Por lo que se refiere a la 
futilidad de tratar de ganarse a los trabajadores con s/ogans antisemitas y especialmente 
sobre los intentos de Léon Daudet, véase, del escritor realista DIMIER, Vingt ans d'Action 
Francaise, París, 1926. << 


[61] Muy características al respecto son las diferentes descripciones de la sociedad 
contemporánea en J. REINACH, op. cit., |, 233 y ss., III, 141: «Las damas de la buena sociedad 
perdian su compostura ante Guérin. Su lenguaje (escasamente superado por sus 
pensamientos) hubiera causado horror entre las amazonas de Dahomey...» Especialmente 
interesante al respecto es un articulo de ANDRE CHEVRILLON, «Huit Jours a Rennes», en La 
Grande Revue, febrero de 1900. Relata, inter alia, el siguiente incidente revelador: «Un 
médioo que hablaba con unos amigos míos se atrevió a decir: ‘Me gustaría torturarle’. ‘Y a 
mi’, añadió una de las damas, ‘me gustaría que fuese inocente porque así sufriría más». << 


[62] Entre los intelectuales figuran, bastante extraňamente, Paul Valéry, gue contribuyó con 
tres francos non sans réflexion. << 


[63] | REINACH, op. cit., |, 233. << 


[64] Un estudio de las superstioiones europeas mostraría probablemente gue los judíos se 
oonvirtieron en objeto de este tipo de superstición decimonónica bastante tarde. Fueron 
precedidos por los Rosacruces, los Templarios, los Jesuitas y los Francmasones. El 
tratamiento de la Historia del siglo xx padece gravemente la ausencia de semejante 


estudio. << 


[65] Véase «ll caso Dreyfus» en Civiltà Cattolica (5 de febrero de 1898). Entre las 
exoepciones a la precedente afirmación, la más notable es la del padre jesuita Charles 
Louvain, gue había denunciado los «Protocolos». << 


[66] Véase MARTIN DU GARD, Jean Barois pp. 272 y SS., Y DANIEL HALÉVY, en Cahiers de la quinzaine, 
serie XI, cuaderno 10, Paris, 1910. << 


[67] Véase GEORGES SOREL, La Révolution dreyfusienne, París, 1911, pp. 70-71. << 


[68] EI caso de Scheurer-Kestner, uno de los mejores elementos parlamentarios y 
vicepresidente del Senado, muestra hasta gué punto se hallaban atadas las manos de los 
miembros del Parlamento. Apenas formuló su protesta contra el proceso la Libre Parole, 
proclamó el hecho de due su yerno había estado implicado en el escándalo de Panamá. 
Véase HERZOG, op. cit., con fecha de noviembre de 1897. << 


[69] Véase BROGAN, op. cit., libro VII, capitulo 1: «El deseo de dejar las cosas tranguilas no era 
raro entre los judíos franceses, especialmente entre los más ricos». << 


[70] Inmediatamente después de haber hecho sus descubrimientos, Picquart fue enviado a 
un peligroso puesto en Tůnez. Después de lo cual redactó su testamento, explicó todo el 
asunto y confió a su abogado una copia del documento. Pocos meses más tarde, cuando se 
descubrió gue todavía seguía vivo, surgió todo un diluvio de cartas, comprometiéndole y 
acusándole de complicidad con el «traidor» Dreyfus. Fue tratado como un gangster que 
hubiera intentado «cantar». Cuando todo esto reveló ser inútil, fue detenido, expulsado del 
Ejército y despojado de sus condecoraciones, pruebas due sufrió con tranquila 
ecuanimidad. << 


[71] A este grupo, dirigido por Charles Péguy, pertenecían el joven Romain Rolland, Suárez, 
Georges Sorel, Daniel Halévy y Bernard Lazare. << 


[72] Véase m. BARRĚS, Scěnes et doctrines du nationalisme, París, 1899. << 


[73] Véase yves SIMON, op. cit., pp. 54-55. << 


[741 Las aulas de la Universidad de Rennes fueron destrozadas después de gue cinco 
profesores se declararon favorables a una revisiön. Tras la aparición del primer articulo de 
Zola los estudiantes monarquicos se manifestaron ante la sede de Le Figaro, tras lo cual el 
periödico desistió de seguir publicando nuevos articulos del mismo tipo. El editor de La 
Bataille, pro-Dreyfus, fue golpeado en la calle. Los jueces del Tribunal de Casaciön, que 
finalmente dejaron a un lado el veredicto de 1894, informaron unánimemente que habían 
sido amenazados de «ilegítimo asalto». Los ejemplos podrían multiplicarse. << 


[75] EI 18 de enero de 1898 se celebraron manifestaciones antisemitas en Burdeos, 
Marsella, Clermont-Ferrand, Nantes, Rouen y Lyon. Al día siguiente estallaron disturbios 
estudiantiles en Rouen, Toulouse y Nantes. << 


[76] EI ejemplo más crudo fue el del prefecto de policía de Rennes, guien aconsejó al 
profesor Victor Basch, cuando la casa de este último fue saqueada por unas 2.000 
personas, gue presentara su dimisión, puesto gue ya no podía garantizar su seguridad. << 


[77] Véase BERNANOS, OP. cit., p. 346. << 


[78] Para estas teorías véase especialmente, de CHARLES MAURRAS, Au Signe dé Flore; souvenirs 
de la vie politique; l'Affaire Dreyfus et la fondation de l'Action Francaise, Paris, 1931; M. 
BARRES, op. cit.; LÉON DAUDET, Panorama de la Troisième République, Paris, 1936. << 


[79] Véase CLEMENCEAU, «A la dérive», en op. cit. << 


[80] Fue precisamente esto lo gue tan considerablemente desilusionó a los campeones de 
Dreyfus, especialmente al circulo en torno a Charles Péguy. La enojosa semejanza entre 


dreyfusards y antidreyfusards es el tema de la instructiva novela de MARTIN DU GARD, Jean 
Barois, 1913. << 


[81] Prólogo a Contre la Justice, 1900. << 


[82] Clemenceau, en un discurso ante el Senado varios aňos más tarde; véas6 WEIL, op. cit., 
pp. 112-13. << 


[83] Véase HERZOG, Op. cit., con fecha de 10 de octubre de 1898. << 


[84] «K. V. T.», op. cit., p. 608. << 


[85] Gallifet, Ministro de la Guerra, escribió a Waldeck: «No olvidemos due la gran mayoría 
del pueblo de Francia es antisemita. Nuestra posición seria, por eso, la de contar en un lado 
con todo el Ejército y la mayoria de los franceses, por no hablar de la Administración Civil y 
de los senadores...» Véase J. REINACH, obra citada, V, 579. << 


[86] EI mejor conocido de tales intentos es el de Déroulède que, mientras asistía al funeral 
por el Presidente Paul Faure en febrero de 1899, trató de incitar al General Roget a la 
rebelión. Cada pocos meses los embajadores y encargados de negocios alemanes en París 
informaban de semejantes tentativas. La situación ha sido resumida por BARRĚS op. cit., p. 4: 
«En Rennes hemos encontrado nuestro campos de batalla. Todo lo gue precisamos es 
soldados o, más precisamente, generales, aún más precisamente, un general». Sólo due no 
fue accidental que no existiera general. << 


[87] Brogan Ilega tan lejos como para culpar a los asuncionistas de toda la agitación clerical. 
<< 


[88] «K. V. T.» op. cit., p. 597 << 


[89] «El estímulo inicial en el affaire procedió muy probablemente de Londres, donde la 
Misión Congo-Nilo de 1896-1898 estaba causando cierto grado de inquietud»; así dijo 
MAURRAS en Action Francaise (14 de julio de 1935). La prensa católica de Londres defendió a 
los jesuitas; véase «The Jesuits and the Dreyfus Case», en The Month, vol. XVIII (1899). << 


[90] Civiltà Cattolica, 5 de febrero de 1898. << 


[91] Véase el artículo particularmente característico del Rev. GEORGES MCDERMOT, S. P., «Mr. 
Chambelain's Foreign Policy and the Dreyfus Case», en la publicaciön mensual 
norteamericana Catholic World, vol. LXVII (septiembre de 1898). << 


[92] Véase LECANUET, Op. Cit., p. 188. << 


[93] Véase ROSE A. HALPERIN, Op. Cit., pp. 59, 77 y ss. << 


[94] BERNARD LAZARE, Job's Dungheap, Nueva York, 1948, p. 97 << 


[95] Véase, de FERNAND LABORI, «Le mal politigue et les partis», en La Grande Revue (octubre- 
diciembre de 1901): «En Rennes, desde el momento en gue el acusado se declaró culpable 
y el abogado renunció a recurrir por la esperanza de conseguir un perdón, el caso Dreyfus 
como gran cuestiön universal y humana, guedó definitivamente cerrado». En su articulo 
titulado «Le Spectacle du Jour», ClemenCeau habla de los judios de Argel, «en cuyo favor 
Rothschild no formuló la más mínima protesta». << 


[96] Véanse los artículos de CLEMENCEAU titulados «Le Spectacle du Jour», «Et les Juifs!», «La 
Farce du Syndicat» y «Encore les Juifs», en L’Iniquite. << 


[97] Véase la carta de Zola fechada el 13 de septiembre de 1899, en Correspondance: 
lettres a Maitre Labori << 


[98] Véase HERZOG, op. cit., p. 97. << 


[99] La posición de Lazare en el affaire está muy bien descrita por CHARLES PÉGUY en “Notre 
Jeunesse», Cahiers de la guinzaine, Paris, 1910. Considerándole como el verdadero 
representante de los intereses judios, Péguy formula las demandas de Lazare de la 
siguiente manera: «Era un partidario de la imparcialidad de la ley. Imparcialidad de la ley 
en el caso Dreyfus, ley imparcial en el caso de las Ördenes religiosas. Esto parece una 
broma; esto puede llevar lejos. A él le condujo al aislamiento en la muerte» (traducción 
tomada de la Introducción a Job's Dungheap, de Lazare). Lazare fue uno de los primeros 
dreyfusards que protestó contra la ley relativa a las congregaciones religiosas. << 


[1] J. A. Hosson, Imperialism, Londres, 1905, 1938, p. 19: «Aunque, por conveniencia, se 
ha considerado al aňo 1870 como el indicador del comienzo de una clara política 
imperialista, es evidente gue el movimiento no cobró su ímpetu total hasta mediados 
de la década de los ochenta... alrededor de 1884». << 


[2] 5, GERTRUDE MILLIN, Rhodes, Londres, 1933, p. 138. << 


[3] Estas cifras están tornadas de la obra de CARLTON J. H. HAYES, A Generation of 
Materialism, Nueva York, 1941, p. 237 y se refieren al período comprendido entre 1871 
y 1900. Véase también de HoBson, op. cit., p. 19: «En quince años se añadirán al 
Imperio británico unos 3 3/4 de millones de millas cuadradas; un millón de millas 
cuadradas con 14 millones de habitantes al Imperio francés y 31/2 millones de millas 
cuadradas con 37 millones de habitantes al francés». << 


[4] Véase, de ERNST HASSE, Deutsche Weltpolitik, «Flugschriften des Alledeutschen 
Verbandes», núm. 5, 1897, p. 1. << 


[5] ERNEST RENAN en su cläsico ensayo Qu'est-ce qu'une nation?, Paris, 1882, destacó al 
«asentimiento actual, al deseo de vivir juntos, a la voluntad de preservar dignamente 
la herencia indivisa recibida» como los elementos principales gue mantienen unidos a 
los miembros de un pueblo de forma tal que constituyan una naciön. La cita 
corresponde a The Poetry of the Celtic Races, and other Studies, Londres, 1896. << 


[6] HOBSON, op. Cit. << 


[7] Esta mala conciencia originada por la creencia en el asentimiento como base de 
toda organización política se halla muy bien descrita en la obra de HAROLD NICOLSON, 
Curzon: The Last Phase 1919-1925, Boston-Nueva York, 1934, en lo referente a la 
discusión sobre la política británica en Egipto: «La justificación de nuestra presencia 
en Egipto sigue basada no en el defendible derecho de conguista o de la fuerza, sino 
en nuestra propia fe en el elemento del asentimiento. Ese elemento no existia en 
1919 en ninguna forma clara. Fue dramáticamente desmentido por el estallido 
egipcio de marzo de 1919». << 


[8] Como Lord Salisbury seňaló, felicitándose por la derrota de la primera Home Rule 
Bill de Gladstone. Durante los siguientes veinte aňos de Gobierno conservador —y lo 
que significaba en aquel tiempo de dominio imperialista— (1885-1905) el conflicto 
anglo-irlandés no sólo no se resolvió, sino que se tornó mucho más agudo. Véase 
también, de GILBERT K. CHESTERTON, The Crimes of England, 1915, pp. 57 y siguientes. << 


[9] Todavía sigue siendo un enigma por gué en las fases iniciales de desarrollo nacional 
no lograron los Tudor incorporar Irlanda a la Gran Bretaña como los Valois 
consiguieron incorporar Bretaña y Borgoña a Francia. Puede ser, sin embargo, que un 
proceso similar fuera brutalmente interrumpido por el régimen de Cromwell, que trató 
a Irlanda como un gran botín de guerra para repartirlo entre sus servidores. En 
cualquier caso, tras la revolución de Cromwell, que fue crucial para la formación de la 
nación británica, como lo fue la Revolución francesa para Francia, el Reino Unido 
había alcanzado ya esa fase de madurez que se ve siempre acompañada por una 
pérdida del poder de asimilación e integración que el cuerpo político de la nación sólo 
posee en sus fases iniciales. Lo que luego siguió fue, desde luego, una larga y triste 
historia de «opresión (que) no fue impuesta para que el pueblo pudiera vivir 
tranquilamente, sino para que pudiera morir tranquilamente» (CHESTERTON, OP. cit., p. 
60). 


Para un examen histórico de la cuestión irlandesa que incluya las últimas evoluciones, 
cotéjese el excelente e inigualado estudio de NICHOLAS MANSERGH, Britain and Ireland (en 
Longman's Pamphlets on the British Commonwealth, Londres, 1942). << 


[10] Muy característica es la siguiente declaración de J. A. Froude, formulada poco 
antes del comienzo de la era imperialista: «Vamos a suponer que un inglés que 
emigrara a Canadá o a El Cabo, o a Australia o a Nueva Zelanda, no perdiera 
legalmente su nacionalidad, gue siguiera en suelo británico, como si estuviera en 
Devonshire o en el Yorkshire, y gue continuara siendo inglés mientras durara el 
Imperio inglés; y si gastamos la cuarta parte del dinero enterrado en las ciénagas de 
Balaclava y establecemos a dos millones de los nuestros en esas colinas, ello 
contribuirá más a la fuerza esencial del país gue todas las guerras en las gue nos 
hemos visto embrollados desde Agincourt a Waterloo». Esta cita procede de la obra de 
ROBERT LIVINGSTON SCHULER, The Fall of the Old Colonial System, Nueva York, 1945, pp. 
280-81. << 


[11] EI eminente escritor sudafricano Jan Disselboom expresó abruptamente la actitud 
de los pueblos de la Commonwealth sobre la cuestión: «Gran Bretaňa es simplemente 
un socio dentro del complejo... todos descendemos del mismo linaje estrechamente 
unido... Aguellas partes del Imperio gue no están habitadas por razas gue, es cierto, 
jamás fueron socios del complejo. Eran propiedad privada del socio predominante... 
Se puede contar con los Dominios blancos o con el Dominio de la India, pero no se 
puede contar con ambos al mismo tiempo» (citado de A. CARTHILL, The Lost Dominion, 
1924). << 


[12] ERNEST BAKER, /deas and Ideals of the British Empire, Cambridge, 1941, p. 4. 


Véanse también las excelentes observaciones preliminares sobre los origenes del 
Imperio francés en The French Colonial Empire (en Information Department Pa-pers, 
nům. 25, publicados por The Royal Institute of International Affairs, Londres, 1941), 
pp. 9 y ss. «El objetivo consiste en asimilar los pueblos coloniales al pueblo francés o, 
si esto no es posible en las comunidades más primitivas, «asociarlas», para gue la 
diferencia entre la France métropole y la France d'outre-mer sea cada vez más 
geográfica y no fundamental». << 


[13] Véase, de GABRIEL HANOTAUX, «Le Général Mangin», en Revue des Deux Mondes 
(1925), tomo 27. << 


[14] w. P. CROIZIER, «France and her ‘Black Empire', en New Republic, 23 de enero de 
1924. << 


[15] DAVID LLOYD GEORGE, Memoirs of the Peace Conference, New Haven, 1939, I, 362 y ss. 
<< 


[16] Intento similar de explotación brutal de las posesiones de ultramar en beneficio de 
la nación fue el realizado por los Países Bajos en las Indias Orientales Holandesas 
después de que la derrota de Napoleön permitió a la muy empobrecida Madre Patria 
recobrar las colonias holandesas. Mediante el cultivo obligatorio, los nativos se vieron 
reducidos a la esclavitud en beneficio del Gobierno de Holanda. Max Havelaar, de 
MULTATULI, publicada por vez primera en la década de los sesenta del siglo pasado, 
estaba dirigida al Gobierno de la metrópoli y no a la Administración colonial. (Véase la 
obra de DE KAT ANGELINO, Colonial Policy, vol. Il, The Dutch East Indies, Chicago, 1931, p. 
45.) 


Este sistema fue rápidamente abandonado y las Indias neerlandesas, durante cierto 
tiempo, se convirtieron en «la admiraci6n de todas las naciones colonizadoras» 
(véase, de HESKET BELL, antiguo Gobernador de Uganda, Nigeria del Norte, etc., Foreign 
Colonial Administration in the Far East, 1928, primera parte). Los métodos holandeses 
presentan muchas semejanzas con los franceses: la concesión del status europeo a los 
nativos que se habían distinguido, la introducción de un sistema escolar europeo y 
muchos otros medios de asimilación gradual. Por eso los holandeses lograron et 
mismo resultado: un fuerte movimiento de independencia nacional entre el pueblo 
sometido. 


En el presente estudio han sido descuidados los imperialismos holandés y belga. El 
primero es una curiosa y cambiante mezcla de los métodos francés e inglés; el 
segundo es la historia no de la expansión de la nación belga, ni siquiera de la 
burguesia belga, sino la de la expansión personal del rey de los belgas, irrefrenado por 
ningun Gobierno y sin relaci6n con ninguna otra institución. Tanto la forma holandesa 
como la forma belga de imperialismo resultan atipicas. Holanda no se extendió 
durante la década de los aňos ochenta, sino que tan sólo consolidó y modernizó sus 
antiguas posesiones. Las inigualadas atrocidades cometidas en el Congo Belga, por 
otra parte, ofrecen un ejemplo harto injusto de lo que estaba sucediendo en otras 
posesiones de ultramar. << 


[17] ERNEST BAKER, Op. Cit., p. 69 << 


[18] seıwyn JAMES, South of the Congo, Nueva York, 1943, p. 326. << 


[19] Por lo gue se refiere a estos ideales de adolescencia y a su papel en el 
imperialismo britänico, véase el capítulo VII. En Stalky and Company, de RUDYARD KIPLING, 
se describe cómo se desarrollaron y cultivaron. << 


[20] ERNEST BAKER, Op. Cit., p. 150. << 


, 


[22] Ibid. << 


[23] EI primer investigador due empleó el término imperialismo para establecer una 
clara diferencia entre el «Imperio» y la «Commonwelth» fue J. A. HOBSON. Pero la 
diferencia esencial fue siempre bien conocida. El principio de «libertad colonials, tan 
caro a todos los políticos liberales británicos después de la revolución americana, fue 
considerado válido sólo en tanto la colonia estuviera «formada por personas británicas 
O... por tal mezcla con la población británica que resultara seguro la introducción de 
instituciones representativas». Véase ROBERT LIVINGSTON SCHUYLER, OP. Cit., pp. 236 y ss. 


En el siglo xx tenemos que distinguir tres tipos de posesiones de ultramar dentro del 
Imperio británico; los asentamientos de plantaciones o de colonias, como Australia y 
otros Dominios; las estaciones comerciales y las posesiones como la India, y las 
estaciones marítimas y los enclaves militares como El Cabo de Buena Esperanza, 
mantenidos en beneficio de las anteriores. Durante la era del imperialismo todas estas 


posesiones experimentaron un cambio en su gobierno y en su significación política. 
<< 


[24] ERNEST BAKER, Op. Cit. << 


[25] mun, op. Cit., p. 175. << 


[26] EI origen de esta denominación equivoca se halla probablemente en la Historia de 
la dominación británica en África del Sur y se remonta a la época en que los 
gobernadores locales, Cecil Rhodes y Jameson, implicaron al «Gobierno imperial» de 
Londres y contra la voluntad de éste, en la guerra contra los boers. «En realidad, 
Rhodes, o más bien Jameson, eran dueňos absolutos de un territorio tres veces mayor 
que Inglaterra, que podía ser administrado “sin esperar al asentimiento gruňón o a la 
cortés censura del Alto Comisario', guien representaba a un Gobierno imperial gue 
sólo conservaba un control nominal» (REGINAL IVAN LOVELL, The Struggle for South África, 
1875-1899, Nueva York, 1934, p. 194). Y lo gue sucede en territorios en los gue el 
Gobierno británico ha abandonado su jurisdicción a la población local europea gue 
carece de todos los frenos tradicionales y constitucionales de las Naciones-Estados, 
puede advertirse perfectamente en la trágica Historia de la Unión SudAfricana desde 
su independencia, es decir, desde gue el «Gobierno imperial» dejó de tener derecho 
alguno a intervenir. << 


[27] A este respecto resulta interesante la discusión desarrollada en la Cámara de los 
Comunes en mayo de 1908 entre Charles Dilke y el Secretario de Colonias. Dilke 
previno de los peligros del otorgamiento del autogobierno a las colonias de la Corona 
porque de éste se seguiría el dominio de los plantadores blancos sobre sus 
trabajadores de color. Se le dijo que también los nativos tenían una representaciön en 
la Cámara de los Comunes. Véase G. zorPr, «Kolonien und Kolonialpolitik», en 
Hanwórterbuch der Staatswissenschaften. << 


[28] LAwRENCE J. ZETLAND, Lord Cromer, 1923, p. 224. << 


[29] A. CARTHLL, The Lost Dominion, 1924, pp. 41-42, 93. << 


[30] Un ejemplo de «pacificación» en el Oriente Próximo fue extensamente descrito por 
T. E. LAWRENCE en un articulo titulado «France, Britain and the Arabs», escrito para The 
Observer (1920): «Se produce un preliminar éxito árabe, los refuerzos britänicos 
parten como fuerza punitiva. Y se abren camino... hasta su objetivo, que es mientras 
tanto bombardeado por la artilleria, los aviones o los caňones. Al final una aldea es 
quiza incendiada y el distrito queda pacificado. Es curioso que no empleemos gases 
venenosos en estas ocasiones. El bombardeo de las viviendas es un medio 
incongruente de alcanzar a las mujeres y a los niňos... Mediante ataques con gas toda 
la población de los distritos en rebeldía quedaría barrida; y como método de gobierno 
no sería más inmoral que el sistema presente». Véanse sus Lettres, editadas por David 
Garnett, Nueva York, 1939, pp. 311 y ss. << 


[31] En 1910, por otra parte, el Secretario de Colonias, B. Dernburg hubo de dimitir 
porque había irritado a los plantadores coloniales protegiendo a los nativos. Véase la 
obra de MARY E. TOWNSEND, Rise and Fall of Germany's Colonial Empire, Nueva York, 1930, 
y la de P. LEUTWEN, Kämpfe um Afrika, Lubeck, 1936. << 


[33] Por lo gue a esto se refiere y para lo gue sigue, compárese con el capítulo II. << 


[34] Es interesante el hecho de gue todos los primeros observadores de las evoluciones 
imperialistas recalcan muy considerablemente este elemento judio due apenas 
desempeňa papel alguno en obras más recientes. Especialmente notable, por su 
fidedigna observaciön y su muy honesto anälisis, es al respecto el giro de J. A. HOBSON. 
En el primer ensayo que escribiö sobre el tema «Capitalism and Imperialism in South 
Äfrica» (en Contemporary Review, 1900) dice: «La mayoria (de los financieros) eran 
judios, porque los judios son par excellence los financieros internacionales, y, aunque 
de habla inglesa, la mayoria son de origen continental... Acudieron (a Transvaal) en 
busca de dinero, y aquellos que fueron los primeros en llegar y más lograron, han 
retirado sus personas, dejando sus uñas económicas en los restos de la presa. Sé 
afirmaron sobre el Rand... como están preparados a afirmarse sobre cualquier rincón 
del globo... Fundamentalmente, son especuladores financieros que obtienen sus 
ganancias no de los genuinos frutos de la industria y ni siquiera de la industria de los 
otros, sino de la constitución, promoción y manipulación financiera de Compañías». 
En /mperialism, sin embargo, un ensayo posterior, HOBSON ni siquiera menciona ya a 
los judíos; en ese período ya se había tornado obvio que su influencia y papel habían 
sido temporales y en cierto modo superficiales. 


Respecto del papel de los financieros judíos en África del Sur, véase el capítulo VII. << 


[35] Todas las citas gue siguen, cuando no llevan la mención correspondiente, 
proceden del Leviathan. << 


[36] Resulta bastante significativa la coincidencia de esta identificación con la 
pretensión totalitaria de haber abolido las contradicciones entre los intereses 
individuales y püblicos (véase el capitulo XII). Sin embargo, no deberia despreciarse el 
hecho de que lo que mäs deseaba Hobbes era proteger los intereses particulares, 
pretendiendo que, rectamente comprendidos, eran tambien los intereses del cuerpo 
politico mientras que por el contrario los Regimenes totalitarios proclamaron la 
inexistencia de la esfera privada. << 


[37] La elevación de la suerte a la posición de árbitro final sobre el conjunto de la vida 
había de alcanzar su completo desarrollo en el siglo xx. Con ella surgió un nuevo 
género literario, la novela y la decadencia del drama. Porgue el drama carecía de 
significado en un mundo sin acción, mientras gue la novela podía abordar 
adecuadamente los destinos de los seres humanos gue, o bien eran víctimas de la 
necesidad o favoritos de la fortuna. Balzac mostró toda la gama del nuevo género e 
incluso presentó a las pasiones humanas como predestinación del hombre, sin vicio ni 
virtud, sin razón ni libre voluntad. Sólo la novela en su plena madurez, habiendo 
interpretado y re-interpretado toda la escala de los asuntos humanos, podía predicar 
el nuevo evangelio del apasionamiento por el propio destino de cada uno gue tan gran 
papel desempeňó entre los intelectuales del siglo xx. Mediante semejante 
apasionamiento el artista y el intelectual trataron de trazar una línea entre ellos 
mismos y los filisteos para protegerse contra la inhumanidad de la buena o mala 
fortuna, y desarrollaron todas las cualidades de la moderna sensibilidad —para sufrir, 
para comprender, para desempeňar un papel prescrito— tan desesperadamente 
necesitadas por la dignidad humana que exige de un hombre que al menos, ya due no 
de otra cosa, sea capaz de mostrarse como víctima propiciatoria. << 


[38] La actual noción popular y progresista de un Gobierno mundial se halla basada, 
como todas las nociones del mismo tipo acerca del poder político, en el mismo 
concepto de los individuos sometidos a una autoridad central gue «amedrenta a 
todos», excepto gue en este caso las naciones están ocupando el lugar de los 
individuos. El Gobierno mundial superaría y eliminaría la auténtica política, es decir, 
el hecho de que pueblos diferentes convivan en la plena fuerza de su poder. << 


[39] WALTER BENJAMIN, «über den Begriff der Geschichte», Institut für Sozialforschung, 
Nueva York, 1942, a multicopista. Los mismos imperialistas eran plenamente 
conscientes de las implicaciones de su concepto del progreso. El muy representativo 
autor, que procedía de la Administración Civil de la India y que escribía bajo el 
seudónimo de A. Carthill, señaló: «Uno debe siempre sentir piedad por aquellas 
personas aplastadas por el carro triunfal del progreso». (op. cit., p. 209). << 


[40] «La Administración ofrece el más claro y natural apoyo a una politica exterior 
agresiva: la expansión del Imperio atrae poderosamente a la aristocracia y a las clases 
profesionales, ofreciéndoles nuevos y siempre crecientes campos para la dedicación 
honrosa y beneficiosa de sus hijos» (I. A. HOBSON, «Capitalism and Imperialism in South 
África», op. cit.). Fueron «sobre todo... patrióticos profesores y escritores, al margen de 
su afiliación política y despreocupados por un interés económico personal» los gue 
apoyaron «los impulsos imperialistas hacia el exterior de la década de los setenta y de 
los primeros aňos de la década de los ochenta» (HAYES, op. cit., página 220). << 


[41] Para esto y lo gue sigue véase, de J. A. HOBSON, /mperialism, gue en fecha tan remota 
como 1905 proporcionö un magnifico análisis de las fuerzas y motivos impulsores de 
carácter económico, así como de algunas de sus implicaciones políticas. Cuando en 
1938, fue reeditado este antiguo ensayo, HOBSON pudo seňalar justamente en su 
presentación de un texto gue no había sido modificado gue su libro era prueba 
auténtica «de gue los principales peligros y alteraciones... de hoy... se hallaban todos 
latentes y eran discernibles en el mundo de hace una generación...» << 


[42] La obvia relación entre las graves crisis de los aňos sesenta en Inglaterra y de los 
setenta en el Continente y el imperialismo es mencionada por HAYES, op. cit., sólo en 
una nota a pie de pägina (en la p. 219) y por SCHUYLER, op. cit., guien cree due «un 
reavivamiento del interés por la emigración fue un factor importante en los comienzos 
del movimiento imperial», y gue este interés había sido provocado por «una seria 
depresión en el comercio y en la industria británicos» hacia la terminación de la 
década de los aňos sesenta (p. 280). Schuyler describe también con alguna extensión 
el fuerte «sentimiento antiimperialista de mediados de la era victoriana». 
Desgraciadamente, Schuyler no establece diferencias entre la Commonwealth y el 
Imperio propiamente d icho, aunque la discusiön sobre el material preimperialista 
podria haber sugerido fácilmente esa diferenciación. << 


[43] ROSA LUXEMBURG, Die Akkumulation des Kapitals, Berlín, 1923, p. 273. << 


[44] RUDOLF HILFERDNG, Das Finanzkapital, Viena, 1910, p. 401, menciona —pero sin 
analizar sus implicaciones— el hecho de gue el imperialismo «repentinamente utiliza 
de nuevo los métodos de la acumulación original de la rigueza capitalista». << 


[45] Según Ia brillante percepción de Rosa Luxemburgo de la estructura política del 
imperialismo (op. cit., pp. 273 y ss., pp. 361 y ss.), el «proceso histórico de la 
acumulación de capital depende en todos sus aspectos de la existencia de unos 
estratos sociales no capitalistas», de forma tal que «el imperialismo es la expresión 
política de la acumulación de capital en su competición por la posesión de los restos 
del mundo no capitalista». Esta dependencia esencial del capitalismo respecto de un 
mundo no capitalista se halla en la base de todos los demás aspectos del 
imperialismo, gue entonces puede ser explicado como resultado del exceso de ahorro 
y de la mala distribución (HOBSON, op. cit.), como resultado de la superproducción y de 
la consecuente necesidad de nuevos mercados (LENIN, E/ imperialismo, última etapa del 
capitalismo, 1917), como resultado de un insuficiente aprovisionamiento de materias 
primas (HAYES, op. cit.) o como exportación de capitales para equilibrar el tipo nacional 
de interés (HILFERDING, Op. cit.). << 


[46] Según HILFERDING, Op. cit., p. 409, los ingresos británicos procedentes de inversiones 
en el exterior, desde 1865 a 1898, se multiplicaron por nueve mientras que los 
ingresos nacionales se doblaron. Supone due en las inversiones exteriores de 
Alemania y Francia se registró un aumento similar, aungue probablemente menos 
marcado. << 


[47] Por lo que a Francia respecta, véase, de GEORGE LACHAPELLE, Les Finances de la 
Troisième République, Paris, 1937, y de D. W. BROGAN, The Development of Modern 
France, Nueva York, 1941. Respecto de Alemania, cotéjense interesantes testimonios 
contemporáneos, como los de max WIRTH, Geschichte der Handelskrisen, 1873, capítulo 
XV, y A. SCHAEFFLE, «Der 'grosse Boersenkrach' des Jahres 1873», en Zeitschrift fůr die 
gesamte Staatswissenschaft, 1874, vol. 30. << 


[48] | A, HOBSON, «Capitalism and Imperialism», op. cit. << 


[49] Véase HILFERDING, Op. cit., p. 406. «De aquí el grito en pro de un fuerte poder estatal 
lanzado por todos los capitalistas con inversiones en países extranjeros... El capital 
exportado se siente más seguro cuando el poder estatal de su propio país gobierna al 
nuevo dominio completamente... Si es posible sus beneficios deberían ser 
garantizados por el Estado. De esta manera, la exportación de capital favorece una 
política imperialista». P. 423: «Es cosa corriente que la actitud de la burguesía hacia el 
Estado sufra un completo cambio cuando el poder político del Estado se torna 
instrumento competitivo del capital financiero en el mercado mundial. La burguesía 
había sido hostil al Estado en su lucha contra el mercantilismo económico y el 
absolutismo político... Teóricamente al menos, la vida económica tenía que hallarse 
completamente libre de la intervención del Estado; el Estado tenía que autolimitarse 
políticamente a la salvaguardia de la seguridad y al establecimiento de la igualdad 
civil». P. 426: «Pero el deseo de una política expansionista provoca un cambio 
revolucionario en la mentalidad de la burguesía. Cesa de ser pacifista Y humanista». P. 
470: «Socialmente, la expansión es una condición vital para la preservación de la 
sociedad capitalista; económicamente, es la condición para la preservación y para el 
aumento temporal del tipo de interés». << 


[50] Estos motivas resultaban especialmente manifiestos en el imperialismo alemán, 
Entre las primeras actividades de la Alldeutsche Verband (fundada en 1891) figuraban 
los esfuerzos por impedir gue los emigrantes alemanes cambiaran su nacionalidad, y 
el primer discurso imperialista de Guillermo II, con ocasión del vigésimoguinto 
aniversario de la fundación del Reich, contenía este típico pasaje: «El Imperio alemán 
se ha convertido en un Imperio mundial. Miles de nuestros compatriotas viven en 
todas partes, en alejados lugares de la Tierra... Caballeros, es vuestro solemne deber 
ayudarme a unir a este Gran Imperio con nuestro país natal». Cotéjese también la 
declaración de J. A. Froude en la nota 10. << 


[51] E. H. DAMCE, The Victorian Illusion, Londres, 1928, p. 164: «Africa, que ni había sido 
incluida en el itinerario del mundo anglosajón ni en el de los filósofos profesionales de 


la Historia imperial, se convirtió en el campo de cultivo del imperialismo británico». 
ze 


[52] Cita de MILLIN, op. cit. << 


[53] «Los que apoyaban la política naval eran los liberales, no la derecha 
parlamentaria», ALFRED VON TIRPTZ, Erinnerungen, 1919. Véase también la obra de DANIEL 
FRYMANN (pseudónimo de Heinrich Class), Wenn ich der Kaiser wär, 1912: «El verdadero 
Partido imperialista es el Partido Nacional Liberal». Fryman, un destacado chauvinista 
alemán durante la primera guerra mundial, advierte incluso el con respecto a los 
conservadores: «Vale también la pena seňalar el retraimiento de los medios 
conservadores ante las doctrinas relativas a la raza». << 


[54] Hopson, op. cit., p. 61. << 


[55] HOBSON, op. cit., fue el primero en reconocer tanto la oposición fundamental entre 
el imperialismo y el nacionalismo como la tendencia del nacionalismo a hacerse 
imperialista. Calificó al imperialismo de perversión del nacionalismo..., «en el gue las 
naciones... transforman la rivalidad completamente estimuladora de los diferentes 
tipos nacionales en una lucha homicida de imperios competidores» (p. 9). << 


[56] Véase capítulo VIII. << 


336 i ae 
m del Gobierno en el Parlamento o, refiriéndose a Espaňa, el «banco azul». (N. 
el T.) << 


[57] HOBSON, op. cit., pp. 146 y ss. «No hay duda de que el poder del Gabinete ante la 
Cámara de los Comunes ha crecido firme y rápidamente y parece seguir creciendo», 
advirtió BRYCE en 1901 en Studies in History and Jurisprudence, 1901, |, 177. Por lo que 
se refiere al funcionamiento del sistema del Primer Banco, véase la obra de HILAIRE 
BELLOC y CECIL CHESTERTON, The Party System, Londres, 1911. << 


[58] Lord Curzon, en el descubrimiento de la lápida conmemorativa de Lord Cromer. 
Véase Lord Cromer, de LAWRENCE J. ZETLAND, 1932, p. 362. << 


[59] Sir HESKETH BELL, Op cit., parte I, p. 300. 


En la Administración colonial holandesa prevalecían los mismos sentimientos. «La 
más alta tarea, la tarea sin precedentes, es la gue aguarda al funcionario de la 
Administraciön Civil de las Indias Orientales... deberia considerarse como el más alto 
honor el servicio en sus filas... el selecto cuerpo gue cumple la misión de Holanda en 
ultramar». Véase Colonial Policy, de DE KAT ANGELINO, Chicago, 1931, II, 129. << 


[60] EI presidente de la «Kolonialverein» alemana, Hohenlohe-Langenburg, en 1884. 
Véase Origin of Modem German Colonialism, 1871-1885. de MARY E. TOWNSEND, 1921. << 


[1] Durante el pacto germano-soviético, la propaganda nazi interrumpió todos los atagues al 
«bolchevismo», pero jamás renunció al tema racial. << 


[2] «Lettres d'Alexis de Tocqueville et d'Arthur de Gobineau», en Revue des Deux Mondes, 
1907, tomo 199, carta del 17 de noviembre de 1853. << 


[3] EI mejor relato histórico del pensamiento racial en el marco de una «Historia de las 
ideas» se halla en Rasse und Staat, de ERICH VOEGELN, Tuebingen, 1933. << 


[4] Por lo gue se refiere a la multitud de opiniones en conflicto durante el siglo xx, véase A 
Generation of Materialism, de CARLTON J. H. HAYES, Nueva York, 1941, pp. 111-122. << 


[515 «A partir de la década de los setenta Huxley abandonó su propia investigación 
cientifica, tan ocupado se hallaba con su papel de ‘perro de presa de Darwin', ladrando y 
mordiendo a los teólogos» (Hayes, op. cit., p. 126). La pasión de Ernst Haeckel por la 
divulgación de los resultados cientificos, que resultö por lo menos tan fuerte como su 
pasión por la misma ciencia, fue destacada recientemente por un entusiasmado escritor 
nazi, H. BRUECHER, «Ernst Haeckel, Ein Wegbereiter biologischen Staatsdenkens». En 
Nationalsozialistiche Monatshefte, 1935, fasciculo 69. 


Cabe citar dos ejemplos extremos para mostrar de lo que son capaces los cientificos. 
Ambos corresponden a estudiosos de excelente fama, que escribieron en la &poca de la 
primera guerra mundial El especialista alemán en Historia del Arte, JOSEF STRZYGOWSKY, en SU 
Altai, Iran und Vólkerwanderung (Leipzig, 1917) descubrió gue la raza nórdica estaba 
constituida por alemanes, ucranianos, armenios, persas, hüngaros, bülgaros y turcos (pp. 
306-307). La Sociedad de Medicina de París no sólo publicó un informe sobre el 
descubrimiento de «polychesia» (defecación excesiva) y de «bromidrosis» (olor corporal) en 
la raza alemana, sino due sugirió due se utilizara el análisis de orina para descubrir a los 
espias alemanes; se «descubriö» que la orina alemana contenia un 20 por 100 de nitrógeno 
no urico mientras que en las demas razas esta proporciön era sólo del 15 por 100. Véase 
Race, de JACQUES BARZUN, Nueva York, 1937, p. 239. << 


[6] Este guid pro guo fue parcialmente resultado del celo de los estudiosos gue deseaban 
disminuir la importancia de cada ejemplo en el gue hubiera sido mencionada la raza. Por 
eso tomaron como racistas declarados a inocuos autores para guienes las explicaciones 
mediante la raza constitulan una opinión posible ya veces fascinante. Tales opiniones, en si 
mismas inofensivas, fueron formuladas por los primeros antropólogos como puntos de 
partida de sus investigaciones. Ejemplo típico es la ingenua hipótesis de Paul Broca, 
conocido antropólogo francés de mediados del siglo xx, quien supuso que «el cerebro tenia 
algo que ver con la raza» (cita de JACOUES BARZUN, op. cit., p. 162). Es obvio que esta 
afirmación, sin el apoyo de una concepción de la naturaleza humana, resulta simplemente 
ridicula. 


Por lo que se refiere a los filósofos de comienzos del siglo xx, cuyo concepto del «arianismo» 
ha inducido a cada estudioso del racismo a incluirles entre los protagonistas e incluso los 
inventores del pensamiento racial, son tan inocentes como cabe serlo. Si superaron los 
límites de la pura investigación fue porque deseaba incluir en la misma hermandad cultural 
a tantas naciones como les fuera posible. En palabras de ERNEST SEILLIERE, en La Philosophie 
de l'impérialisme, 4 vols., 19031906: «Fue un género de intoxicaciön: la civilización 
moderna creyó haber recobrado su genealogia... y nació un organismo que abarca en una 
sola fraternidad a todas las naciones cuyo lenguaje mostraba alguna afinidad con el 
sanscrito» (Prólogo, tomo |, p. XXXV). En otras palabras, estos hombres todavia 
continuaban en la tradición humanista del siglo xvii y compartían su entusiasmo por los 
pueblos extraňos y las culturas exóticas. << 


[7] Francois Hotman, un francés del siglo xvi, autor de Franco-Gallia, es a veces considerado 
precursor de las doctrinas raciales del siglo xvm. ASÍ ERNEST SEILLIERE, op. cit. Théophile Simar 
ha protestado justamente contra este error: «Hotman aparece no sólo como un apologista 
de los teutones, sino como el defensor del pueblo oprimido por la Monarquia» (Etude 


critigue sur la formation de la doctrine des races au 18e et son expansion au 19e siěcle, 
Bruselas, 1922, p. 20). << 


[8] Histoire de l'Ancien Gouvernement de la France, 1727, tomo I, p. 33. << 


[9] MONTESOUIEU, Esprit des Lois, 1748, XXX, cap. X, explicó lo gue significa la Historia del 
conde de Boulainvilliers como arma politica contra el tiers état. << 


[10] Les origines de l'ancien gouvernement de la France, de l'Allemagne et de l'Italie, 1879. 
<< 


[11] SELLĚRE, Op. cit., p. XXXII. << 


[12] Véase Sociologie Coloniale, de RENÉ MAUNIER, París, 1932, tomo II, p. 115. << 


[13] Montlosier, incluso en el exilio, estuvo estrechamente relacionado con el jefe de la 
policía francesa, Fouché, guien le ayudó a mejorar la triste condición económica de un 
refugiado. Más tarde sirvió en la sociedad francesa como agente secreto de Napoleón. 
Véase Le comte de Montiosier, de JOSEPH BRUGERETTE, 1931, y SIMAR, obra citada, p. 71. << 


[14] Qu'est-ce-que le tiers état?, publicado poco antes del estallido de la Revolución. Cita de 
J. H. CLAPHAM, The Abbé Siéyès, Londres, 1912, p. 62. << 


[15] «El arianismo histórico tiene su origen en el feudalismo del siglo xv y fue apoyado por 
el germanismo del xix», observa SEILLIERE, op. cit., p. ii. << 


[16] Lettres sur l'histoire de France (1840). << 


[17] Este es, por ejemplo, el caso en Philosophische Vorlesungen aus den Jahren 1804-1806, 
de FRIEDRICH SCHLEGEL, Il, 357. Cabe decir lo mismo respecto de Ernst Moritz Arndt. Véase, de 
ALFRED P. PUNDT, Arndt and the National Awakening in Germany, Nueva York, 1935, pp. 116 y 
ss. Incluso Fichte, moderna víctima pro picia favorita del pensamiento racial alemán, 
dificilmente fue más alla de los limites del nacionalismo. << 


[18] JOSEPH GOERRES, en Rheinische Merkur, 1814, núm. 25. << 


[19] En Phantasien zur Berichtigung der Urteile úber kůnftige deutsche Verfassungen, 1815 
<< 


[20]20 «Los animales de raza mezclada no tienen un verdadero poder generativo; de forma 
similar, los pueblos híbridos carecen de una propagación popular propia... El progenitor de 
la Humanidad está muerto, la raza original, extinguida. Por eso cada pueblo moribundo 
constituye una desgracia para la Humanidad... La nobleza humana sólo puede expresarse 
exclusivamente en un pueblo», en Deutsches Volktum, 1810. 


EI mismo ejemplo es expresado por Goerres, quien a pesar de su definición naturalista del 
pueblo («Todos los miembros se hallan unidos por un nexo comůn de sangre»), sigue un 
verdadero principio nacional cuando declara: «Ninguna rama tiene derecho a dominar a 
otra» (op. cit.) << 


[21] Blick aus der Zeit, cita de ALFRED P. PUNDT, Op. Cit. << 


[22] «Sólo cuando Austria y Prusia cayeron tras una vana lucha empecé realmente a amar a 
Alemania... porgue Alemania sucumbió en la conquista y la sujeción se tornó para mí una e 
indisoluble», escribe E. M. ARNDT en sus Erinnerungen aus Schweden, 1818, p. 82. Cita de 
PUNDT, Op. cit., p. 151. << 


[23] «Neue Fragmentensammiung» (1798), en Schriften, Leipzig, 1929, tomo II, página 335. 
<< 


[24] Por lo que se refiere a la actitud romántica en Alemania, véase CARL scHmnr, Politische 
Romantik, Munich, 1925. << 


[25] MussoLINI, «Relativismo e Fascismo», en Diuturna, Milán, 1924. Cita de F. NEUMANN, 
Behemoth, pp. 462-463. << 


[26] Véase el muy interesante folleto contra la nobleza, del escritor liberal BUCHOLZ, 
Untersuchungen üeber den Geburtsadel, Berlín, 1807, p. 68: «La verdadera nobleza... no 
puede ser otorgada o retirada; porgue, como el poder y el genio, se impone por sí misma y 
existe por sí misma». << 


[27] CLEMENS BRENTANO, Der Philister vor, in und nach der Geschichte, 1811. << 


[28] «Entwurf eines Friedenspaktes», en Ludwig von der Marwitz und die Anfánge 
konservativer Politik und Staatsauffassung in Preussen, de GERHARD RAMLOW Historische 
Studien, fascículo 185, p. 92. << 


[29] Véase la obra de SIGMUND NEUMANN, Die Stufen des preussischen Konservatismus, 
Historische Studien, fascículo 190, Berlín, 1930. Especialmente pp. 48, 51, 64 y 82. Para 
ADAM MUELLER, Véase Elemente der Staatskunst, 1809. << 


[30] Cita de The /neguality of Human Races, traducida por Adrien Collins, 1915 << 


[31] Véase ROBERT DREYFUS, «La vie et les prophéties du Comte de Gobineaus, París, 1905, en 
Cahiers de la guinzaine, ser. 6, fascículo 16, p. 56. << 


[32] Essai, tomo II, libro IV, p. 445, y el artículo «Ce aui est arrivé a la France en 1870», en 
Europe, 1932. << 


[33] | DUESBERG, «Le Comte de Gobineaus, en Revue Générale, 1939 << 


[34] Véase el número dedicado a Gobineau por la revista francesa Europe, 1932. 
Especialmente el artículo de Clément Serpeille de Gobineau, «Le Gobinisme et la pensée 
moderne». «Sin embargo sólo hasta... mediada la guerra no pensé gue el Essaí sur les 
Races estaba inspirado por una hipótesis productiva, la única due podía explicar ciertos 
acontecimientos que sucedian ante nuestros ojos... Me sorprendió advertir que esta opinión 
era casi unánimemente compartida. Después de la guerra supe gue para casi toda la 
generación joven las obras de Gobineau se habían convertido en una revelación». << 


[35] Essai, tomo II, libro IV, p. 440 y nota de la página 445: «La palabra patrie... recobró su 
significado sólo cuando se alzó y asumió un papel político el estrato galorromano. Con su 
triunfo, el patriotismo ha vuelto a ser una virtud». << 


[36] Véase sEILLIERE, Op. cit., tomo |: Le comte de Gobineau et l'Aryanisme historique, p. 32: 
«En el Essai, Alemania apenas es germánica, la Gran Bretaňa es germana en un grado 
mucho más elevado... Desde luego, Gobineau cambió de manera de pensar, pero bajo la 
influencia del éxito». Es interesante advertir que, para Seilliere, quien durante sus estudios 
se convirtió en ardiente seguidor del gobinismo —«el clima intelectual al que tendrán que 
adaptarse probablemente los pulmones del siglo xx»—, el éxito parecía una razón 
completamente suficiente para que Gobineau revisara repentinamente su opinión. << 


[37] Los ejemplos pueden multiplicarse. La cita procede de /mperialismes. Gobinísme en 
France, de CAMILE SPIESS, Paris, 1917. << 


[38] Por lo que se refiere a la posición de Taine véase «Taine on Race and Genius», de JOHN s. 
WHITE, en Social Research, febrero de 1943. << 


[39] Según la opinión de Gobineau los semitas eran una raza blanca híbrida, bas tardeada 
por una mezcla con negros. Por lo gue se refiere a Renan, véase Histoire générale et 
Systěme comparé des langues, 1863, parte I, pp. 4, 503 y passim. La misma distinción en 
sus Langues Sémitigues, |, 15. << 


[40] Esto ha sido muy bien expuesto por JACQUES BARZUN, Op. Cit. << 


[41] Este sorprendente caballero no es otro gue el bien conocido escritor e historiador ELE 
FAURE, «Gobineau et le Problěme des Races», en Europe, 1923. << 


[42] Reflections on the Revolution in France, 1790. Everyman's Library Edition, Nueva York, 
p.8.<< 


[43] Liberty, Equality, Fraternity, p. 254. Por lo que se refiere a Lord Beaconsfield, véase 
BENJAMIN DISRAELI, Lord George Bentinck, 1852, p. 184. << 


[44] En muchos relatos de viajeros del siglo xvm puede hallarse un significativo aunque 
moderado eco de esta sorpresa intima. Voltaire la juzgó suficientemente importante como 
para concederla una nota especial en su Dictionnaire Philosophique: «Hemos visto, 
ademäs, cuán diferentes son las razas due habitan este globo y cuän grande tuvo que ser la 
sorpresa del primer negro y del primer blanco que se encontraron» (artículo Homme). << 


[45] Histoire Naturelle, 1769-1789. << 


[46] Op. cit., carta de 15 de mayo de 1852. << 


[47] Allgemeine Kulturgeschichte des Menschheit, 1843-1852. << 


[48] A CARTHILL, The Lost Dominion, 1924, p. 158.la lucha por la diaria pitanza y que se habían 
abierto camino hasta la relativa seguridad de los advenedizos. << 


49 z n n + .. 
— de FRIEDRICH BRIE, /mperialistiche Strömugen in der englischen Literatur, Halle 
1928. << | | 


[50] Véase, por ejemplo, oTTO BANGERT, Goid oder Blut, 1927. «Por eso puede ser eterna una 
civilización», p. 17. << 


[51] En Lebenswůnder, 1904, pp. 128 y ss. << 


[52] Casi un siglo antes de due el evolucionismo proporcionara el pretexto científico, voces 
de advertencia previeron las consecuencias inherentes a una locura due se hallaba 
entonces simplemente en su fase de pura imaginación. VOLTARE había jugado más de una 
vez con las opiniones evolucionistas, véase principalmente «Philosophie Générale: 
Métaphysigue, Morale et Théologie», Oeuvres Complětes, 1785, tomo 40, pp. 16 y ss. En su 
Dictionnaire Philosophigue, artículo «Chaine de étres créés», escribió: «Al principio, nuestra 
imaginación se siente atraída por la transición imperceptible de la materia cruda a la 
materia organizada, de las plantas a los zooíitos, de estos zoofitos a los animales, de éstos 
al hombre, del hombre a los espiritus, de estos espiritus revestidos de un pegueňo cuerpo 
aéreo a las sustancias inmateriales; y... al mismo Dios. Pero ¿puede llegar a ser Dios el 
espíritu más perfecto creado por el Ser Supremo? ; No existe alguna infinitud entre Dios y 
él? ... ¿No existe obviamente un vacío entre el mono y el hombre?» << 


[53] Hayes, op. cit., p. 11. Hayes destaca certeramente la fuerte moralidad práctica de estos 
primeros materialistas. Explica «este curioso divorcio entre las morales y las creencias» por 
«lo que sociólogos posteriores han denominado un retraso en el tiempo» (página 130). Esta 
explicación, sin embargo, parece más bien débil si uno recuerda que otros materialistas 
que, como Hackel, en Alemania, o Vacher de Lapouge, en Francia, habían abandonado la 
calma de sus estudios e investigaciones para consagrarse a actividades propagandísticas, 
no experimentaron ese retraso en el tiempo; que, por otra parte, sus contemporáneos que 
no se hallaban teñidos por sus doctrinas materialistas, como Barr&s y compañía, en Francia, 
fueron muy prácticos seguidores de la perversa brutalidad que barrió a Francia durante el 
Affaire Dreyfus. El repentino declive de la moral en el mundo occidental parece menos 
provocado por un desarrollo autónomo de ciertas «ideas» que por una serie de nuevos 
acontecimientos políticos y por nuevos problemas políticos y sociales con los que se 
enfrentó la Humanidad sorprendida y confundida. << 


[54] Tal fue el título de un muy leído libro de Fr. Galton, publicado en 1869 y due provocó 
una oleada de literatura sobre el mismo tema en las siguientes décadas. << 


[55] «A Biological View of Our Foreign Policy» fue publicado por P. CHARLES MICHEL en Saturday 
Review, Londres, febrero de 1896. Los trabajos más importantes de este género son: The 
Struggle for Existance in Human Society, 1888, de THOMAS HUXLEY. Su tesis principal: La 
decadencia de la civilización es necesaria sólo mientras continúe incontrolada la tasa de 
natalidad. Social Evolution, de BENJAMIN KIDD, 1894. History of Intellectual Development on the 
Lines of Modern Evolution, de JOHN B. CROZIER, 1897-1901. KARL PEARSON (National Life, 1901), 
profesor de eugenesia en la Universidad de Londres, fue uno de los primeros en describir al 
progreso como una especie de monstruo impersonal gue devora todo lo gue se encuentra 
en su camino. CHARLES H. HARVEY, The Biology of British Politics, 1904, afirma que mediante un 
estricto control de la «lucha por la vida» dentro de la nación, una nación puede llegar a ser 
todopoderosa en la inevitable lucha por la existencia contra otros pueblos. << 


[56] Véase especialmente K. PEARSON, Op. cit. Pero FR GALTON ya había declarado: «Deseo 
recalcar el hecho de que esta ampliamente en nuestras manos el perfeccionamiento de las 
dotes naturales de las generaciones futuras de la raza humana» (op. cit., ed. 1892, p. 
XXVI). << 


[57] Testament of John Davidson, 1908. << 


[58] c, A. BODELSEN, Studies in Mid-Victor ian Imperialism, 1924, pp. 22 y ss. << 


[59] E H. DAMCE, The Victorian Illusion, 1928: «El imperialismo empezó con un libro... Greater 
Britain, de Dilke». << 


[60] «Two Lectures on South África», en Short Studies on Great Subjects, 1867-1882. << 


[61] C, A. BODELSEN, Op. Cit., p. 199. << 


[62] En su Discours sur l'ensemble du positivisme, 1848, pp. 384 y ss. << 


[63] ,Deberíamos ejercer poder e influencia en Asia; y en consecuencia, en Europa 
occidental» (W. F. MONNYPENNY Y G. E. BUCKLE, The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, 
Nueva York, 1929. II, 210). Pero si Europa por su miopía cae en un estado de inferioridad y 
postración, para Inglaterra seguirá existiendo un ilustre futuro» (ibíd. I, libro IV, cap. 2). 
Porque «Inglaterra ya no es una simple potencia europea... es realmente una potencia más 
asiática que europea» (ibid. Il, página 201). << 


[64] Burke, Op. cit., pp. 42-43: «El poder de la Cámara de los Comunes... es, desde luego, 
grande; y podrá preservar su grandeza largo tiempo... y así lo hará mientras consiga evitar 
gue el violador de la ley en la India pueda convertirse en legislador para Inglaterra». << 


[65] SIR JAMES F. STEPHEN, Op. Cit. p. 253 y passim; véanse también sus «Foundations of the 
Government of India», 1883, en The Nineteenth Century, LXXX. << 


[66] Por lo gue se refiere al racismo de Disraeli, cotéjese el capítulo III. << 


[1] josEPH CONRAD, «Heart of Darkness», en Youth and Other Tales, es el trabajo más ilustrativo 
acerca de la experiencia racial en Africa. << 


[2] Cita de CARLTON J. HAYES, A Generation of Materialism, Nueva York, 1941, pagina 338. Un 
caso aun peor es, desde luego, el de Leopoldo II de Bélgica, responsable de las mas negras 
paginas de la Historia de Africa. «Había sólo un hombre que pudiera ser acusado de los 
ultrajes que redujeron la población nativa [del Congo] de entre 20 a 40 millones, en 1890, 
a 8.500.000, en 1911, Leopoldo Il». Véase la obra de SELWYN james, South of the Congo, Nueva 
York, 1943, p. 305. << 


[3] Véase la descripción gue hace A. CARTHLL del «sistema indio de Gobierno mediante 
informes» en The Lost Dominion, 1924, p. 70. << 


[41 Es importante tener en cuenta que la colonización de América y Australia fue 
acompanada de periodos relativamente cortos de liguidación cruel por obra de la debilidad 
numérica de los nativos, mientras due «para la comprensión de la génesis de la moderna 
sociedad sudafricana es de la mayor importancia saber gue la tierra situada más allá de las 
lindes de EI Cabo no eran las extensiones abiertas que se extendian ante el intruso en 
Australia. Era ya área de colonización, de colonización acometida por una población 
bantu». Véase A History of South Africa, de c. w. DE KIEWIET, Oxford, 1941, p. 59. << 


[5] «En fecha tan tardía como 1884, el Gobierno británico todavía estaba deseando 
disminuir su autoridad e influencia en Africa del Sur» (DE KIEWIET, Op. cit., página 113). << 


DT En 1961 y ante la oposición de diferentes jefes de Gobierno de países de la 
Commonwealth, el entonces primer ministro sudAfricano, Hendrik F. Verwoerd, retiró la 
solicitud de readmisión en ese mismo organismo. (N. del T.) << 


[6] EI siguiente cuadro, relativo a la inmigración y emigración británicas de Sudáfrica, entre 
1924 y 1928, muestra gue los ingleses estaban más inclinados a dejar el país due 
cualesguiera otros inmigrantes y due, con una excepción, en cada aňo eran más los 
súbditos britänicos que abandonaban el país que los que se instalaban allí: 


Añ Inmigración Inmigración Emigración Emigración 

20 britänica total britänica total 
1924 3.724 5.265 5.275 5.857 
1925 2.400 5.426 4.019 4.485 
1926 4.094 6.575 3.512 3.799 
1927 3.681 6.595 3.717 3.988 
1928 3.285 7.050 3.409 4.127 
Total 17.184 30.911 19.932 22.254 


Estas cifras están tomadas de Caliban in Africa. An Impression of Colour Madness, de 
LEONARD BARNESS, Filadelíia, 1931, p. 59, nota. << 


[7] | A. FROUDE, «Leaves from a South African Journal» (1874), en Short Studies on Great 
Subjects, 1867-1882, vol. IV. << 


[8] Jpíd. << 


[9] Cita de Kolonien im deutschen Schrifttum, 1936, prólogo. << 


[10] Lord Selbourne, en 1907: «Los blancos de Sudáfrica se han lanzado por un sendero due 
pocas naciones han pisado antes y due apenas alguna ha pisado con éxito». Véase KIEWIET, 
op. cit., capítulo 6. << 


[11] Véase especialmente capítulo III de KIEWIET, op. cit. << 


[12] «Esclavos y hotentotes, juntos, provocaron notables cambios en el pensamiento y las 
costumbres de los colonos, porque el clima y la geografía no fueron los únicos que 
constituyeron los rasgos distintivos de la raza boer. Los esclavos y las sequías, los 
hotentotes y el aislamiento, el trabajo barato y la tierra, se combinaron para crear las 
instituciones y costumbres de la sociedad Sudafricana. Los hijos y las hijas de los vigorosos 
holandeses y hugonotes aprendieron a considerar el trabajo agrícola y todo duro esfuerzo 
físico como funciones de una raza servil». (KIEWIET, Op. cit., p. 21.). << 


[13] Véase james, op. cit., p. 28. << 


[14] «La verdadera historia de la colonizaciön sudafricana describe el desarrollo no de un 
asentamiento de europeos, sino de una sociedad totalmente nueva y única de colores, 
razas y logros culturales diferentes, conformada por conflictos de herencia racial y por la 
oposición de grupos sociales desiguales» (KIEWIET, Op. cit., p. 19). << 


[15] Kiewit, op. Cit., p. 19. << 


[16] «La sociedad [de los boers] era rebelde, pero no revolucionaria» (ibíd., p. 58). << 


[17] «Se hicieron escasos esfuerzos para elevar el nivel de vida o aumentar las 
oportunidades de la clase de los esclavos y de los siervos. De esta forma, la limitada rigueza 
de la colonia se convirtió en privilegio de la población blanca... Así aprendió pronto el 
sudafricano gue un grupo autoconsciente pude escapar a los peores efectos de la vida en 
una tierra pobre y carente de posibilidades, convirtiendo las distinciones de raza y de color 
en medios para lograr una discriminación social y económica» (ibíd., p. 22). << 


[18] Lo cierto es que, por ejemplo, en «las Indias Occidentales semejante proporción de 
esclavos como la que existia en EI Cabo hubiera sido un signo de rigueza y una fuente de 
prosperidad», mientras due «la esclavitud en EI Cabo era indicio de una economía 
inactiva... cuyo trabajo era empleado pródiga e ineficazmente» (ibíd.). Fue principalmente 
esto lo due condujo a BARNES (op. cit., p. 107), y a muchos otros observadores a la 
conclusión: «Sudáfrica es así un país extranjero no sólo en el sentido de gue su punto de 
vista es definidamente no británico, sino también en el sentido mucho más radical de que 
su verdadera raison d'étre, como intento de una sociedad organizada, se halla en 
contradicción con los principios sobre los due están fundados los Estados de la 
Cristiandad». << 


[19] Esto correspondía a unos 160.000 individuos (KIEWIET, op. cit., p. 181). james (op. cit., p. 
43) estimó due, en 1943, el número de blancos pobres era de 500.000, lo due vendría a 
significar un 20 por 100 de la población blanca. << 


[20] «La población afrikaaner blanca y pobre, viviendo al mismo nivel de subsistencia que el 
de los bantúes, es primariamente el resultado de la incapacidad o de la firme negativa de 
los boers a aprender la ciencia agricola. Como al bantů, al boer le agrada vagar de una zona 
a otra, cultivando el suelo hasta gue deja de ser fértil y cobrando animales salvajes hasta 
que dejan de existir» (ibid.). << 


[21] «Su raza era su título de superioridad sobre los nativos, y realizar un trabajo manual era 
algo que chocaba con la dignidad que les habia sido conferida por su raza... En aquellos 
que se sintieron más desmoralizados, semejante aversión degeneró en una exigencia de la 
caridad como derecho» (KIEWIET, Op. cit., p. 216). << 


[22] La Iglesia Reformada Holandesa había figurado en la vanguardia de la lucha de los 
boers contra la influencia de los misioneros cristianos en EI Cabo. En 1944, sin embargo, 
dio un paso más allá y adoptó «sin una sola voz de disentimiento» una moción oponiéndose 
al matrimonio de boers con ciudadanos de habla inglesa (segůn 7he Times de El Cabo, 
editorial del 18 de julio de 1944. Cita de New Africa, Council on African Affairs, boletín 
mensual, octubre de 1944). << 


[23] «ewer (op. cit., p. 181) menciona «la doctrina de superioridad racial, que fue extraída 
de la Biblia y reforzada por la interpretación popular que el siglo xx dio a las teorías de 
Darwin». << 


[24] «El Dios del Antiguo Testamento fue para ellos una figura nacional casi en el mismo 
grado que lo fue para los judíos... Recuerdo una memorable escena en un club de Ciudad 
de El Cabo en que un atrevido británico, que comía con tres o cuatro holandeses, se atrevió 
a decir que Cristo fue un no europeo y que, legalmente hablando, no habría podido entrar 
como inmigrante en la Unión Sudafricana. Los holandeses quedaron tan electrificados por 
la observación que estuvieron a punto de caerse de sus sillas» (BARNES, op. cit, p. 33). << 


[25] Para el granjero boer, la separación y la degradación de los nativos han sido «ordenadas 
por Dios y es un crimen y una blasfemia argumentar en contrario» (NORMAN BENTWICH, «South 
África. Dominion of Racial Problems», en Political Quarterly, 1939, vol. X, n.° 3). << 


[26] <Hasta hoy, el misionero es para el boer el traidor fundamental, el hombre blanco due 
se alla con el negro contra el blanco» (S. GERTRUDE MILLIN, Rhodes, Londres, 1933, p. 38). << 


[27] «Como tenían poco arte, menos arguitectura y nada de literatura se aferraban a sus 
granjas, sus Biblias y su sangre para diferenciarse ásperamente de los nativos y del 
outlander» (KIEWIET, op. cit., p. 121). << 


[28] EI verdadero Vortrekker odiaba las fronteras. Cuando el Gobierno británico insistió en el 
establecimiento de unos límites fijos para la colonia y para las granjas due había dentro de 
ésta, le arrebató algo... Fue seguramente lo mejor para lograr due se trasladaran al otro 
lado de la frontera, donde había agua y tierras libres, donde no existia ningún Gobierno 
británico que prohibiera el nomadismo y donde los hombres blancos no podían ser llevados 
ante los tribunales para responder de los agravios a sus servidores» (ibíd., pp. 54 y 55). «El 
gran Trek, un movimiento único en la historia de la colonización» (p. 58) «significó la 
derrota de la política en pro de un asentamiento más intensivo. A toda Sudáfrica se 
extendió la práctica que requería la superficie de todo un municipio canadiense para el 
asentamiento de 10 familias. Así se hizo para siempre imposible la segregación de las razas 
blanca y negra en zonas separadas de asentamiento... Llevando a los boers más allá del 
alcance de la ley británica el Gran Trek les permitió establecer relaciones 'adecuadas' con 
la población nativa» (p. 56). «En años posteriores el Gran Trek se convertiría en algo más 
que una protesta; había de convertirse en una rebelión contra la Administración británica y 
en piedra fundacional del racismo anglo-boer del siglo xx» (JAMES op. Cit., p. 28). << 


[29] En 1939, la población total de la Unión Sudafricana era de 9.500.000, de los due 
7.000.000 eran nativos, y 2.500.000, europeos. De estos últimos, más de 1.250.000 eran 
boers; una tercera parte, britänicos, y unos 100.000, judíos. Véase NORMAN BENTWICH, Op. cit. 
<< 


[30] | A. FROUDE, op. Cit., p. 375. << 


[31] KEWIET, op. Cit., p. 119. << 


[32] FROUDE, op. Cit., p. 400. << 


[33] KIEwIET, op. Cit., p. 119. << 


[34] «Lo que una abundancia de lluvia y de hierba era al carnero de Nueva Zelanda, lo que 
una abundancia de tierra de pastos era a la lana de Australia, lo que las fértiles llanuras 
eran al trigo canadiense, era la barata mano de obra nativa de Sudáfrica para las empresas 
mineras e industriales» (KIEWIET, op. cit., p. 96). << 


[35] À. FROUDE, ibid. << 


[36] «Las minas de oro son la sangre de la Unión...; la mitad de la población obtenía directa 
o indirectamente su sustento de la industria de los yacimientos auriferos y... la mitad de la 
Hacienda pública se derivaba directa o indirectamente de las minas de oro» (KIEWIET, Op. Cit., 
p. 155). << 


[37] Véase, de PAUL H. EMDEN, Jews of Britain, a Series of Biographies, Londres, 1944, capítulo 
“From Cairo to the Capes. << 


[38] Kiewit (op. cit., pp. 138 y 139) menciona, sin embargo, otro grupo de circunstancias: 
«Cualguier intento del Gobierno británico de lograr concesiones o reformas del Gobierno de 
Transvaal le convertia inevitablemente en agente de los magnates de las minas... Gran 
Bretaňa otorgó su apoyo, tanto si ello se comprendía claramente en Downing Street como 
si no se comprendía, al capital y a las inversiones de las minas». << 


[39] Gran parte de la conducta titubeante y evasiva de la política británica durante la 
generación anterior a la guerra de los boers puede ser atribuida a la indecisión del 
Gobierno británico entre sus obligaciones con los nativos y sus obligaciones con la, 
comunidades blancas... Pero la guerra de los boers le obligó a adoptar una decisión 
respecto de la política con los nativos. En las estipulaciones de paz, el Gobierno británico 
prometió que no se intentaria alterar el status politico de los nativos hasta que no se 
hubiera otorgado el autogobierno a las ex repüblicas. Con esta transcendente decisión, el 
Gobierno Británico abandonö su posiciön humanitaria y permitió a los dirigentes boers 
obtener una seňalada victoria en las negociaciones de paz gue siguieron a su derrota 
militar. Gran Bretaňa abandonó sus esfuerzos por ejercer un control sobre las vitales 
relaciones entre blancos y negros. DoWning Street habia capitulado» (KIEWIET, op. cit., pp. 
143 y 144). << 


[40] ,Existe... una moción enteramente errónea según la cual los Áfricaaners y la población 
de habla inglesa de Sudáfrica no están de acuerdo sobre el trato a los nativos. Al contrario, 
ésta es una de las pocas cosas en las que coinciden» (JAMES, op. cit., p. 47). << 


[41] Ello fue principalmente debido a los métodos de Alfred Breit, gue había Ilegado en 
1875 con objeto de comprar diamantes para una firma de Hamburgo. «Hasta entonces sólo 
los especuladores habian sido accionistas de las empresas mineras... El método de Beit 
atrajo también al genuino inversionista» (EMDEN, op. cit.) << 


[42] Muy característica al respecto fue la actitud de Barnato cuando llegó a la fusión de su 
negocio con el grupo de Rhodes. «Para Barnato, la fusión no era nada más due una 
transacciön financiera con la que queria ganar dinero... Por eso deseaba que la compaňía 
no tuviera nada gue ver con la política. Rhodes, sin embargo no era un simple hombre de 
negocios...» Esto muestra cuán eguivocado estaba Barnato cuando pensó gue, «si yo 
hubiera recibido la educación de Cecil Rhodes, no hubiera sido un Cecil Rhodes» (ibíd.). << 


[43] Cf. la nota 34 del capitulo V. << 


[44] EI aumento de los beneficios procedentes de las inversiones en el exterior y un relativo 
descenso de los beneficios del comercio exterior caracterizan al aspecto económico del 
imperialismo. En 1899 se estimaba gue todo el comercio exterior y colonial de la Gran 
Bretaňa había producido solamente unos ingresos de unos 18 millones de libras, mientras 
que, en el mismo aňo, los beneficios procedentes de las inversiones en el exterior suponían 
90 ó 100 millones de libras. Véase, de J. A. HOBSON, Imperialism, Londres, 1938, pp. 53 y ss. Es 
obvio que la inversiön exigia una politica de explotación más consciente y amplia que el 
simple comercio << 


[45] Los primeros judios que se instalaron en Sudáfrica, durante el siglo xvi y la primera 
parte del xx, eran aventureros; a mediados de este siglo les siguieron comerciantes y 
negociantes, entre los cuales los más destacados se orientaron hacia la industria pesguera: 
la caza de focas, la de ballenas (hermanos De Pass), y la cría de avestruces (familia 
Mosenthal). Más tarde se vieron casi forzados a consagrarse a las industrias diamantíferas 
de Kimberley, donde, sin embargo, jamás alcanzaron el nivel de Barnato y de Beit. << 


[46] ERNST SCHULTZE, «Die Judenfrage in Süd-Afrika», en Der Weitkampf, oclubre de 1938, vol. 
XV, n.9 178. << 


[47] Barnato vendió sus acciones a Rhodes para lograr ser admitido en el Kimberley Club. 
«Esta no es una simple transacción económica», se cuenta due Rhodes dijo a Barnato. 
«Tengo intención de convertirle en un caballero». Barnato disfrutó de su vida de caballero 
durante ocho años y después se suicidé. Véase MILLN, Op. cit., pp. 14 y 85. << 


[48] «El camino de un judío [en este caso. Alfred Beit, de Hamburgo] a otro es facil. Rhodes 
fue a Inglaterra para ver a lord Rothschild y éste le dio su aprobaciön» (ibíd.). << 


[49] EMDEN, op. Cit., << 


[50] «Sudäfrica, en tiempos de paz, concentró casi toda su energia industrial en la 
producción de oro. EI inversionista medio colocaba su dinero en el oro porgue éste le 
ofrecía los más rápidos y más grandes beneficios. Pero Sudáfrica tiene también tremendos 
yacimientos de mineral de hierro, cobre, amianto, manganeso, estaňo, plomo, platino, 
cromo, mica y grafito. Estos, junto con las minas de carbón y el puňado de fábricas 
dedicadas a la producción de bienes de consumo, eran considerados industrias 
‘secundarias'. Y el desarrollo de estas industrias secundarias fue frustrado por las 
compañías auriferas y, en medida considerable, por el Gobierno» (JAMES, op. cit., p. 333). << 


[51] ames, op. cit., pp. 111 y 112. «El Gobierno consideró que éste era un buen ejemplo para 
que lo siguieran los patronos..., y la opinión půblica pronto obligó a muchos de ellos a 
realizar cambios en su política de contratación de mano de obra». << 


[52] ames, op. cit., p. 108. << 


[53] Una vez más puede advertirse una clara diferencia, hasta finales del siglo xx, entre los 
primeros colonos y los financieros. Saul Salomon, por ejemplo, miembro negrófilo del 


Parlamento de EI Cabo, descendia de una familia que se habia instalado en Äfrica del Sur a 
comienzos del siglo XX (EMDEN, op. cit.). << 


[54] Entre 1924 y 1930 llegaron a Sudáfrica 12.319 judíos, mientras gue sólo 461 dejaron el 
pais. Estas cifras son muy sorprendentes si se tiene en cuenta que la inmigración total 
durante el mismo periodo, tras deducir el námero de emigrantes, supuso 14.241 personas 
(véase SCHULTZE, op. cit.) . Si comparamos estas cifras con el cuadro de inmigración de la 
nota 6 se advierte que los judios constituyeron aproximadamente un tercio de la 
inmigraciön total a Sudáfrica durante la década de los 20 y que, en agudo contraste con 
otras categorias de uitlanders, se instalaron permanentemente: su participaciön en la 
emigraciön anual es inferior al 2 por 100. << 


[55] «Los fanáticos dirigentes nacionalistas afrikaaners han deplorado el hecho de due 
hubiera en la Unión 102.000 judíos; la mayoría son empleados administrativos, 
empresarios industriales, comerciantes o miembros de profesiones liberales. Los judíos 
levantaron muchas de las industrias secundarias de África del Sur, es decir, de las que no 
estaban relacionadas con las minas de oro y de diamantes, concentrándose especialmente 
en la fabricación de prendas de vestir y de muebles» (JAMES, op. Cit. p. 46). << 


[56] /pid., pp. 67 y 68. << 


[57] Durante el siglo xx, más de 100.000 coolies indios fueron importados por las 
plantaciones de caňa de azůcar de Natal. A éstos siguieron los trabajadores chinos de las 
minas, gue en 1907 totalizaban 55.000. En 1910, el Gobierno británico ordenó la 
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Véanse también los pasajes característicos del Judas Kampf und Niederlage in Deutschland, 
del pangermanista conde E REVENTLOW, 1937, pp. 39 y sigs. Reventlow vio al 
nacionalsocialismo como la realización del pangermanismo en razón de su negativa a 
«idolizar» al Estado, que sólo es una de las funciones de la vida del pueblo. << 


[48] ERNST HASSE. «Deutsche Weltpolitiks, 1897, en A//deutsche Flugschriften, número 5, y 
Deutsche Politik. fasc. 1: «Das deutsche Reich als Nationalstaat», 1905, página 50. << 


[49] WERTHEIMER, Op. Cit., p. 209. << 


[50] Rozanov, op. cit., pp. 56-57. << 


[51] OSCAR KARBACH, Op. Cit. << 


[52] Louis LEVNE, Pan-Slavism and European Politics, Nueva York, 1914, describe este cambio 
de la antigua generación eslavófila al nuevo movimiento paneslavista. << 


[53] OSCAR KARBACH, Op. Cit. << 


[54] EI Programa de Linz, gue siguió siendo el programa de los pangermanistas en Austria, 
fue originariamente expresado sin el pärrafo en el due mencionaba a los judios; había 
incluso tres judios en el comité de redacciön de 1882. EI párrafo judio fue aňadido en 1885. 
Véase OSCAR KARBACH, Op. Ch. << 


[55] OTTO BONHARD, op. Cit., p. 45. << 


[56] Así lo citó oTTO BAUER, socialista y no precisamente antisemita, op. cit., p. 373 << 


[57] Por lo gue se refiere a la autointerpretación judía, resulta muy instructivo el ensayo de A. 
S. STEINBERG «Die weltanschaulichen Voraussetzungen der jüdischen Geschichtsschreibung», 
en Dubnov Festschrift, 1930: «Si uno... estä convencido del concepto de la vida tal como es 
expresado en la historia judia..., entonces la cuestiön del Estado pierde su importancia, sea 
cual fuere la respuesta que pueda darle». << 


[58] La proximidad entre estos conceptos puede apreciarse en la siguiente coincidencia, a la 
que cabria aňadir muchos otros ejemplos: STEINBERG, op. cit., dice de los judíos: su historia 
ocupa un lugar al margen de todas las habituales leyes históricas; Chaadayev afirma que 
los rusos son un pueblo de eXcepciön. BERDIAEV declara llanamente (op. cit., p. 135): «El 
mesianismo ruso es semejante al mesianismo judio». << 


[59] Véase al antisemita E. REVENTLOW, op. cit., pero también /udaism and the Christian 
Question (1884), del filósofo filosemita ruso VLADIMIR soLovvov, Entre las dos naciones 
religiosas, los rusos y los polacos, la Historia introdujo a un tercer pueblo religioso, los 


judíos. Véase EHRENBERG, op. cit., pp. 314 y sigs. Véase también cLeinow, op. cit., pp. 44 y sigs. 
== 


[60] Véase JOHN s. cuRTIS, The Protocols of Zion, Nueva York, 1942. << 


[61] Véase BERDAEV, Op. Cit., p. 5: «La religión y la nacionalidad crecieron juntas en el reino 
moscovita, tal como sucedió también en la conciencia del antiguo pueblo hebreo. Y de la 


misma manera que la conciencia mesiánica fue un atributo del judaísmo, también fue un 
atributo de la ortodoxia rusa». << 


[62] Fantástico ejemplo de la locura de todo el caso es el siguiente pasaje de León Bloy, due 
afortunadamente no es caracteristico del nacionalismo francés: «Francia es hasta tal punto 
la primera de las naciones, gue todas las demás, sean cuales fueren, deben sentirse 
honradas si se les permite comer el pan de sus perros. Sólo con gue Francia sea feliz puede 
sentirse satisfecho el resto del mundo, aungue tengan gue pagar la felicidad de Francia con 
la esclavitud o la destrucción. Pero si Francia sufre, sufre entonces el mismo Dios, el terrible 
Dios... Esto es tan absoluto e inevitable como el misterio de la predestinación». Cita de R. 
NADOLNY, Germanisierung oder Slavisierung?, 1928, p. 55. << 


[62a] Véase m. LARCHER, Traité Elémentaire de Législation Algérienne, 1903, vol. II, pp. 150- 
152: «El régime des décrets es el gobierno de todas las colonias francesas». << 


[63] Véase especialmente en E/ Castillo la magnífica historia de los Barnabas, que se lee 
como una fantástica parodia de una obra de la literatura rusa. Los miembros de la familia 
viven bajo un anatema, tratados como leprosos, hasta sentirse tales simplemente porgue 
una de las hijas, muy guapa, osó en cierta ocasión negarse a las indecentes insinuaciones 
de un importante funcionario. Los sencillos aldeanos, controlados hasta el más mínimo 
detalle por una burocracia e incluso en sus pensamientos esclavos de los caprichos de sus 
todopoderosos funcionarios, han llegado a comprender desde mucho tiempo atrás que 
tener razón o estar equivocado es para ellos una cuestión de pura «fatalidad» que no 
pueden alterar. No es quien envía una carta el que resulta comprometido, como K. 
ingenuamente supone, sino que es quien la recibe el que queda marcado y corrompido. 
Esto es lo que dan a entender los aldeanos cuando hablan de su «fatalidad». En opinión de 
K., «esto es injusto y monstruoso, pero (él es) el único en la aldea que tiene esa opinión». 
<< 


[64] La deificación de los accidentes sirve, desde luego, como racionalización a cada pueblo 
que no es dueño de su propio destino. Véase, por ejemplo, a STEINBERG, op. cit.: «Porque es el 
Accidente lo que ha llegado a ser decisivo en la estructura de la historia judía. Y el 
Accidente..., en el lenguaje de la religión, es denominado Providencia». (P. 34.) << 


[65] Un escritor ruso dijo una vez due el paneslavismo «engendra un implacable odio a 
Occidente, un culto morboso de todo lo gue es ruso...; todavía es posible la salvación del 
Universo, pero sólo puede llegar a través de Rusia... Los paneslavistas, al ver en todas 
partes enemigos de su idea, persiguen a todo el que no esté de acuerdo con ellos...» (VICTOR 
BÉRARD, L’empire russe et le tsarisme, 1905). Véase también Kultur und Geschichte im 
russischen Denken der Gegenwart, de N. B. Bubnoff, 1927, en «Osteuropa: Ouellen und 
Studien», fasc. 2, cap. V. << 


[66] EHRENBERG, Op. cit., lo subraya en su epilogo: Las ideas de un Kirejewski, de un 
Chomjakow, de un Leontjew, «pueden haber muerto en Rusia después de la revolución. 
Pero se han eXtendido por toda Europa, y ahora viven en Sofia, en Constantinopla, en 
Berlin, en Paris y en Londres. Los rusos, y precisamente los discipulos de estos autores..., 
publican libros y editan revistas que son leidos en todos los paises europeos; estas ideas — 
las ideas de sus padres espirituales— se hallan representadas por ellos. El espiritu ruso se 
ha tomado europeo» (p. 334). << 


[67] Por lo gue se refiere a la burocratización de la maguinaria del partido, véase Political 
Parties; a sociological study of the oligarchical tendencies of modem democracy, de ROBERT 
MICHELS (traducción inglesa de Glencoe, de 1949, de la edición alemana de 1911), gue es 
todavía una obra clásica en la materia. << 


[68] k, STAEHLIN, «Die Entstehung des Panslawismus», en Germano-Slavica, 1936, fasc. 4. << 


[69] M, N. KATKOV: «Todo poder deriva de Dios; al zar ruso, sin embargo, le rue otorgada una 
significación especial que le distinguia del resto de los gobernantes del mundo... Es el 
sucesor de los emperadores del Imperio oriental..., los fundadores de la auténtica doctrina 
de la fe de Cristo... Aguí se encuentra el misterio de la profunda distinción entre Rusia y 
todas las demäs naciones del mundo». Cita de Modern Nationalism and Religion, de saLow. 


BARON, 1947. << 


[70] POBYEDONOSTZEV, en sus Reflections of a Russian Statesman, Londres, 1898: «El poder 
eXiste no solamente por sí mismo, sino por amor a Dios. Es un servicio al gue están 
dedicados los hombres. Y de ahí la ilimitada y terrible fuerza del poder y su ilimitada y 
terrible carga» (p. 254). Y: «La ley se convierte en una trampa no sólo para el pueblo, sino... 
para las mismas autoridades consagradas a su administración..., si a cada paso el ejecutor 
de la ley halla en la misma ley prescripciones restrictivas..., entonces toda la autoridad se 
pierde en dudas, es debilitada por la ley... y aplastada por el temor a la responsabilidad» 
(p. 88). << 


[71] Según Katkov, «en Rusia el Gobierno significa algo totalmente diferente de lo que se 
entiende con este término en otros países... En Rusia el Gobierno es, en el más elevado 
sentido de la palabra, el Poder Supremo en acción...». MOISSAYE J. OLGIN, The Soul of the 
Russian Revolution, Nueva York, 1917, p. 57. En una forma más racionalizada hallamos la 
teoria segůn la cual «las garantias legales se necesitaban en Estados fundados sobre la 
conguista y amenazados por el conflicto de clases y de razas; eran superfluas en Rusia con 
su armonia de clases y su amistad de razas» (HANS KOHN, Op. Cit.) << 


[72] Aungue la idolatría del poder desempeňó un papel menos claro en el pangermanismo, 
existió siempre una cierta tendencia antilegal due, por ejemplo, se revela claramente en 
FRYMANN, Op. cit., quien en fecha tan temprana como el año 1912 pro puso la adopción de 
esa «custodia protectora» (Sicherheitshaft), es decir, la detención sin razón legal alguna, 
que los nazis emplearon para llenar los campos de concentración. 


Existe, desde luego, una patente semejanza entre la organización del populacho francés 
durante el affaire Dreyfus (véase cap. IV, 4, de esta obra) y los grupos dedicados a los 
pogromos rusos, como los «Cien Negros», en los que se congregaba la «hez mäs salvaje y 
más inculta de la vieja Rusia (que) se mantenia en contacto con la mayoria del episcopado 
ortodoxo (FEDOTOW, op. cit.), o la «Liga del Pueblo Ruso», con sus «Escuadrones de 
Combate», constituidos por los agentes subalternos de la policia, pagados por el Gobierno y 
dirigidos por intelectuales. Véase «New Materials on the Pogroms in Russia at the Beginning 
of the Eighties», de E. CHERIKOVER, en Historishe Shriftn (Vilna), II, 463; y «The Russian 
Pogroms in the Early Eighties in the Light of the Austrian Diplomatie Correspondence», de 
N. M. GELBER, ibid. << 


[73] peLOS, op. cit. << 


[741 Como dijo en 1884 el presidente de la «Kolonialverein» alemana. Véase Origin of 
Modern German Colonialism: 1871-1885, de MARY E. TOWNSEND, Nueva York, 1921. La Liga 
pangermanista siempre insistió en gue se hallaba «por encima de los partidos»; «ésta fue y 
es una condiciön vital de la Liga» (OTTO BONHARD, op. cit.). El primer partido auténtico que 
proclamö ser más que un partido, es decir, un «partido imperial», fue el partido nacional 
liberal de Alemania, bajo la dirección de Ernst Bassermann (FRIMANN, op. Cit.). 


En Rusia los paneslavistas sólo necesitaban afirmar que no eran nada más due un apoyo 
popular al Gobierno para sustraerse a toda competencia con los partidos, porgue el 
Gobierno, «como poder supremo en acciön..., no puede ser comprendido en relación con 
los partidos». Asi afirmaba M. N. Katkov, intimo colaborador periodistico de Pobyedonostzev. 
Véase OLGIN, op. cit., p. 57. << 


[75] Este era claramente todavia el objetivo de los primeros grupos «mas allé de los 
partidos», entre los que tenia due contarse hasta 1918 la Liga Pangermanista. 
«Hallándonos al margen de todos los partidos políticos organizados podemos seguir un 
camino puramente nacional. Nosotros no preguntamos: ¿Es usted conservador? ¿Es usted 
liberal?... La nación alemana es el punto de reunión en el que todos los partidos pueden 
hacer causa común». LEHR, Zwecke und Ziele des alldeutschen Verbandes. «Flugschriften», 
núm. 14; cita de WERTHEIMER, op. cit., p. 110. << 


[76] carl ScHMITT, Staat, Bewegung, Volk (1934), habla del «monopolio de la po lítica que 
adquirió el Estado durante los siglos xvi y xvii». << 


[77] WERTHEIMER, op. cit., describe la situación muy correctamente cuando afirma: «Es 
enteramente absurdo gue antes de la guerra existiera algún neXo vital entre /a Liga 
Pangermanista y el Gobierno imperial». Por otra parte, es perfectamente cierto gue la 
política alemana durante la primera guerra mundial estuvo decisivamente influida por los 
pangermanistas, porgue pangermanistas eran los altos jefes militares. Véase Ludendorffs 
Selbstportrait, de HANS DELBRŮCK, Berlín, 1922. Véase también un anterior artículo sobre el 
tema, «Die Alldeutschen», en Preussische jahrbücher, 154, diciembre de 1913. << 


[78] SIGMUND NEUMANN, Die deutschen Parteien, 1932, p. 99 << 


[79] MOELLER VAN DEN BRUCK, Das dritte Reich, 1923, pp. vivu, describe la situación: «Cuando la 
guerra mundial concluyö con la derrota..., encontrábamos en todas partes a alemanes que 
decian hallarse al margen de todos los partidos, que hablaban de la ‘libertad de los 
partidos’, que trataban de hallar una perspectiva ‘por encima de los partidos’... Está muy 
eXtendida entre la gente una completa falta de respeto por los Parlamentos..., que en 


ningůn momento tienen la más leve idea de lo gue está sucediendo realmente en el país». 
<< 


[80] La insatisfacción británica respecto del sistema del Primer Banco no tiene nada que ver 
con este sentimiento antiparlamentario. En este caso los británicos se sienten opuestos a 
algo que impide el adecuado funcionamiento del Parlamento. << 


[81] EI sistema británico de partidos, el más antiguo de todos, «comenzó a cobrar forma... 
sólo cuando los asuntos del Estado dejaron de ser prerrogativa exclusiva de la Corona...», 
es decir, después de 1688. «El papel del rey ha consistido histöricamente en representar a 
la nación como una unidad frente a la pugna fraccionaria de los partidos». Véase el articulo 


«Political Parties», 3, «Great Britain», de w. A. RUDLIN, en Encyclopedia of tlhe Social Sciences. 
<< 


[82] En la gue parece ser la primera historia del «partido», GEORGE W. COOKE, The History of 
Party, Londres, 1836, describe en el prólogo el tema como un sistema mediante el cual 
«dos clases de políticos... gobiernan alternativamente un poderoso imperio». << 


[83] La mejor descripción de la esencia del sistema continental de partidos es la gue dio el 
jurista suizo JOHANN CASPAR BLUNTSCHLI en Charakter und Geist der po litischen Parteien, 1869, 
Declara: «Es cierto que un partido es sölo una parte de un gran todo, nunca ese todo en si 
mismo... Nunca debe identificarse con el todo, el pueblo o el Estado...; por eso un partido 
puede luchar contra otros partidos, pero jamäs debe ignorarlos, y habitualmente no 
pretende destruirlos. Ningůn partido puede existir sólo por sí mismo» (p. 3). La misma idea 
se halla expresada por Karl Rosenkranz, un filósofo hegeliano alemán, cuyo libro sobre los 
partidos políticos apareció antes de que existieran partidos en Alemania: Ueber den Begriff 
der politischen Partei (1843): «El partido es una parcialidad consciente» (p. 9). << 


[84] Véase Comparative Major European Governments, de JOHN GILBERT HEINBERG, Nueva York, 
1937, caps. VII y VIII. «En Inglaterra un partido politico tiene usualmente una mayoria en la 
Cámara de los Comunes y los dirigentes del partido son miembros del Gobierno... En 
Francia, ningun partido politico ha tenido nunca en la práctica una mayoria de miembros 
de la Camara de Diputados, y, en consecuencia, el Consejo de Ministros se halla integrado 
por los jefes de cierto número de grupos de partidos» (p. 158). << 


[85] Véase Demokratie und Partei, ed. por PETER R. ROHDEN, Viena, 1932, Introducción: «El 
carácter diferenciador de los partidos alemanes estriba en... gue todos los grupos 
parlamentarios están resignados a no representar la volonté générale... Por eso se sintieron 
tan perplejos cuando la Revolución de Noviembre les llevó al poder. Cada uno de ellos 
estaba tan organizado que sólo podía formular una reivindicación relativa, es decir, 
contando siempre con la existencia de otros partidos representantes de otros intereses 
parciales y, en consecuencia, limitados naturalmente en sus propias ambiciones» (pp. 13- 
14). << 


[86] EI sistema continental de partidos es de fecha muy reciente. Con la excepción de los 
partidos franceses, due se remontan a la Revolución, ningún país europeo conoció la 
representación por partidos antes de 1848. Los partidos nacieron a través de la formación 
de facciones parlamentarias. En Suecia, el partido socialdemocrático fue el primero (1889) 
en tener un programa completamente formulado (Encyc/opedia of Social Sciences, loc. 
cit.). Por lo que se refiere a Alemania, véase Geschichte der politischen Parteien, de LUDWIG 
BERGSTRAESSER, 1921. Todos los partidos se basaban abiertamente en la protecciön de 
intereses; el partido conservador alemän, por ejemplo, procedia de la «Asociaciön para 
proteger los intereses de la gran propiedad agraria», fundada en 1848. Sin embargo, los 
intereses no eran necesariamente econömicos. Los partidos holandeses, por ejemplo, se 
formaron «en torno a dos cuestiones que tan ampliamente han dominado la politica 
holandesa —la extensión del derecho al voto y la subvenciön a la enseňanza privada 
(principalmente confesional)» (Encyclopedia of the Social Sciences, loc. cit.). << 


[87] Definición del partido de EDMUND BURKE: «El partido es un cuerpo de hombres unidos para 
la promoción, mediante su esfuerzo conjunto, del interés nacional, sobre algún principio 
particular en el gue todos coinciden» (Upon Party, 2.a edición, Londres, 1850). << 


[88] ARTHUR N. HOLCOMBE (Encyclopedia of the Social Sciences, loc. cit.) subrayó certeramente 
gue en el sistema bipartidista los principios de los dos partidos “han tendido a ser los 
mismos. Si no hubieran sido sustancialmente los mismos, habría resultado intolerable la 
sumisión del vencido al vencedor». << 


[89] Burke, op. cit.: «Creían que nadie que no actuara concertadamente podría actuar con 
eficacia; que nadie que no actuara con confianza podría actuar concertadamente; que no 
podrían actuar con confianza hombres que no estuvieran ligados por opiniones comunes, 
afectos comunes e intereses comunes». << 


[90] Por lo gue se refiere al concepto centroeuropeo del ciudadano (el Staatsbůrger) en 
oposición con el miembro de un partido, véase BLUNTSCHLI, Op. cit.: «Los partidos no son 
instituciones del Estado... no son miembros del organismo del Estado, sino que 
constituyen asociaciones sociales libres cuyas formaciones dependen de unos miembros 
que cambian y que se hallan unidos para la acción política común por una definida 
convicción». La diferencia entre el interés del Estado y el del partido es recalcada una y otra 
vez: «El partido jamás debe colocarse por encima del Estado, jamás debe poner sus 
intereses partidistas por encima del interés del Estado» (pp. 9 y 10). 


Burke, por el contrario, se manifiesta contra el concepto según el cual los intereses del 
partido o la afiliación a un partido hacen de un hombre un ciudadano peor. «Las 
comunidades están constituidas por familias, y también lo están las comunidades libres de 
los partidos; y podemos afirmar además que los lazos que nos unen a nuestro partido 
debilitan a aquellos lazos por los que estamos unidos a nuestro país tanto como nuestros 
afectos naturales y nuestros lazos de consanguinidad tienden inevitablemente a hacer de 
los hombres malos ciudadanos» (op. cit.). LORD JOHN RUSSELL, On Party (1850), va incluso más 
allá cuando afirma que el más importante de los buenos efectos de los partidos es «que da 
una sustancia a las vagas opiniones de los políticos y les une a principios firmes y 
duraderos». << 


[91] Compárese con esta actitud el hecho sorprendente de gue en la Gran Bretaňa Ramsay 
MacDonald no fuera capaz de sobrevivir a su «traición» al partido laborista. En Alemania, el 
espíritu de la Administraciön exigia de aguellos due ocupaban cargos püblicos que 
estuvieran «por encima de los partidos». Contra este principio de la antigua Administraciön 
civil prusiana los nazis afirmaron la prioridad del partido, porque deseaban una dictadura. 
Goebbels demandö explicitamente: «Cada miembro del partido que llegue a ser 
funcionario del Estado tiene que seguir siendo ante todo un nacionalsocialista... y cooperar 
estrechamente con la Administraciön del partido» (cita de GOTTFRIED NEESSE, Partei und Staat, 
1939, p. 28). << 


[92] Tales como la «Kolonialverein», la «Centralverein fúr Handelsgeographies, la 


«Flottenverein» e incluso la «Liga Pangermanista», que, sin embargo, con anterioridad a la 
primera guerra mundial, no tenían coneXión alguna con las grandes empresas. Véase 
WERTHEIMER, Op. Cit., p. 73. Típicos representantes de esta posición «por encima de los 
partidos» de la burguesia eran, desde luego, los Nationalliberalen. Véase nota 74. << 


[93] ERICH LUDENDORFF, Die überstaaliche Mächte im letzen Jahre des Weltkrieges, Leipzig, 
1927. Véase también Fe/dherrnworte, 1938, 2 vols.: |, 43, 55; II, 80. << 


[941 EI objetivo principal del Estado corporativo era «el de corregir y neutralizar una 
condición determinada por la revolución industrial del siglo xx gue disoció en la industria al 
capital y al trabajo, dando paso, por una parte, a la clase capitalista de los empleadores de 
mano de obra y, por otra, a la gran clase desposeída, el proletariado industrial. La 
yuxtaposiciön de estas clases condujo inevitablemente al cho que de sus intereses en 
conflicto» (The Fascist Era, publicado por la Confederación Fascista de Industriales, Roma, 
1939, cap. III). << 


[95] «Si el Estado ha de representar verdaderamente a la naciön, entonces el pueblo que 
compone la nación debe formar parte del Estado. 


¿Cómo se puede lograr esto? 


La respuesta fascista consiste en organizar al pueblo en grupos conforme a sus respectivas 
actividades, grupos que a través de sus dirigentes... se elevan por escalones como en una 
pirámide, en la base de la cual se hallan las masas y en cuya cima se encuentra el Estado. 


Ningún grupo fuera del Estado, ningún grupo contra el Estado, todos los grupos dentro del 
Estado..., que... es la nación en sí misma y estructurada» (ibíd.). << 


[96] Para lo gue se refiere a la relación entre el partido y el Estado en los países totalitarios y 
especialmente a la incorporación al Estado de Italia del Partido Fascista, véase Behemoth, 
de FRANZ NEUMANN, 1942, cap. |. << 


[97] Véase la presentación extremadamente interesante de la relación entre partido y 
movimiento en «Dienstvorschrift fúr die Parteiorganisation des NSDAP», 1932, páginas II y 
ss., y la presentación, de WERNER BEST, en Die deutsche Polizei, 1941, página 107, gue tiene 
la misma orientación: «Es tarea del partido... mantener unido al movimiento y darle apoyo 
y dirección». << 


[981 Mussolini, en su discurso del 14 de noviembre de 1933, defiende el dominio 
unipartidsita con argumentos habituales en una Nación-Estado en caso de guerra: Se 
necesita un solo partido político para gue «pueda existir disciplina política... y para gue el 
lazo de un destino comůn pueda unir a todos por encima de los intereses en discordia» 
(BENITO MUSSOLINI, Four Speeches on the Corporate State, Roma, 1935). << 


[99] Resulta notable la siguiente anécdota recogida por Bardiaev: “Un joven soviético fue a 
Francia... (y) se le preguntó dué impresión le había hecho Francia. Respondió: 'No existe 
libertad en este país'... El joven expuso su teoría sobre la libertad:... la llamada libertad 
(francesa) era del tipo due deja todo inalterado; cada día era como los gue le 
precedieron...; y asi aguel joven due venia de Rusia se aburria en Francia» (op. cit., pp. 182 
y 183). << 


[100] La hostilidad hacia el Estado austriaco se produjo también a veces entre los 
pangermanistas alemanes, especialmente si eran Auslandsdeutsche, como Moeller y van 
den Bruck. << 


[101] Hitler describió la situación correctamente cuando dijo durante las elecciones de 
1932: «Contra el nacionalsocialismo no hay en Alemania más due mayorías negativas» 
(cita de KONRAD HEIDEN, Dor Fúhrer, p. 564). << 


[102] Al estallar la segunda guerra mundial, por lo menos un 10 por 100 de la po blación de 
Francia estaba constituido por extranjeros no nacionalizados. Sus minas del Norte estaban 
principalmente en marcha gracias a polacos y belgas, y su agricultura del Sur, gracias a 
espaňoles e italianos. Véase World Population, de CARRSAUNDERS, Oxford, 1936, pp. 145-158. 
<< 


[103] «Desde 1918, ninguno de los (Estados sucesores) ha producido... un partido due 
pueda abarcar a más de una raza, una religión, una clase social o una región. La única 
excepción es el Partido Comunista de Checoslovaguia» (Encyclopedia of the Social 
Sciences, loc. cit.). << 


[104] Véase KARL MARX, OP. Cit. << 


[105] carL SCHMITT, OP. Cit., p. 131. << 


[106] vacLav FIALA, «Les Partis politiques polonais», en Monde Slave, febrero de 1935. << 


[107] Véase el preciso análisis de CHARLES A. MCAUD, The French Right and Nazi Germany, 1933- 
1939, 1943. << 


[108] EI más famoso ejemplo fue la escisión en el Partido Socialista francés, en 1938, cuando 
la facción de Blum estuvo en minoría contra el grupo pro-Munich de Déat durante el 
Congreso del Partido del Departamento del Sena. << 


[109] EI Partido Socialista alemán experimentó un cambio típico desde comienzos de siglo 
hasta 1933. Antes de la primera guerra mundial sólo el 10 por 100 de sus afiliados no 
pertenecían a la clase trabajadora, mientras gue el 25 por 100 de sus votos procedían de la 
clase media. En 1930 empero, sólo eran obreros el 60 por 100 de sus miembros y al menos 
el 40 por 100 de sus votos procedian de /a clase media. Véase SIGMUND NEUMANN, op. cit., pp. 
28 y ss. << 


[110] schmrrT, op. cit. << 


[1] Por S. LAWFORD CHILDS, «Refugees, a Permanent Problem in International 
Organization», en War is not Inevitable. Problems of Peace, serie 13, Londres, 
1938, publicada por la Oficina Internacional del Trabajo. << 


[2] La primera persecución de los judíos alemanes por los nazis debe ser 
considerada como un intento de difundir el antisemitismo entre «aguellos 
pueblos que se muestran amistosamente dispuestos hacia los judios, sobre 
todo en las democracias occidentales», más gue como un esfuerzo para 
desembarazarse de los judios. Una carta circular del Ministerio de Asuntos 
EXteriores a todas las entidades alemanas en el exterior, poco después de los 
pogromos de noviembre de 1938, declaraba: «El movimiento emigratorio de 
tan sólo unos 100.000 judios ha despertado ya el interés de muchos paises por 
el peligro judio... Alemania estä muy interesada en mantener la dispersiön de 
la juderia...; la afluencia de judios a todas las partes del mundo provoca la 
oposiciön de la poblaciön nativa y constituye por ello la mejor propaganda de 
la politica alemana respecto de los judios... Cuanto mäs pobre sea el judio 
inmigrante, y por ello mäs incömodo para el pais que le absorba, mäs fuerte 
sera la reacción de ese país». Véase Nazi Conspiracy and Aggression, 
Washington, 1946, publicado por el Gobierno de los Estados Unidos, VI, 87 y 
sigs. << 


[3] KURT TRAMPLES, «Völkerbund und Vólkerfreiheits, en Süddeutsche Monatshefte, 
aňo 26, julio de 1929. << 


[4] La lucha de los eslovacos contra el Gobierno «checo» de Praga concluyó con 
la independencia de Eslovaguia mediante el apoyo de Hitler; la Constitución 
yugoslava de 1921 fue «aceptada» por el Parlamento con los votos en contra 
de todos los diputados croatas y eslovenos. Para un buen resumen de la 
historia de Yugoslavia entre las dos guerras mundiales véase Propyláen 
Weltgeschichte. Das Zeitalter des Imperialismus, 1933, vol. 10, 471 y sigs. << 


[5] Mussolini tenía toda la razón cuando escribió después de la crisis de Munich: 
«Si Checoslovaquia se encuentra ahora en lo que puede llamarse una 
‘situaciön delicada’ es porque no es sencillamente Checoslovaguia, sino Checo- 
Germano-Polaco-Hüngaro-Ruteno-Rumano-Eslovaquia...» (Cita de HUBERT RIPKA, 
Munich: Before and Alter, Londres, 1939, p. 117.) << 


[6] Este término fue acuñado por otto BAUER, Die Nationalitátenfrage und die 
österreichische Sozialdemokratie, Viena, 1907. 


La conciencia histórica ha desempeňado un gran papel en la formaciön de la 
conciencia nacional. La emancipación de las naciones de la dominación 
dinástica y de la soberanía suprema de una aristocracia internacional fue 
acompaňada por la emancipación de la literatura del lenguaje «internacional» 
de los cultos (el latín primero y luego el francés) y el desarrollo de lenguas 
nacionales de las lenguas populares vernáculas. Pareció gue aguellos pueblos 
cuyo lenguaje era apto para la literatura habían alcanzado la madurez nacional 
per definitionem. Los movimientos de liberación de las nacionalidades de 
Europa oriental, por eso, se iniciaron con un tipo de resurrección filológica (los 
resultados fueron a veces grotescos y a veces fructiferos) cuya función política 
era demostrar gue el pueblo gue poseía una literatura y una historia propias 
tenia derecho a la soberanía nacional. << 


[7] Desde luego, ésta no fue siempre una alternativa tajante. Hasta ahora nadie 
se ha preocupado de hallar las semejanzas características entre la explotación 
colonial y la de las minorías. Sólo JACOB BOBINSON, «Staatsbůrgerliche und 
wirtschaftliche Gleichberechtigung», en Süddeutsche Monatshefte, ano 26, 
julio de 1929, seňala de pasada: «Apareció un proteccionismo peculiar, no 
dirigido contra otros paises, sino contra ciertos grupos de la población. 
Sorprendentemente pudieron examinarse en la Europa central ciertos métodos 
de eXplotaciön colonial». << 


[8] Se ha estimado que con anterioridad a 1914 eXistian unos 100 millones de 
personas cuyas aspiraciones nacionales no se habían visto cumplidas. (Véase, 
de CHARLES KINGSLEY WEBSTER, «Minorities: History», en Encyclopedia Britannica, 
1929.) La población de las minorfas era calculada aproXimadamente entre los 
25 y los 30 millones (P. AZCÁRATE, «Minorities: League of Nations», ibid.). La 
situaciön real en Checoslovaquia y Yugoslavia era mucho peor. En la primera, 
los checos, «pueblo estatal», constituían, con 7.200.000 habitantes, alrededor 
del 50 por 100 de la población, y en la segunda, 5.000.000 de servios 
formaban sólo el 42 por 100 del total. Véase Statistisches Handbuch der 
europáischen Nationalitúten, de w. WiNKLER, Viena, 1931; OTTO JUNGHANN, National 
Minorities in Europe, 1932. TRAMPLES, op. cit., da unas cifras ligeramente 
diferentes << 


[9] p. DE AZCÁRATE, Op. Cit.: «Los Tratados no contienen estipulaciones respecto a 
los ‘deberes’ de las minorías en relación con los Estados de los que forman 
parte. Sin embargo, en 1922, la Tercera Asamblea ordinaria de la Sociedad... 
adoptó... resoluciones respecto de los ‘deberes de las minorfas'...» << 


[10] Los delegados francés y británico fueron los más explícitos al respecto. 
Briand dijo: «El proceso al que debemos dirigirnos no es la desaparición de las 
minorias, sino un tipo de asimilación...» Y sir Austen Chamberlain, 
representante británico, afirmó incluso gue «el objeto de los tratados de 
minorías (es)... asegurar... esa medida de protección y de justicia due 
gradualmente las prepare para fundirse en la comunidad nacional a la gue 
pertenecían» (c. A. MACARTNEY, National States and National Minorities, Londres, 
1934, pp. 276 y 277). << 


[11] Es cierto due algunos políticos checos, los más liberales y democráticos 
entre los jefes de los movimientos nacionalistas, soňaron alguna vez con hacer 
de la republica checoslovaca una especie de Suiza. La razón por la que incluso 
Benes no intentó seriamente llevar a efecto semejante solución para su 
acuciante problema de nacionalidades fue la de gue Suiza no era un modelo 
que pudiera ser imitado, sino más bien una excepciön particularmente 
afortunada gue, por lo demás, confirmaba una regla establecida. Los Estados 
de nuevo cuňo no se sentian suficientemente seguros como para abandonar un 
aparato estatal centralizado y no podian crear de un dia para otro esos 
pequenos organismos autoadministrativos de comunas y cantones sobre cuyos 
muy extensos poderes se halla basado el sistema federal suizo. << 


[12] Especialmente Wilson, due había sido un ferviente propugnador de la 
concesión de &derechos raciales, religiosos y linguísticos a las minoríass, 
«temió que los ‘derechos nacionales’ se revelarían perjudiciales, tanto más 
cuanto gue los grupos de minorías así seňalados llegarían a ser por eso 
‘propensos a los recelos y a los atagues'» (OSCAR I. JANOWSKY, The Jews and 
Minority Rights, Nueva York, 1933, página 351). MACARTNEY, op. cit, p. 4, 
describe la situación y el «prudente trabajo del Comité Exterior Conjunto», gue 
se esforzó en evitar el término «nacional». << 


[13] EI término es de MACARTNEY, op. cit., passim. << 


[14] EI resultado del acuerdo de La Paz fue due cada Estado del cinturón de 
población mixta... se veía ahora a sí mismo como un Estado nacional. Pero las 
realidades se alzaban contra ellos... Ninguno de esos Estados era en verdad 
uninacional, de la misma manera que no existia, por otra parte, una sola 
nación cuyos miembros, en su totalidad, vivieran en un solo Estado (MACARTNEY, 
op. Cit., p. 210). << 


[15] En 1933, el presidente del Congreso recalcó expresamente: «Una cosa es 
cierta: no nos congregamos en nuestros congresos simplemente como 
miembros de minorías abstractas; cada uno de nosotros pertenece en cuerpo y 
alma a un pueblo específico y propio y se siente ligado al destino de ese pueblo 
para lo mejor y para lo peor. En consecuencia, cada uno de nosotros se halla 
aguí, si puedo decirlo, como un alemán puro o como un judío puro, como un 
húngaro puro o como un ucraniano puro». Véase Sitzungsbericht des 
Kongresses der organisierten nationalen Gruppen in den Staaten Europas, 
1933, p. 8. << 


[16] Las primeras minorías surgieron cuando el principio protestante de libertad 
de conciencia logrö la supresiön del principio cuius regio eius religio. EI 
Congreso de Viena de 1815 dio ya algunos pasos para garantizar ciertos 
derechos de las po blaciones polacas en Rusia, Prusia y Austria, derechos que 
ciertamente no eran tan sólo «religiosos»; resulta, sin embargo, caracteristico 
el due todos los tratados posteriores —el protocolo que garantizaba la 
independencia de Grecia, en 1930; el gue garantizaba la independencia de 
Moldavia y Valaguia, en 1856, y el Congreso de Berlín de 1878, en relación con 
Rumania— hablen de minorfas «religiosas» y no de minorias «nacionales», a 
las que se les otorgaban derechos «civiles», pero no «politicos». << 


[17] De Mello Franco, representante del Brasil en el Consejo de la Sociedad de 
Naciones, expresó el problema muy claramente: «Me parece obvio due aquellos 
que concibieron este sistema de protección no soňaron en crear dentro de 
ciertos Estados un grupo de habitantes que se consideran a si mismos 
permanentemente extraňos a la organzaciön general del país» (MACARTNEY, Op. 
cit., p. 277). << 


[18] «El régimen para la protección de las minorías fue concebido con el fin de 
proporcionar un remedio en los casos en los que una transacción territorial era 
inevitablemente imperfecta desde el punto de vista de la nacionalidad» (JOSEPH 
ROUCEK, The Minority Principie as a Problem of Political Science, Praga. 1928, p. 
29). Lo malo era que la imperfección de la transacción territorial era debida no 
sólo a los asentamientos de las minorías, sino al establecimiento de los Estados 
sucesores, dado que no existía en esta región territorio que no reivindicaran 
varias nacionalidades. << 


[19] Cabe hallar casi una simbólica muestra de este cambio de opinión en las 
declaraciones del presidente Eduard Benes, de Checoslovaquia, el Unico pais 
que tras la primera guerra mundial se sometió de buen grado a las 
obligaciones de los tratados de minorías. Poco después del estallido de la 
segunda guerra mundial, Benes comenzó a prestar apoyo al principio de la 
transferencia de poblaciones que, finalmente, condujo a la eXpulsión de la 
minoria alemana y a la adición de otra categoria a la creciente masa de 
personas desplazadas. Por lo que se refiere a la posición de Benes, véase 
Nationalities and National Minorities, de OSCAR |. JANOWSKY, Nueva York, 1945, pp. 
136 y ss. << 


[20] «El problema del estado de apátrida se tornó destacado después de la gran 
guerra. Antes de la guerra existian disposiciones en algunos países, 
especialmente en los Estados Unidos, bajo las cuales podía ser revocada la 
nacionalización en aguellos casos en los gue la persona nacionalizada dejaba 
de mantener una adhesión genuina al país de adopción. Una persona así 
desnacionalizada se tornaba apátrida. Durante la guerra, los principales 
Estados europeos hallaron necesario modificar sus leyes de nacionalidad para 
adauirir la facultad de cancelar nacionlizaciones» (JOHN HOPE SIMPSON, The 
Refugee Problem, Institute of International Affair, Oxford. 1939, p. 231). El 
grupo de los apátridas debidos a la revocación de la nacionalización fue muy 
pegueňo; establecieron, empero, un fäcil precedente de forma tal que, en el 
período comprendido entre las dos guerras mundiales, los ciudadanos 
nacionalizados fueron como norma la primera sección de una población que se 
tornaba apátrida. Las cancelaciones masivas de nacionalizaciones, como las 
realizadas por la Alemania nazi en 1933 contra todos los nacionalizados 
alemanes de origen judío, precedieron habitualmente a la desnacionalización 
de los que eran ciudadanos por su nacimiento y pertenecían a categorías 
similares, y la introducción de leyes que hicieron posible la desnacionalización 
a través de un simple decreto, como las que se operaron en Bélgica y en otras 
democracias occidentales durante la década de los años 30, precedieron 
corrientemente a la desnacionalización masiva: un buen ejemplo es la práctica 
del Gobierno griego con respecto a los refugiados armenios: de los 45.000 
refugiados armenios, 1.000 se nacionalizaron eDtre 1923 y 1928. Después de 
1928 se suspendió la vigencia de una ley que habría permitido la 
nacionalización de todos los refugiados menores de veintidós años, y en 1936 
el Gobierno canceló todas las nacionalizaciones (véase SIMPSON, op. cit., p. 41). 
<< 


[21] Veinticinco aňos después de que el régimen soviético repudiara a un millón 
y medio de rusos se consideraba due seguían siendo apátridas de 350.000 a 
450.000, lo due constituye un tremendo porcentaje si se tiene en cuenta due 
había quedado atrás toda una generación tras la huida inicial, que una 
considerable proporción se había dirigido a ultramar y que otra gran parte 
había adquirido la nacionalidad en diferentes paises a través del matrimonio 
(véase SIMPSON, op. cit., p. 559; EUGENE M. KULISCHER, The Displacement of 
Population in Europe, Montreal, 1943; WINIFRED N. HADSEL, «Can Europe’s Refugees 
Find New Home?», en Foreign Policy Reports, agosto de 1943, vol. X, n2 10). 


Es cierto gue los Estados Unidos colocaron a los apátridas en pie de igualdad 
completa con los demás extranjeros, pero esto sólo fue posible porgue éste, el 
pais de inmigraciön par excellence, había considerado siempre a los recién 
llegados como posibles ciudadanos propios, sin tener en cuenta sus antiguas 
lealtades nacionales. << 


[22] EI American Friends Service Bulletin (General Relief Bulletin, marzo de 
1943) publicó el inguietante informe de uno de sus agentes en Espaňa, guien 
se habla enfrentado con el problema de «un hombre nacido en Berlín, 
Alemania, pero aue es de origen polaco porgue polacos eran sus padres y gue 
es por eso... apátrida; sin embargo, reivindica la nacionalidad ucraniana y ha 
sido reclamado por el Gobierno ruso para su repatriación y alistamento en el 
Ejército Rojo». << 


[23] LAWRENCE PREUSS, «La Dénationalisation imposée pour des motifs politiques», 
en Revue Internationale Francaise du Droit des Gens, 1937, vol. IV, můms. 1, 2 
y5.<< 


[24] Una ley italiana de 1926 contra las «emigraciones abusivas» parecía 
preludiar medidas de desnacionalizaciön contra los refugiados antifascistas; 
pero a partir de 1929 quedö abandonada la politica de desnacionalizaciön y se 
crearon organizaciones fascistas en el exterior. De los 40.000 miembros de la 
Unione Populare /taliana en Francia, por lo menos 10.000 eran autenticos 
refugiados antifascistas, pero sólo 3.000 carecían de pasaporte (véase SIMPSON, 
op. cit., pp. 122 y ss.). << 


[25] La primera ley de este tipo fue una medida adoptada por Francia durante la 
guerra en 1915, gue se aplicaba sólo a los ciudadanos nacionalizados de origen 
enemigo que habían conservado su nacionalidad originada; Portugal fue 
mucho mäs alla en un decreto de 1916 que desnacionalizö automäticamente a 
todas las personas nacidas de padre alemän. Bélgica promulgó en 1922 una 
ley que cancelaba la nacionalizaciön de personas que habian cometido actos 
antinacionales durante la guerra y la reafirmö por un nuevo decreto de 1934 
que en la forma caracteristicamente vaga de la época hablaba de las personas 
manguant gravement a leurs devoirs de citoyen belge. En Italia, a partir de 
1926, pudieron ser desnacionalizadas todas las personas que no fuesen 
«dignas de la ciudadanía italiana» o que constituyeran una amenaza para el 
orden püblico. Egipto y Turqula, en 1926 y 1928, respectivamente, 
promulgaron leyes segün las cuales podian ser desnacionalizados aquellos que 
representaran una amenaza para el orden social. Francia amenazö con la 
desnacionalizaciön a aquellos de sus nuevos ciudadanos que cometieran actos 
contrarios a los intereses de Francia (1927). Austria, en 1933, podia privar de la 
nacio nalidad austriaca a cualguiera de sus ciudadanos que sirviera o 
participara en el exterior en una acciön hostil a Austria. Finalmente, Alemania, 
en 1933, siguiö muy de cerca los diferentes decretos rusos formulados a partir 
de 1921, declarando que todas las personas «residentes en el exterior» podian 
ser privadas a voluntad de la nacionalidad alemana. << 


[25a] La cita procede de una orden del Hauptsturmfůhrer Dannecker, fechada el 
10 de marzo de 1943 y referente a la «deportaciön de 5.000 judios de Francia, 
cuota de 1942». El documento (fotocopia en el Centre de Documentation juive, 
en Paris) forma parte de los «Documentos de Nüremberg», n.“ RF 1.216. Se 
adoptaron disposiciones idénticas con los judios bülgaros. Véase ibidem el 
relevante memorändum de L. R. Wagner, con fecha 3 de abril de 1943, 
Documento NG 4.180. << 


[26] s, LAWFORD CHILDS (op. cit.) deplora el hecho de que el Pacto de la Sociedad no 
contuviera «una carta para los refugiados políticos ni un alivio para los 
exilados». EI intento más reciente de las Naciones Unidas por conseguir, al 
menos para un pequeño grupo de apátridas —los llamados apátridas de jure—, 
una mejora en su status legal no ha sido más que un simple gesto; 
principalmente, el de reunir a los representantes de por lo menos veinte países, 
pero con la explícita garantía de que la participación en semejante conferencia 
no entrañaría obligación alguna. Incluso bajo estas circunstancias sigue siendo 
extremadamente dudoso el que esta conferencia pueda celebrarse algún día. 
Véase la información correspondiente en The New York Times, 17 de octubre de 
1954, p. 9. << 


[27] Los únicos guardianes del derecho de asilo eran las pocas sociedades cuyo 
objetivo especial era la protección de los derechos humanos. La más 
importante de ellas, La Ligue des Droits de l'Homme, de patrocinio francés, con 
secciones en todos los paises democraticos de Europa, se comportaba como si 
la cuestión estribara simplemente en la salvación de individuos perseguidos 
por sus convicciones y actividades políticas. Esta presunción, obtusa ya en el 
caso de los millones de refugiados rusos, se tornó simplemente absurda con 
relación a judios y armenios. La Sociedad de Naciones no estaba preparada ni 
ideológica ni administrativamente para enfrentarse con los nuevos problemas. 
Como no deseaba atender a la nueva situaciön, se enfangó en funciones que 
eran mucho mejor realizadas por cualesguiera de las muchas organizaciones 
benéficas gue habían constituido los mismos refugiados con la ayuda de sus 
compatriotas. Cuando los Derechos del Hombre se convirtieron en objetivo de 
una organización benéfica especialmeDte ineficaz, el concepto de los derechos 
humanos se desacreditó naturalmente un poco más. << 


[28] Los muchos y variados esfuerzos de la profesión legal por simplificar el pro 
blema estableciendo una diferencia entre la persona apátrida y el refugiado — 
como e/ de afirmar «que el status de la persona apátrida se halla caracterizado 
por el hecho de no poseer nacionalidad, mientras gue el de un refugiado está 
determinado por la pérdida de la protección diplomática» (simpson, op. cit., p. 
232)— se vieron siempre derrotados por el hecho de que, «para todos los fines 
prácticos, todos /os refugiados son apätridas» (SIMPSON, op. Cit., p. 4). << 


[29] La formulación más irónica de esta opinión general fue realizada por R. 
YEWDALL JERMINGS, «Some International Aspects of the Refugee Question», en 
British Yearbook of International Law, 1939: «El status de un refugiado no es, 
desde luego, permanente. EI objetivo es due se desembarace por sí mismo de 
ese status tan pronto como le sea posible, bien por la repatriación, bien por la 
nacio nalización en el país de refugios. << 


[30] Sólo los rusos, due en todos los aspectos fueron la aristocracia de los 
apátridas, y los armenios, gue fueron asimilados a/ status ruso, fueron 
reconocidos oficialmente como «apátridas», colocados bajo la protección de la 
Oficina Nansen de la Sociedad de Naciones y recibieron documentación para 
poder viajar. << 


[31] chips; op. cit. La razón de este desesperado intento de urgencia fue el 
temor de todos los Gobiernos de que incluso el más pegueňo gesto positivo 
«pudiera animar a los paises a desembarazarse de las personas que no 
deseaban y de due pudieran emigrar muchos que de otra manera 
permanecerian en sus paises incluso bajo graves incapacidades» (LOUISE W. 
HOLBORN, «The Legal Status of Political Refugees, 1920-38», en American Journal 
of International Law, 1938). 


Véase también GEORGES mauco (en Esprit, 7.° año, n.° 82, julio de 1939, p. 590): 
«Una asimilación de los refugiados alemanes al status de los demas refugiados 
de los que se ocupaba la Oficina Nansen habria sido naturalmente la solución 
mas sencilla y mejor para los mismos refugiados alemanes. Pero el Gobierno no 
deseaba extender los privilegios ya otorgados a una nueva categoria de 
refugiados que, además, amenazaban con aumentar en número 
indefinidamente». << 


[32] A los 600.000 judíos de Alemania y Austria que eran apátridas potenciales 
en 1938 es necesario aňadir los judios de Rumania (el presidente de la 
Comisión Federal Rumana para las Minorias, profesor Dragomir, acababa de 
anunciar al mundo la próxima revisiön de la nacionalidad de todos los judios 
rumanos) y de Polonia (cuyo ministro de Asuntos Exteriores, Beck, había 
declarado oficialmente que a Polonia le sobraba un millón de judios). Véase 
SIMPSON, OP. Cit., p. 235. << 


[33] Es difícil decidir gué fue primero, si Ia resistencia de las Naciones-Estados a 
nacionalizar refugiados (la práctica de la nacionalización se había tornado 
crecientemente restringida, y la práctica de la desnacionalización, cada vez 
más corriente con la llegada de los refugiados) o la resistencia de los 
refugiados a aceptar otra nacionalidad. En países con poblaciones minoritarias, 
como Polonia, los refugiados (rusos y ucranianos) presentaban una clara 
tendencia a asimilarse a las minorías sin solicitar, sin embargo, la nacionalidad 
polaca (véase simpson, op. cit., p. 364). 


Resulta completamente caracteristico el comportamiento de los refugiados 
rusos. El pasaporte Nansen describía a su portador como personne d'origine 
russe, porgue «nadie se hubiera atrevido a decir al émigré ruso que carecia de 
nacionalidad o gue su nacionalidad era dudosa» (véase «Le Statut International 
des Apatrides», de MARC VICHNIAC, en Recueil des Cours de l’Académie de Droit 
International, volumen XXXIII, 1933). Un intento para proporcionar la misma 
tarjeta de identidad a todos los apátridas fue ásperamente rechazado por los 
poseedores de pasaportes Nansen, que afirmaban que su pasaporte era «un 
signo de reconocimiento legal de su status peculiar» (véase JERMINGS, op. cit.). 
Antes del estallido de la guerra, incluso los refugiados procedentes de 
Alemania distaban de ansiar fundirse con la masa de los apátridas y preferian 
la descripción de refugié provenant d’Allemagne con su vestigio de 
nacionalidad. 


Más convincentes que las quejas de los países europeos acerca de las 
dificultades que presentaba la asimilación de refugiados son las declaraciones 
de políticos de ultramar, que coinciden con los primeros en señalar que «de 
todos los inmigrantes europeos los menos fáciles de asimilar son los europeos 
del Sur, del Este y del Centro» (véase «Canada and the Doctrine of Peaceful 
Changes», editado por H. F. ANGUS, en International Studies Conference: 
Demographic Questions: Peaceful Changes, 1937, pp. 75 y 76). Es difícil decidir 
qué fue primero, si la resistencia de las Naciones-Estados a nacionalizar 
refugiados (la práctica de la nacionalización se había tornado crecientemente 
restringida, y la práctica de la desnacionalización, cada vez más corriente con 
la llegada de los refugiados) o la resistencia de los refugiados a aceptar otra 
nacionalidad. En países con poblaciones minoritarias, como Polonia, los 
refugiados (rusos y ucranianos) presentaban una clara tendencia a asimilarse a 
las minorías sin solicitar, sin embargo, la nacionalidad polaca (véase SIMPSON, 
op. Cit., p. 364). 


Resulta completamente característico el comportamiento de los refugiados 
rusos. El pasaporte Nansen describía a su portador como personne d'origine 
russe, porque «nadie se hubiera atrevido a decir al émigré ruso que carecía de 
nacionalidad o que su nacionalidad era dudosa» (véase «Le Statut International 


des Apatrides», de MARC VICHNIAC, en Recueil des Cours de l’Académie de Droit 
International, volumen XXXIII, 1933). Un intento para proporcionar la misma 
tarjeta de identidad a todos los apátridas fue ásperamente rechazado por los 
poseedores de pasaportes Nansen, gue afirmaban gue su pasaporte era «un 
signo de reconocimiento legal de su status peculiar» (véase JERMINGS, Op. cit.). 
Antes del estallido de la guerra, incluso los refugiados procedentes de 
Alemania distaban de ansiar fundirse con la masa de los apátridas y preferian 
la descripción de refugié provenant d’Allemagne con su vestigio de 
nacionalidad. 


Más convincentes due las quejas de los paises europeos acerca de las 
dificultades gue presentaba la asimilación de refugiados son las declaraciones 
de políticos de ultramar, gue coinciden con los primeros en seňalar gue «de 
todos los inmigrantes europeos los menos fáciles de asimilar son los europeos 
del Sur, del Este y del Centro» (véase «Canada and the Doctrine of Peaceful 
Changes», editado por H. F. ANGUS, en International Studies Conference: 
Demographic Questions: Peaceful Changes, 1937, pp. 75 y 76). << 


[34] JERMINGS, Op. cit. << 


[35] Una carta circular de las autoridades holandesas (7 de mayo de 1938) 
consideraba expresamente a cada refugiado como un «extranjero indeseable» 
y definia a un refugiado como «un extranjero due abandonó su pais bajo la 
presión de las circunstancias». Véase «L’Emigration, probleme 
revolutionnaire», en Esprit, 7.° aho, nümero 82, julio de 1939, p. 602. << 


[36] LAWRENCE PREUSS, Op. cit., describe así la difusión de la ilegalidad: «El acto 
inicial ilegal del Gobierno desnacionalizador coloca al país expulsor en la 
posición de violador de la ley internacional, porque sus autoridades violan la 
ley apátrida. A su vez, este último país, no puede desembarazarse de él... 
excepto violando... la ley de un tercer país... (El mismo apátrida se encuentra 
ante la siguiente alternativa): o viola la ley del país en el que reside..., o viola la 
ley del país al que es arrojado». 


Sir JOHN FISCHER WILLIAMS («Denationalisation», en British Year Book of International 
Law, VII, 1927) deduce de esta situación que la desnacionalización es contraria 
a la ley internacional; pero en la Conférence pour la Codification du Droit 
International, celebrada en La Haya en 1930, únicamente el Gobierno finlandés 
sostuvo que la «pérdida de la nacionalidad... nunca debería constituir un 
castigo... ni ser decretada para desembarazarse de una persona indeseable 
mediante la expulsión». << 


[37] cups, op. cit., tras haber llegado a la triste conclusión de que «la verdadera 
dificultad de la recepción de un refugiado es gue, si resulta mal..., no hay 
manera de desembarazarse de él» propuso «centros de transición» a los due 
podrían ser incluso devueltos desde el exterior los refugiados, lugares gue, en 
otras palabras, sustituyeran a la patria para los fines de la deportación. << 


[38] Fueron claramente excepcionales dos ejemplos de nacionalización en masa 
en el Oriente Próximo: uno se refirió a los refugiados griegos procedentes de 
Turquia, a quienes el Gobierno griego nacionalizó en bloque en 1922 porque se 
trataba de la repatriación de una minoria griega y no de ciudadanos 
extranjeros; la otra nacionalización benefició a los refugiados armenios de 
Turquía en Siria, Líbano y otros países anteriormente colocados bajo la 
soberanía turca, es decir, a una población con la que el Oriente Próximo había 
compartido la nacionalidad hasta hacía unos pocos años. << 


[39] Donde una oleada de refugiados hallaba miembros de su propia 


nacionalidad ya instalados en el país al gue inmigraban —como fue el caso de 
los armenios y de los italianos en Francia, por ejemplo, y el de los judíos en 
todas partes— se operaba un cierto retroceso en la asimilación de aguellos gue 
habían estado allí más tiempo. Porgue sólo podía movilizarse su ayuda y 
solidaridad apelando a la nacionalidad originaria comůn también a los recién 
llegados. El hecho resultó de un interés inmediato para los países que, 
inundados por refugiados, no podían o no querian proporcionarles una ayuda 
directa o el derecho a trabajar. En todos estos casos, los sentimientos 
nacionales del grupo más antiguo resultaron ser «uno de los factores 
principales en el éxito del establecimiento de los refugiados» (simpson, op. cit., 
pp. 45-46), pero, recurriendo a la conciencia y a la solidaridad nacionales, los 
paises de recepción aumentaron naturalmente el nůmero de extranjeros no 
asimilados. Por tomar un ejemplo particularmente interesante, cabe seňalar 
que 10.000 refugiados italianos fueron suficientes para posponer 
indefinidamente la asimilación de casí un millón de inmigrantes italianos en 
Francia. << 


[40] EI Gobierno francés, imitado por otros países occidentales, introdujo 
durante la década de los anos 30 un creciente número de restricciones a los 
ciudadanos nacionalizados: guedaban eliminados de ciertas profesiones hasta 
diez aňos después de su nacionalización, carecían de derechos políticos, etc. 
a 


[41] simpson, op. cit., p. 289. << 


[42] En términos prácticos, cualquier sentencia que se le imponga tendrá 
pegueňas consecuencias en comparación con una orden de expulsión, una 
cancelación del permiso de trabajo o una orden por la gue se le envíe a un 
campo de internamiento. Un nipo-americano de la Costa Occidental gue se 
hallaba en la cárcel cuando el Ejército ordenó el internamiento de todos los 
americanos de ascendencia japonesa no se habria visto forzado a liguidar sus 
propiedades a tan bajo precio; hubiera permanecido allí donde estaba, 
protegido por un abogado gue velara por sus intereses; y si tenía la suerte de 
recibir una sentencia a largos aňos de cárcel, podría retornar justa y 
pacificamente a su antiguo negocio o a su profesión, aunque ésta fuese la de 
ladrón. Su sentencia de cárcel le garantizaba los derechos constitucionales, 
que nada más —ni protestas de lealtad ni recursos— hubiera podido conferirle 
una vez gue su nacionalidad se había tornado dudosa. << 


[43] EI hecho de due el mismo principio de formación de una élite se operara 
con frecuencia en los campos de concentración, donde la «aristocracia» estaba 
compuesta por una mayoria de delincuentes y unos pocos «genios», es decir, 
actores y artistas, muestra cuán estrechamente relacionadas se hallan las 
posiciones sociales de estos grupos. << 


[44] En Francia, por ejemplo, se sabía gue una orden de expulsión emanada de 
la policía era mucho más grave que la que había sido formulada «solamente» 
por el Ministerio del Interior, y gue sólo en casos raros podía el ministro del 
Interior cancelar una expulsión policíaca, mientras que el procedimiento 
opuesto era a menudo tan sólo una cuestión de soborno. Constitucionalmente, 
la policía se halla bajo la autoridad del ministro del Interior. << 


[44a] En febrero de 1938, el Ministerio del Interior del Reich y de Prusia presentó 
el «proyecto de una ley relativa a la adauisición y pérdida de la nacionalidad 
alemana», que iba mucho más allá de la legislación de Nüremberg. Establecía 
que todos los hijos de «judios, judios de sangre mixta o personas de otro 
género de sangre extranjera» (que en cualquier caso jamás podrían llegar a ser 
ciudadanos del Reich) no tenían ya derecho a la nacionalidad «aunque su 
padre poseyera por nacimiento la nacionalidad alemana». Que estas medidas 
ya no estaban simplemente relacionadas con la legislación antijudía lo prueba 
una opinión expresada el 19 de julio de 1939 por el ministro de Justicia, quien 
sugirió que «los términos judío y judío de sangre mixta deberían ser evitados 
en la ley si fuera posible, para ser sustituidos por “personas de sangre 
extranjera” o ‘personas de sangre no alemana o no germánica (nicht 
artverwandt)'». Una parte interesante en la planificación de esta extraordinaria 
expansión de la población apátrida en la Alemania nazi concierne a los 
expósitos, que son explícitamente considerados como apátridas hasta que 
«pueda realizarse una investigación de sus características raciales». Aquí ha 
sido deliberadamente invertido el principio según el cual cada individuo nace 
con derechos inalienables salvaguardados por su nacionalidad: cada individuo 
nace sin derechos, es decir, apátrida, hasta que subsiguientemente se llegue a 
otras conclusiones. 


El expediente original relativo a este proyecto legislativo, incluyendo las 
opiniones de todos los Ministerios y del Alto Mando de la Wehrmacht, puede 
hallarse en los archivos del Yiddish Scientific Institute en Nueva York (G-75). 
<< 


[45] Sobre el papel de los judíos en la formulación de los Tratados de Minorías, 
Véase MACARTNEY, Op. cit., pp. 4, 213, 281 y passim; DAVID ERDSTEIN, Le Statut 
juridique des Minorités en Europe, Paris, 1932, pp. 11 y sigs.; OSCAR J. JANOWSKY, 
op. cit.48 << 


[46] En manera alguna fue exclusivamente ésta una noción de la Alemania nazi, 
aungue sólo un autor nazi se atrevió a expresarla: «Es cierto gue continuará 
existiendo una cuestiön de los refugiados aunque ya no exista una cuestión 
judia; pero como los judios constituyen tan elevado porcentaje de los 
refugiados, la cuestión de los refugiados guedará muy simplificada» (KABERMANN, 
«Das internationale Flüchtlingsproblem», en Zeitschrift für Politik, tomo 29, 
fasc. 3, 1939). << 


[47] Patéticos ejemplos de esta confianza exclusiva en los derechos nacionales 
fueron el consentimiento, antes de la segunda guerra mundial, de casi el 75 
por 100 de la minoría alemana en el Tirol italiano para dejar sus hogares y 
reinstalarse en Alemania, la repatriación voluntaria de un enclave alemán en 
Eslovenia gue allí existía desde el siglo xv e, inmediatamente después del final 
de la guerra, la unánime negativa de los refugiados judios de un campo de 
personas desplazadas en Italia a aceptar la oferta de nacionalización en masa 
formulada por el Gobierno italiano. Frente a la experiencia de los pueblos 
europeos entre las dos guerras mundiales, constituiría un grave error 
interpretar esta conducta simplemente como otro ejemplo del sentimiento 
nacionalista fanático; esas personas ya no se sentían seguras de sus derechos 
elementales si no estaban protegidas por un Gobierno al que pertenecían por 
su nacimiento. Véase EUGENE M. KULISHER, Op. Cit. << 


[48] Las escasas posibilidades de reintegración abiertas a los nuevos emigrantes 
se hallaban principalmente basadas en su nacionalidad: los refugiados 
espaňoles, por ejemplo, fueron bien acogidos hasta cierto grado en Méjico. A 
comienzos de la década de los 20, los Estados Unidos adoptaron un sistema de 
cuotas segün el cual cada nacionalidad ya representada en el país recibía, por 
así decirlo, el derecho a acoger a cierto nůmero de antiguos compatriotas en 
proporción a su volumen numérico dentro de la población total. << 


[49] Durante la última guerra se vio muy bien cuán peligroso puede significar el 
ser inocente desde el punto de vista del Gobierno perseguidor cuando el 
Gobierno americano ofreció asilo a todos aquellos refugiados alemanes 
amenazados con la extradición por el armisticio germano-francés. La condición 
era, desde luego, aue el solicitante pudiera demostrar haber hecho algo contra 
el régimen nazi. La pro porción de refugiados de Alemania due pudieron 
cumplir esta condición fue muy pequeña, y resulta curioso que no fuesen 
quienes se hallaban en más grave peligro. << 


[50] Incluso bajo las condiciones del terror totalitario, los campos de 
concentración han sido a veces el único lugar en el due han seguido existiendo 
vestigios de libertad de pensamiento y de discusión. Véase Les Jours de notre 
mort, de DAVID ROUSSET, Paris, 1947, passim. Por lo que se refiere a la libertad de 
discusión, en Buchenwald y The Russian Enigma, de ANTON CUGA, Londres, 1940, 
p. 200, respecto de las «islas de libertad» y «la libertad de la mente» que 
existían en algunos de los lugares soviéticos de internamiento. << 


[51] EDMUND BURKE, Reflections on the Revolution in France, 1790, editado por E. J. 
Payne, Everyman's Library. << 


[52] ROBESPIERRE, Speeches, 1927. Discurso del 24 de abril de 1793. << 


[53] Introducción de Payne a BURKE, op. cit. << 


[54] Esta moderna expulsión de la Humanidad tiene consecuencias mucho más 
radicales que la antigua costumbre medieval de la proscripción. La 
proscripción, desde luego «el más temido destino que podía infligir la ley 
primitiva», colocando la vida de la persona proscrita a merced de cualguiera 
con quien se topara, desapareció con el establecimiento de un sistema efectivo 
de aplicación de la ley y fue finalmente sustituido por los tratados de 
extradición entre las naciones. Fue primariamente un sucedáneo de una fuerza 
de policía, concebido para obligar a someterse a los delincuentes. 


La Alta Edad Media pareció ser plenamente consciente del peligro implicado en 
la «muerte civil». En el Bajo Imperio Romano la excomunión significaba la 
muerte eclesiástica, pero dejaba a una persona gue había perdido su condición 
de miembro de la Iglesia una completa libertad en todos los demás aspectos. 
La muerte eclesiástica y la civil se tornaron idénticas sólo en la época 
merovingia, y entonces la excomunión «en su práctica general (estuvo) 
reducida a una pérdida o suspensión temporales de los derechos de la 
afiliación, due podian ser recobrados». Véanse los articulos «Outlawry» y 
«Excommunication» de la Encyclopedia of Social Sciences. Y tambien el 
artículo «Friedlosigkeit» en el Schweizer Lexikon. << 


[1] El «hechizo mágico» que Hitler ejercía sobre quienes le escuchaban ha sido reconocido 
muchas veces; entre otros, por los editores de las Hitlers Tichgespráche, Bonn, 1951 
(Hitler's Table Talks, edición americana, Nueva York, 1953; citas de la edición original 
alemana). Esta fascinación —«el extraño magnetismo que irradiaba de Hitler de forma tan 
apremiante»— se apoyaba, desde luego, «en la fe fanática en este mismo hombre» 
(Introducción de Gerhard Bitter, p. 14), en sus seudoautorizados juicios sobre todo lo que 
existía bajo el sol y en el hecho de que sus opiniones —tanto si se referían a los efectos 
perjudiciales del hábito de fumar o a la política de Napoleón— podían ser encajadas en una 
ideología que lo abarcaba todo. 


La fascinación es un fenómeno social, y la fascinación que Hitler ejerció sobre su entorno 
tiene que ser comprendida atendiendo a quienes le rodeaban. La sociedad se muestra 
siempre inclinada a aceptar inmediatamente a una persona por lo que pretende ser, de 
forma tal que un chiflado que se haga pasar por genio tiene unas ciertas probabilidades de 
ser creído. En la sociedad moderna, con su característica falta de discernimiento, esta 
tendencia ha sido reforzada de manera que cualquiera que no sólo posea opiniones, sino 
que las presente en un tono de convicción inconmovible, no perderá fácilmente su prestigio 
aunque hayan sido muchas las veces en que se haya demostrado que estaba equivocado. 
Hitler, que por una experiencia de primera mano conocía el moderno caos de opiniones, 
descubrió que la inutilidad del examen de las diferentes opiniones y «el convencimiento... 
de que todo es un disparate» (p. 281) podían evitarse, adhiriéndose a una de las muchas 
opiniones corrientes con «inquebrantable firmeza». Esta aterradora arbitrariedad de 
semejante fanatismo ejerce una gran fascinación en la sociedad, porque durante la 
duración de la reunión social se ve liberada del caos de opiniones que constantemente 
genera. Sin embargo, este «don» de la fascinación tenía solamente una importancia social; 
resulta destacado en las Tischgespráche, porque allí Hitler jugaba el juego de la sociedad y 
no estaba hablando a los de su propia clase, sino a generales de la Wehrmacht, todos los 
cuales pertenecían más o menos a la «sociedad». Creer que los éxitos de Hitler estuvieron 
basados en sus «poderes de fascinación» es totalmente erróneo; con aquella cualidad 
solamente, jamás hubiera po dido ser algo más que una figura destacada en los salones. 
<< 


[21 Véanse las aclaradoras observaciones de CARLTON J. H. HAYES en «The No velty of 
Totalitarianism in the History of Western Civilization», en Symposium on the Totalitarias 
State, 1939. Actas de la «American Philosophical Society», Filadelfia, 1940, vol. LXXXII. << 


[3] Esta fue, desde luego, «la primera gran revoluciön de la Historia realizada mediante la 
aplicación del código formal legal existente en el momento de la conguista del poder» (HANS 
FRANK, Recht und Verwaltung, 1939, p. 8). << 


[4] EI mejor estudio de Hitler y de su carrera es la nueva biografía de Hitler de ALAN BULLOCK, 
Hitler; A Study in Tiranny, Londres, 1952. Siguiendo la tradición inglesa de biografías 
políticas, hace un empleo meticuloso de todas las fuentes disponibles y proporciona una 
amplia imagen del fondo político contemporáneo. Esta obra ha eclipsado en sus detalles, 
aungue sigan siendo importantes para la interpretación general de los acontecimientos, a 
los excelentes libros de KONRAD HEIDEN, especialmente Der Fuehrer: Hitler's Rise to Power. Por 
lo que se refiere a la carrera de Stalin, Stalin: A Criticad Survey of Bolshevism, de BORIS 
SOUVARINE, Nueva York, 1939, sigue siendo un clásico. La obra de ISAAC DEUTSCHER, Stalin: A 
Political Biography, Nueva York y Londres, 1939, es indispensable por su abundante 
material documental y su gran percepción acerca de las luchas internas del partido 
bolchevigue; adolece de una interpretación en la gue se compara a Stalin con Cromwell, 
Napoleón y Robespierre. << 


[5] FRANZ BORKENAU, The Totalitarian Enemy, Londres, 1940, p. 231. << 


[6] Cita de la edición alemana de «Los Protocolos de los Sabios de Sión», Die Zionistischen 
Protokolle mit einem Vor- und Nachworth von Theodor Fritsch, 1924, página 29. << 


[7] Esta, en realidad, es una especialidad del totalitarismo de tipo ruso. Es interesante 
seňalar due en el primer proceso de ingenieros extranjeros en la Unión Soviética fueron 
empleadas ya como argumento para la autoacusación las simpatías por el comunismo: 
«Durante todo el tiempo las autoridades insistieron en due confesara haber realizado actos 
de sabotaje due jamás perpetré. Me negué. Me dijeron: “Si usted está en favor del Gobierno 
soviético, como pretende estarlo, demuéstrelo con sus acciones; el Gobierno necesita su 
confesión.'» Información de ANTON CILIGA, The Russian Enigma, Londres, 1940, p. 153. 


Trotsky dio una justificación teórica de esta conducta: «Sólo podemos tener razón con y por 
el partido, porgue la Historia no ha proporcionado otro medio. Los ingleses tienen un lema: 
“Con mi pais, con razón o sin ella...’ Nosotros dispo nemos de una justificación histórica 
mucho mejor al decir gue si algo es justo o injusto en ciertos casos concretos individuales, 
es el partido quien es justo o injusto» (SOUVARINE, op. cit., p. 361). 


Por otra parte, los oficiales del Ejército Rojo gue no pertenecían al movimiento tenían gue 
ser juzgados a puerta cerrada. << 


[8] EI autor nazi ANDREAS PFENNING rechaza explícitamente la noción de gue las SA estaban 
luchando por un «ideal» o la de que se sentian impulsadas por una «experiencia idealista». 
Su «experiencia básica nació en el curso de la lucha»: «Gemeinschaf t und 
Staatwissenschaft», en Zeitschrift für die gesamte Staatwissenschafts, tomo 96, cita de 
ERNST FRAENKEL, The Dual State, Nueva York y Londres, 1941, p. 192. De la amplia literatura en 
forma de folletos editados por el centro principal de adoctrinamiento (Hauptamt- 
Schulungsamt) de las SS, se deduce enteramente que la palabra «idealismo» había sido 
cuidadosamente evitada. No se exigia de los miembros de las SS idealismo alguno, sino «la 
profunda consistencia lögica en todas las cuestiones ideológicas y la implacable 
prosecuciön de la lucha politica» (wERNER BEST, Die deutsche Polizei, 1941, p. 99). << 


[9] A este respecto la Alemania de la posguerra ofrece muy luminosos ejemplos. Fue ya 
bastante sorprendente gue las tropas americanas negras en manera alguna obtuvieran una 
acogida hostil, a pesar del masivo adoctrinamiento racial emprendido por los nazis. Pero 
igualmente sorprendente fue «el hecho de gue en los últimos días de la resistencia 
alemana contra los aliados las Waffen-SS no lucharan ‘hasta el Ultimo hombre’» y que esta 
unidad especial nazi de combate, «tras los enormes sacrificios de los aňos precedentes, 
que superaron con creces las pérdidas proporcionales de la Wehrmacht, en las ültimas 
semanas actuara como cualguier otra unidad constituida por paisanos y se inclinara ante la 
desesperanza de la situación» (KARL O. PAETEL, «Die SS», en Vierteljahreshef te für 
Zeitgeschichte, enero de 1954). << 


[10] Los Gobiernos de Europa oriental bajo dominio de Moscú operan en favor de Moscú y 
actúan como agentes de la Komintern; constituyen ejemplos de la difusión del movimiento 
totalitario dirigido por Moscú, no de evoluciones nativas. La única excepción parece ser la 
de Tito, de Yugoslavia, que puede nue rompiera con Moscú pordue comprendiera que los 
métodos totalitarios de inspiraciön rusa le costarían un gran porcentaje de la población 


yugoslava. << 


[11] Prueba de la naturaleza no totalitaria de la dictadura fascista es el número 
sorprendentemente pegueňo y las sentencias relativamente suaves impuestas a los 
acusados de delitos políticos. Durante la etapa particularmente activa de 1926 a 1932, los 
Tribunales especiales para delitos politicos impusieron siete penas de muerte, 257 
sentencias a diez o más aňos de cárcel, 1.360 de menos de diez aňos y sentenciaron a 
muchos más al exilio. Además, fueron detenidos y declarados inocentes unos 12.000, 
procedimiento completamente inconcebible bajo las condiciones del terror nazi o del 
bolchevigue. Véase la obra de E. KOHN-BRAMSTEDT, Dictatorships and Political Police: The 
Technique of Control by Fear, Londres, 1945, pp. 51 y sigs. << 


[12] Los teóricos de la politica nazi declararon siempre con énfasis que el «‘Estado ético' de 
Mussolini y el 'Estado ideológico' de Hitler (Weltanschauungstaat) no pueden ser 
mencionados conjuntamente» (GOTTFRIED NEESSE, «Die verfassungsrechtliche Gestaltung der 
Einpartei», en Zeitschrift fůr die gesamte Staatwissenschaft, 1938, tomo 98). 


Goebbels, sobre la diferencia entre el fascismo y el nacionalsocialismo: « [El fascismo] no 
es... en absoluto como el nacionalsocialismo. Mientras que éste penetra hasta las raíces, el 
fascismo es sólo algo superficial» (The Goebbels Diaries 19421943, ed. por Louis Loechner, 
Nueva York, 1948, p. 71). «[El Duce] no es un revolucionario como el Fůhrer o como Stalin. 
Se halla tan ligado a su propio pueblo italiano, gue carece de las amplias cualidades de un 
revolucionario y de un agitador mundial» (ibíd., p. 468). 


Himmler expresö la misma opiniön en un discurso pronunciado en 1943 en una reuniön de 
jefes militares: «El fascismo y el nacionalsocialismo son dos cosas fundamentalmente 
diferentes...; no existe en absoluto comparaciön posible entre el fascismo y el 
nacionalsocialismo como movimientos espirituales e ideológicos». Véase KOHN-BRAMSTEDT, Op. 
cit., apéndice A. 


En los primeros aňos de la década de los 20, Hitler reconoció la afinidad entre los 
movimientos nazi y comunista: «En nuestro movimiento se unen los dos extremos: los 
comunistas de la izguierda y los oficiales y los estudiantes de la derecha. Estos dos han sido 
siempre los elementos más activos... Los comunistas eran los idealistas del socialismo...» 
Véase HEIDEN, op. cit., p. 147. Röhm, el jefe de las SA, sólo repetia una opinión corriente 
cuando afirmó al final de la década de los 20: «Hay muchas cosas entre nosotros y los 
comunistas, pero nosotros respetamos la sinceridad de su convicción y su voluntad de 
sacrificarse por su propia causa, y esto nos une con ellos» (ERNST ROHM, Die Geschichte eines 
Hochverráters, 1933, edición popular, pagina 273). 


Durante la ultima guerra los nazis se mostraron mas dispuestos a reconocer como sus 
iguales a los rusos que a Cualquier otra nación. Hitler, en mayo de 1943 y ante una reunión 
de Reichsleiters y Gauleiters, «comenzö con el hecho de que en esta guerra se estan 
enfrentando entre sí la burguesia y los Estados revolucionarios. Nos ha resultado facil 
derribar a los Estados burgueses porque eran completamente inferiores a nosotros en su 
preparación y en su actitud. Los paises con una ideologia son superiores a los Estados 
burgueses... [En el Este] nos enfrentamos con un adversario al que también alienta una 
ideologia, aunque sea equivocada...» (Goebbels Diaries, p. 355). Esta estimación se hallaba 
basada en consideraciones no militares, sino ideológicas. GOTTFRIED NEESSE, Partei und Staat, 
1936, dio la versión oficial de la lucha de los movimientos por el poder cuando escribió: 
«Para nosotros el frente unido del sistema se extiende desde el Partido Popular Nacional 
Aleman (es decir, la extrema derecha) a los socialdemócratas. El partido comunista era un 
enemigo fuera del sistema. Por eso, durante los primeros meses de 1933, cuando el destino 
del sistema estaba ya sellado, todavia nos quedaba por librar una batalla decisiva contra el 
partido comunista» (p. 76). << 


[13] Hitlers Tischgespráche, p. 113. Allí encontramos también numerosos ejemplos due 
atestiguan, contra ciertas leyendas de la posguerra, gue Hitler nunca trató de defender a 
«Occidente» contra el bolchevismo, sino que siempre estuvo dispuesto a unirse a «los 
rojos» para la destrucción de Occidente, aun a mitad de la lucha contra la Rusia soviética. 
Véanse especialmente pp. 95, 108 113 y sigs., 158 y 385. << 


[14] Ahora sabemos que Stalin fue repetidas veces advertido de la inminencia del atague de 
Hitler a la Unión Soviética. Incluso cuando el agregado militár soviético en Berlín le informó 
del dia del ataque nazi, Stalin se negó a creer que Hitler violaría el Pacto. (Véase el 
«Discurso sobre Stalin», de KRUSCHEV, texto proporcionado por el Departamento de Estado, 
The New York Times, 5 de junio de 1956.) << 


[15] La siguiente información proporcionada por SOUVARINE, op. cit, p. 669, parece ser una 
relevante ilustración: «Según W. Krivitsky, cuya excelente fuente de información 
confidencial es la GPU: ‘En lugar de los 171 millones de habitantes calculados para 1937, 
sólo se encontraron 145 millones; de esta forma se habían perdido en la URSS cerca de 30 
millones de personas.'» Y esto, conviene no olvidarlo, sucedía tras la deskulakización de los 
primeros aňos de la década de los 30, gue había costado unos ocho millones de vidas 
humanas. Véase Communism in Action, U. S. Go vernment, Washington, 1946, p. 140. << 


[16] Gran parte de estos planes, basados en los documentos originales, pueden hallarse en 
Bréviaire de la haine, de LEÓN PoLiakov, Paris, 1951, cap. 8 (edición americana bajo el titulo 
de Harvest of Hate, Syracuse, 1954); las citas pertenecen a la edición original francesa, 
pero sólo en cuanto se refieren al exterminio de los pueblos no germánicos, especialmente 
a los de origen eslavo. El hecho de que la máguina nazi de destrucción no se habria 
detenido ni siguiera ante el pueblo alemán resulta probado por un proyecto de ley 
sanitaria, redactado por el mismo Hitler. Proponía «aislar» del resto de la población a todas 
las familias que contaran con algün caso de afecciones cardiacas o pulmonares, siendo, 
naturalmente, su liguidación fisica el siguiente paso. Este, como otros diferentes e 
interesantes proyectos para la victoriosa Alemania de la posguerra, se hallan contenidos en 
una carta circular a los jefes de distrito (Kreisleiter) de Hesse-Nassau en la forma de un 
informe sobre un debate desarrollado en el Cuartel General del Fůhrer acerca de las 
medidas que tendrian que ser adoptadas «antes... y después de una victoriosa terminación 
de la guerra». Véase la colección de documentos en Nazi Conspiracy and Aggression, 
Washington, 1946, et seg., vc. VII, p. 175. Al mismo contexto corresponde la proyectada 
promulgación de un «legislación relativa a todos los extranjeros», mediante la cual tenía 
que ser legalizada y ampliada la «autoridad institucional» de la policía, principalmente, 
para enviar a personas gue no hubieran cometido delito alguno a los campos de 
concentración. (Véase PAUL WERNER, SS-Standartenfůhrer, en Deutsches Jugendrecht, fasc. 4, 
1944.) 


En relación con esta «política demográfica negativa» es importante recordar gue «en este 
proceso de selección nunca puede haber una pausa» (HIMMLER, «Die Schutzstaffel», en 
Grundlagen, Aufabau und Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, nům. 7 
b). «La lucha del Führer y de su partido constituía una selección inalcanzada...; la selección 
y esta lucha guedaron ostensiblemente coronadas el 30 de enero de 1933... El Fůhrer y su 
vieja guardia sabían que la verdadera lucha acababa de comenzar» (ROBERT LEY, Der Weg zur 
Ordensburg, o. D. Verlag der Deutschen Arbeitsfront. «No disponible para la venta»). << 


[17] F. BORKENAU describe correctamente esta situación: «Los comunistas obtuvieron 
solamente unos éxitos muy modestos cuando trataron de lograr influencia entre las masas 
de la clase trabajadora; su base de masas, por eso, si es que la tenían, se apartó cada vez 
más del proletariado» («Die neue Komintern», en Der Monat, Berlín, 1949, fasc. 4). << 


[18] WILLIAM EBENSTEIN, The Nazi State, 1943, p. 247. << 


[19] Como la describió Maximo Gorki. Véase SOUVARINE, op. Cit., p. 290. << 


[20] Discurso de HEINRICH HIMMLER sobre la «Organización y obligaciones de las SS y la Policía», 
publicado en National-politischer Lehrgang der Wehrmacht vom 15-23 Januar, 1937. Cita 
de Nazi Conspiracy and Aggresion. Office of the United States Chief Counsel for the 
Prosecution of Axis Criminality, U. S. Government, Washington, 1946, IV, 616 y sigs. << 


[21] GUSTAVE LEBON, La Psychologie des foules, 1895, menciona la abnegación peculiar de las 
masas. Véase el cap. II, párrafo 5. << 


[22] Los fundadores del partido nazi se referían a ello ocasionalmente incluso antes de due 
Hitler lo supusiera un «partido de la izguierda». También resulta interesante un incidente 
ocurrido tras las elecciones legislativas de 1932: «Gregor Strasser seňaló ásperamente a su 
jefe gue antes de las elecciones los nacionalsocialistas podían haber constituido en el 
Reichstag mayoría con el centro; ahora esta posibilidad se había esfumado, los dos partidos 
no llegaban a sumar la mitad del Parlamento... ‘Pero con los comunistas todavia somos 
mayoría —replicó Hitler—; nadie puede gobernar contra nosotros.'» (HEIDEN, op. cit., pp. 94 y 
495, respectivamente.) << 


[23] Cotéjese con CARLTON J. H. HAYES, op. cit., guien no establece diferenciación entre el 
populacho y las masas y piensa gue los dictadores totalitarios «proceden de las masas más 
gue de las clases». << 


[24] Esta es la teoría central de K. HEIDEN, cuyo análisis del movimiento nazi sigue siendo 
relevante. «De las ruinas de las clases muertas surge la nueva clase de intelectuales, y a la 
cabeza marchan los más implacables, aguellos gue menos tienen due perder, y por eso los 
más fuertes: los bohemios armados, para guienes la guerra es su hogar y la guerra civil su 
patria» (op. cit., p. 100). << 


[25] EI complot entre el general de la Reichswehr, Schleicher y Róhm, jefe de las SA, 
consistia en un plan para colocar a todas las formaciones paramilitares bajo la autoridad 
militar de la Reichswehr, lo que habria significado la adición inmediata de millones de 
hombres al Ejército alemán. Esto habria conducido desde luego e inevitablemente a una 
dictadura militar. En junio de 1934 Hitler liguidó a Róhm y a Schleicher. Las negociaciones 
preliminares comenzaron con completo conocimiento de Hitler, gue utilizó las relaciones 
de Röhm con la Reichswehr para engaňar a los circulos militares respecto de sus 
verdaderas intenciones. En abril de 1932, Róhm testificó en uno de los procesos contra 
Hitler gue el status militar de las SA tenía la completa aprobación de la Reichswehr. (Para la 
prueba documental del plan Röhm-Schleicher véase Nazi Conspiracy, V, 456 y sigs. Véase 
también HEIDEN, op. cit., p. 450.) El mismo Röhm informó orgullosamente sobre sus 
negociaciones con Schleicher, iniciadas, según él, en 1931. Schleicher había prometido 
poner a las SA, en caso de emergencia, a las órdenes oficiales de la Reichswehr. (Véase Die 
Memoires des Stabschefs Röhm, Saarbrücken, 1934, p. 170.) EI caräcter militarista de las 
SA, conformado por Róhm y constantemente combatido por Hitler, persistió, determinando 
su vocabulario incluso después de la liguidación de la facción de Röhm. Al contrario que las 
SS, los miembros de las SA siempre insistieron en ser los «representantes de la voluntad 
militar de Alemania», y para ellos el III Reich era una «comunidad militar (apoyada en) dos 
pilares: el partido y la Wehrmacht». (Vease Handbuch der S. A., Berlin, 1939, y «Die 
Sturmabteilung», de VICTOR LUTZE, en Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des 
nationalsozialistischen Staates, nümero 7 a.) << 


[26] La autobiografía de Róhm es especialmente una obra clásica de este género de 
literatura. << 


[27] Es bien sabido que los grupos antistalinistas escindidos han basado sus criticas acerca 
del desarrollo de la Unión Soviética en esta formulación marxista y jamás la han superado. 
Las repetidas «purgas» de la burocracia soviética, que eguivalieron a una liguidación de la 
burocracia como clase, jamás impidieron gue se viera en ella a la clase dominante y 
dirigente de la Unión Soviética. Lo gue a continuación sigue es una estimación realizada 
por Rakovsky y fue escrita en 1930 durante su exilio en Siberia: «Bajo nuestros ojos se ha 
formado y está siendo formada una gran clase de directores que tiene sus subdivisiones 
internas y gue crece a través de una co-elección calculada y de los nombramientos directos 
o indirectos... El elemento gue une a esta clase original es una forma, también original, del 
poder estatal» (cita de SOUVARINE, op. cit, p. 564). Este análisis resulta, desde luego, 
completamente preciso en lo que se refiere a la evolución de la era prestaliniana. Para el 
desarrollo de la relación entre el partido y los soviets, que es de importancia decisiva en el 
curso de la Revolución de Octubre, véase I. DEUTSCHER, The Prophet Armed: Trotsky 1879- 
1921,1954. << 


[28] En 1927, el 90 por 100 de los soviets de aldeas y el 75 por 100 de sus presidentes no 
eran miembros del partido; los Comités ejecutivos de los distritos estaban constituidos por 
un 50 por 100 de miembros del partido y por un 50 por 100 de individuos due no 
pertenecían al partido, mientras due en el Comité Central el 75 por 100 de los delegados 
eran miembros del partido. Véase el artículo «Bolshevism», de MAURICE DOBB en la 
Encyclopedia of Social Sciences. 


A. ROSENBERG, en A History of Bolshevism, Londres, 1934, cap. VI, describe detalladamente 
cómo los miembros de los soviets, gue pertenecían al partido, destruyeron el sistema 
soviético desde dentro, votando «conforme a las instrucciones que recibían de los 
funcionarios permanentes del partido» << 


[29] Estas cifras están tomadas del libro de VICTOR KRAVCHENKO / Chose Freedom: The Personal 
and Political Life of a Soviet Official, Nueva York, 1946, pp. 278 y 303. Se trata, desde luego, 
de una fuente muy discutible. Pero como en el caso de la Unión Soviética sólo podemos 
recurrir básicamente a fuentes discutibles ---es decir, gue tenemos gue contentarnos con 
reportajes periodísticos, informes o estimaciones de una clase u otra—, todo lo gue 
podemos hacer es usar cualguier información gue por lo menos parezca poseer un alto 
grado de verosimilitud. Algunos historiadores parecen pensar gue el método opuesto —es 
decir, la utilización exclusiva de todo material proporcionado por el Gobierno ruso— resulta 
más fiable, pero éste no es el caso. Precisamente el material oficial es el gue sólo contiene 
propaganda. << 


[30] EI informe de Stalin al XVI Congreso denunciaba las desviaciones como el «reflejo» de 
la clase campesina y de la pegueňa burguesia entre las filas del partido. (Véase Leninism, 
1933, vol. II, cap. III.) La oposiciön se hallaba curiosamente indefensa contra este ataque, 
porgue también ellos, y especialmente Trotsky, estaban «siempre ansiosos de descubrir una 
lucha de clases tras las luchas de camarillas» (SOUVARINE, op. cit., p. 440). << 


[31] KRAVCHENKO, Op. Cit., p. 187. << 


[32] souvaRNE, op. Cit., p. 575. << 


[33] La consigna de las SS, formulada por el mismo Himmler, comienza con las palabras: 
«No existe tarea por sí misma». Véase «Die SS», de GUNTER D'ALOUEN, en Schriften ten der 
Hochschule fůr Politik, 1939. Los folletos publicados por las SS exclusivamente para uso 
interno recalcan una y otra vez «la absoluta necesidad de comprender la futilidad de todo 
lo que es un fin en sí mismo» (véase Der Reichsführer SS und Chef der deutscher Polizei, sin 
fecha, «sölo para uso interno dentro de la policia»). << 


[34] La misma práctica ha sido abundantemente documentada. w. KRiviTsky, en su libro /n 
Stalin's Secret Services (Nueva York, 1939), la hace proceder directamente de Stalin << 


[35] yer declaró en Mein Kampf (2 vols., primera edición alemana, 1925 y 1927, 
respectivamente; traducción no expurgada, Nueva York, 1939) gue era mejor tener un 
programa anticuado due permitir una discusión del programa (libro II, cap. V). Pronto 
habría de proclamar públicamente: “Una vez due conguistemos el Gobierno, el programa 
surgirá por sí mismo... Lo primero due habrá gue realizar debe ser una inconcebible oleada 
de propaganda. Esta es una acción política gue tiene poco gue ver con los demás 
problemas del momento». (Véase HEIDEN, op. cit., p. 203.) << 


[36] SOUVARINE, en nuestra opinión erróneamente, sugiere que Lenin ya había abo lido el 
papel de un programa de partido: «Nada podía mostrar más claramente la inexistencia del 
bolchevismo como doctrina excepto en el cerebro de Lenin; cada bolchevigue abandonado 
a si mismo se apartaba de ‘la línea' de su facción..., porgue estos hombres se hallaban 
unidos por su temperamento y por el ascendiente de Lenin más que por ideas» (op. cit., p. 
85). << 


[37] EI Programa del Partido Nazi de Gottfried Feder con sus famosos 25 puntos ha 
desempeňado un papel mayor en la literatura acerca del movimiento que en el mismo 
movimiento. << 


[38] Es difícil de transmitir el impacto de la consigna, formulada por el propio Himmler. Su 
expresión alemana: Meine Ehre heisst Treue, indica una devoción y obediencia absolutas 
que trasciende el significado de la simple disciplina o de la fidelidad personal. Nazi 
Conspiracy, cuyas traducciones de documentos alemanes y de literatura nazi son una 
indispensable fuente material, pero también, por desgracia, muy desiguales, traduce la 
consigna SS: «Mi honor significa fidelidad» (V, 346). << 


[39] Mussolini fue probablemente el primer jefe de partido gue rechazó conscientemente un 
programa formal y lo sustituyó solamente con la inspiración de la jefatura y la acción. Tras 
esta conducta descansa la noción de que la actualidad del momento mismo era el 
elemento principal de inspiraciön, que resultarfa obstaculizada por un programa de partido. 
La filosofía del fascismo italiano fue más expresada por el «actualismo» de Gentile que por 
los «mitos» de Sorel. Véase también el artículo «Fascism» en la Encyclopedia of the Social 
Sciences. El programa de 1921 fue formulado cuando el partido contaba dos años de 
existencia y contenía, principalmente, su filosofía nacionalista. << 


[40] ERNST BAYER, Die SA, Berlín, 1938. Cita de Nazi Conspiracy, IV, 783. << 


[41] Por vez primera en E/ Politico, de PLATÓN, donde la actuación es interpretada en términos 
de archein y prattein, de ordenar el comienzo de una acción y de ejecutar esta orden. << 


[42] Hitlers Tischgesprůche, p. 198. << 


[43]Mein Kampf, libro I, cap. XI. Véase también, por ejemplo, de DIETER SCHWARZ, Angriffe auf 
die nationalsozialistische Weltanschauung: Aus dem Schwarzen Korps, nůmero 2, 1936, en 
respuesta a las obvias criticas del hecho de que los nacionalsocialistas, después de la 
conguista del poder, siguieran hablando acerca de «una lucha»: EI nacionalsocialismo 
como ideologia (Weltanschauung) no abandonará su lucha hasta que... el estilo de vida de 
cada alemán haya guedado conformado por sus valores fundamentales y hasta gue éstos 
sean verdaderamente realizados cada día. << 


[44] Véase la descripción que HITLER hace de su reacción ante el estallido de la primera 
guerra mundial, en Mein Kampf, libro I, cap. V. << 


[45] Véase la colección de material sobre «la crónica interna de la primera guerra mundial» 
de HANNA HAFKESBRINK, Unknown Germany, New Haven, 1948, pp. 43, 45 y 81, 
respectivamente. EI gran valor de esta colecciön en lo referente a los imponderables de la 
atmösfera histörica hace aún más deplorable la falta de estudios similares con relaciön a 
Francia, Inglaterra e Italia. << 


[461 /bid.,pp.20y21.<< 


[47] Esto comenzó con un sentimiento de completa alienación de la vida normal. Rudolf 
Binding, por ejemplo, escribió: «Más gue entre los proscritos, cuyo retorno es posible, 
seremos contados cada vez más entre los muertos, entre los alejados, porgue la grandeza 
de lo sucedido nos aleja y nos separa» (ibid., p. 160). Puede encontrarse una curiosa 
reminiscencia de la reivindicación elitista de la generación del frente en la descripción gue 
hace Himmler acerca de su «forma de selección» para la reorganización de las SS. «... el 
procedimiento más severo de selección es el determinado por la guerra, por la lucha por la 
vida y la muerte. En este sistema se revela el valor de la sangre a través de los logros... La 
guerra, sin embargo, es una circunstancia excepcional y tenemos gue hallar un medio para 
realizar selecciones en tiempo de paz» (op. cit.). << 


[48] Véase, por ejemplo, The Storm of Steel, de ERNST JÜNGER, Londres, 1929. << 


[49] HAFKESBRINK, Op. Cit., p. 156. << 


[50] HEIDEN, op. cit., muestra cuán consecuentemente se alineó con la catástrofe Hitler en los 
primeros días de su movimiento, cuánto temía una posible recuperación de Alemania. «En 
media docena de veces (por ejemplo, durante el Ruhrputsch) declaró en diferentes 
términos a su tropas de asalto que Alemania se estaba hundiendo. “Nuestro papel consiste 
en asegurar el éxito de nuestro movimiento'» (p. 167), un éxito que en aquel momento 
dependía del colapso de la lucha en el Ruhr. << 


[51] HAFKESBRINK, op. Cit., pp. 156 y 157. << 


[52] Este sentimiento se hallaba ya muy difundido durante la guerra cuando Rudolf Binding 
escribió: «(Esta guerra) no puede ser comparada con una campaňa. Porque en ésta un jefe 
alza su voluntad contra la de otro. Pero en esta guerra ambos adversarios yacen en el suelo 
y sólo la guerra impone su voluntad» (ibid., p. 67). << 


[53] BAKUNIN, en una carta escrita el 7 de febrero de 1870. Véase Apostles of Revolution, de 
MAX NOMAD, Boston, 1939, p. 180. << 


[54] EI Catecismo del Revolucionario fue escrito por el propio BAKUNIN o por su discípulo 
NECHAYEV. Para la cuestión de la paternidad y una traducción del texto completo, véase 
NOMAD, op. cit., pp. 227 y ss. En cualguier caso, el «sistema de desprecio total por cualguier 
principio de simple eguidad y de justicia en la actitud (del revolucionario) hacia otros seres 
humanos... pasó a la historia revolucionaria rusa bajo el nombre de 'Nechayevschina'» 
(ibíd., p. 224). << 


[55] Relevante entre estos teóricos politicos del imperialismo es ERNEST SEILLIERE, Mysticisme et 
domination; essais de critigue impérialiste, 1913, 1913. Véase también We Imperialists: 
Notes on Ernest Seilliěre's Philosophy of Imperialism, de CARGILL SPRIETSMA, Nueva York, 1931; 
G. MONOD, en La Revue Historique, enero de 1912, y Une nouvelle Psychologie de 
l'Impérialisme: Ernest Seillière, de Louis ESTEVE, 1913. << 


[56] En Francia, desde 1930, el Margués de Sade se había convertido en uno de los autores 
favoritos de la literatura de vanguardia. Jean Paulhan, en su introducción a una nueva 
ediciön de Les Infortunes de la Vertu, de SADE, Paris, 1946, seňala: «Cuando veo hoy a 
tantos escritores tratando conscientemente de renunciar al artificio y el juego literario por 
lo inexpresable... (un évěnement indicible), buscando ansiosamente lo sublime en lo 
infame, la grandeza en lo subversivo..., me pregunto... si nuestra literatura moderna, en 
aguellos sectores due nos parecen más vitales —o, en cualguier caso, más agresivos—, no 
se habrä vuelto enteramente hacia el pasado y si no ha sido precisamente Sade quien la ha 
determinado». Véase también «Le Secret de Sade», de GEORGES BATAILLE, en La Critique, tomo 
Ill, núms. 15-16 y 17, 1947. << 


[57] GOEBBELS, Op. Cit., p. 139. << 


[58] A este respecto resultaban características las teorías artísticas de la Bauhaus. Véanse 
también las observaciones de BERTOLT BRECHT acerca del teatro, Gesammelte Werke, Londres, 
1938. << 


[59] Las siguientes palabras de RÓHM son típicas del sentimiento de casi toda la nueva 
generaciön y no sólo de una élite: «La dominación de la hipocresia y del fariseismo son las 
caracteristicas más conspicuas de la sociedad actual... Nada puede ser más falaz que la 
llamada moral de la sociedad». Estos muchachos «no encuentran su camino en el mundo 
filisteo de la doble moral y ya no saben cómo distinguir entre la verdad y el error» (Die 
Geschichte eines Hochverráters, pp. 267 y 269). La homosexualidad de estos círculos era 
también, al menos en parte, una expresión de su protesta contra la sociedad. << 


[60] EI papel de la Veltanschauung en la formación del movimiento nazi fue subrayado 
muchas veces por el mismo HITLER. Es interesante señalar que en Mein Kampf pretende 
haber comprendido la necesidad de basar un partido en una Weltanschauung, gracias a la 
superioridad de los partidos marxistas. «Weltanschauung y Partido», libro II, cap, I. << 


[61] NICOLAI BERDIAEv, The Origin of Russian Communism, 1937, pp. 124 y 125. << 


[62] Existe, por ejemplo, la curiosa intervención de Welhelm Kube, Comisario General de 
Minsk y uno de los más antiguos miembros del Partido, due en 1941, es decir, al comienzo 
de las matanzas, escribió a su jefe: «Soy, desde luego, duro y deseo cooperar en la solución 
de la cuestiön judia; pero las personas educadas en nuestra propia cultura son, después de 
todo, diferentes de las bestiales hordas locales. ¿Hemos de asignar la tarea de matarles a 
los lituanos y letones, que son despreciados incluso por la población indígena? Yo no podría 
hacerlo. Le ruego que me envíe instrucciones muy definidas para ocuparme de la cuestión 
de la forma más humana con objeto de preservar el prestigio de nuestro Reich y de nuestro 
Partido». Esta carta es publicada en Hitler's Professors, de MAX WEINREICH, Nueva York, 1946, 
pp. 153 y 154. La intervención de Kube fue totalmente desestimada, pero un intento 
idéntico para salvar la vida de los judíos daneses, acometido por W. Best, plenipotenciario 
del Reich en Dinamarca y conocido nazi, tuvo más éxito. Véase Nazi Conspiracy, V, 2. 


Similarmente, Alfred Rosenberg, que había afirmado la inferioridad de los pueblos eslavos, 
nunca comprendió obviamente que sus teorías podían significar algún día su liquidación. 
Encargado de la administración de Ucrania, redactó informes en los que manifestaba su 
indignación por las condiciones existentes en 1942 después de haber tratado de conseguir 
la intervención directa del propio Hitler. Véase Nazi Conspiracy, III, pp. 83 y ss., y IV, p. 62. 


Existen desde luego algunas excepciones a esta regla. El hombre que salvó a Paris de la 
destrucción era el general Von Choltitz, que, sin embargo, todavía «temía ser privado del 
mando por no haber ejecutado las órdenes», aunque sabía que la «guerra estaba perdida 
desde hacía varios años». Parece dudoso que hubiera tenido valor para resistirse a la orden 
de «convertir París en una masa de ruinas» de no haber contado con el enérgico apoyo de 
un hombre con larga carrera en el Partido Nazi, Otto Abetz, embajador en Francia, tal como 
se deduce de su propio testimonio durante el proceso de Abetz. Véase The New York Times, 
21 de julio de 1949. << 


[63] Un inglés, STEPHEN H. ROBERTS, en The House that Hitler Built, Londres, 1939, describe a 
Himmler como «un hombre de exquisita cortesía e interesado todavia en las cosas sencillas 
de la vida. Carece de la ‘pose’ de esos nazis que se comportan como semidioses... Ningůn 
hombre parece menos adecuado para su tarea como este dictador de la Policía en 
Alemania, y estoy convencido de gue nadie hay más normal entre los gue conocí en 
Alemania...» (pp. 89 y 90). Esto recuerda en una forma curiosa la observación de la madre 
de Stalin, guien, segün la propaganda bolchevique, dijo de él: «Un hijo ejemplar. Me 
gustaria que todos fueran como él» (SOUVARINE, op. cit. p. 656). << 


[64] La observación fue formulada por Robert Ley. Véase KOHN-BRAMSTEDT, Op. Cit., p. 178. << 


[65] La política bolchevigue, sorprendentemente consecuente a este respecto, es bien 
conocida y dificilmente necesita un comentario ulterior. Picasso, por tomar el ejemplo más 
famoso, no gusta en Rusia, aunque se hizo comunista. Es posible que el repentino cambio 
de actitud de ANDRÉ GIDE, tras haber visto la realidad bolchevique en la Rusia soviética 
(Retour de l'URSS) en 1936, convenciera definitivamente a Stalin de la inutilidad de los 
artistas creativos incluso como compañeros de viaje. La política nazi se distinguió de las 
medidas bolcheviques sólo en cuanto que no llegó a exterminar a sus talentos de primera 
fila. 


Resultaría valioso estudiar detalladamente las carreras de aquellos estudiosos alemanes, 
comparativamente escasos, que fueron más allá de la mera cooperación y ofrecieron sus 
servicios porque eran nazis convencidos (WEINREICH, Op. cit., en el Unico estudio disponible, y 
equívoco, porque no distingue entre los profesores que adoptaron el credo nazi y aquellos 
que debían sus carreras exclusivamente al régimen, omite la primera fase de las carreras 
de los estudiosos implicados, y así coloca indiscriminadamente en la misma categoría a 
hombres bien conocidos y con grandes logros junto a chiflados). El más interesante es el 
ejemplo del jurista Carl Schmitt, cuyas muy ingeniosas teorías acerca del final de la 
democracia y del gobierno legal to davía constituyen una lectura interesante; en época tan 
temprana como la de mediadosde la década de los 30 fue reemplazado por el propio tipo 
nazi de teórico político y de jurista como Hans Frank que más tarde sería gobernador de 
Polonia; Gottfried Neese y Reinhard Hoehn. El último en caer en desgracia fue el historiador 
Walter Frank, que había sido un antisemita convencido y miembro del Partido Nazi antes de 
que éste llegara al poder y que en 1933 fue nombrado director del recientemente fundado 
«Reichsinstitut für Geschichte des Neuen Deutschlands», con su famosa 
«Forschungsabteilung Judenfrage», y editor de los nueve volümenes de Forschungen zur 
Judenfrage (1937-1944). En los primeros aňos de la década de los 40, Frank tuvo que ceder 
su posiciön e influencia al famoso ALFRED ROSENBERG, cuya obra E/ mito del siglo xx no muestra 
ciertamente aspiraciön alguna de caräcter erudito. Frank perdiö claramente la confianza 
tan sólo porque no era un charlatán. 


Lo que ni la &lite ni el populacho que «abrazaron» el nacionalsocialismo con semejante 
fervor podian comprender era que «uno no puede abrazar esta orden... por accidente. Por 
encima y más allá de la buena voluntad de servir se halla la firme necesidad de la 
selecciön, que no conoce ni circunstancias atenuantes ni la clemencia» (Der Weg der SS, 
publicado por el SS Hauptamt-Schulungsamt, s. f., pägina 4). En otras palabras, respecto de 
la selecciön de aquellos qué pasarian a unirseles, los nazis pretendian formular sus propias 
decisiones, al margen del «accidente» de cualesquiera opiniones. Parece que lo mismo 
cabe decir de la selecciön de bolcheviques para su ingreso en la Policia Secreta. F. BECK y W. 
GODIN informan en Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, p. 160, que los 
miembros de la NKVD son escogidos entre las filas del Partido sin tener la más ligera 
oportunidad de presentarse voluntarios para el ingreso en esta «carrera». << 


[1] Véase, por ejemplo, Dictatorships and Political Police: The Technigue of Control by Fear, 
de E. KOHN-BRAMSTEDT, Londres, 1945, pp. 164 y ss. La explicación es gue «el terror sin 
propaganda perderia la mayor parte de su efecto psicológico, mientras que la propaganda 
sin terror no supone todo su impacto» (p. 175). Lo gue se pasa por alto en estas y en 
similares declaraciones, due habitualmente se repiten, es el hecho de gue no sólo la 
propaganda política, sino toda la moderna publicidad de masas contienen un elemento de 
amenaza; gue el terror, por otra parte, puede resultar completamente eficaz sin la 
propaganda mientras gue sólo se trate del simple terror político convencional de una 
tiranla. El terror necesita de la propaganda sólo cuando se pretende que coaccione no sólo 
desde fuera, sino como si fuera desde dentro, cuando el régimen político desea algo más 
que el poder. En este sentido, el teórico nazi EUGEN HADAMOVSKY pudo decir en Propaganda 
und nationale Macht, 1933: «La propaganda y la violencia no son nunca contradictorias. El 
uso de la violencia puede ser parte de la propaganda» (p. 22). << 


[2] «Por entonces se anunció oficialmente due el paro estaba liguidado' en la Rusia 
soviética. EI resultado del anuncio fue gue todos los subsidios de paro fueron igualmente 
liquidados’» (ANTON CILIGA, The Russian Enigma, Londres, 1940, página 109). << 


[3] La llamada “Operación Heno» comenzó con un decreto de fecha 16 de febrero de 1942, 
promulgado por Himmler, «concerniente (a los individuos) de linaje alemán en Polonia», 
estipulando que sus hijos tendrían que ser enviados a familias «que deseen [aceptarles] sin 
reservas, por amor a su buena sangre» (Documento de Nůremberg R 135, fotocopiado por 
el «Centre de Documentation Juive», Paris). Parece que en junio de 1944 el IX Ejercito 
realmente secuestró de 40.000 a 50.000 niňos, a los gue después trasladó a Alemania. Un 
informe sobre la cuestión, enviado al Estado Mayor de la Wehrmacht en Berlín por un 
hombre llamado Brandenburg, menciona planes similares para Ucrania (Documento PS 
031, publicado por LÉON POLAKOV en Bréviaire de la Haine, p. 137). El mismo Himmler hizo 
varias referencias a este plan (véase Nazi Conspiracy and Aggression, Office of the United 
States Chief of Counsel for the Prosecution of Axis Criminality, U.S. Government, 
Washington, 1946, III, p. 640, que contiene extractos del discurso de Himmler en Cracovia 
en marzo de 1942; véanse también los comentarios al discurso pronunciado por Himmler 
en Bad Schachen en 1943, en KOHN-BRAMSTEDT, OP. cit., p. 244). De los certificados extendidos 
por la Il Sección Médica en Minsk el 10 de agosto de 1942 puede deducirse cómo se realizó 
la selección de estos chicos: «El examen racial de Natalie Harpf, nacida el 14 de agosto de 
1922, mostró que era una muchacha normalmente desarrollada, de tipo 
predominantemente báltico oriental con características nórdicas». «El examen de Arnold 
Cornies, nacido el 19 de febrero de 1930, mostró que era un muchacho, normalmente 
desarrollado, de doce años de edad, de tipo predominantemente oriental con carcterísticas 
nórdicas». Firmado: N. Wc (Documento en los archivos del «Yiddish Scientific Institute», 
Nueva York, n.“ Occ E 3a-17). 


Por lo que se refiere al exterminio de la intelligentsia polaca, que, en opinión de Hitler, 
podía «ser barrida sin escrúpulo», véase POLIAKOv, op, cit., p. 321, y el Documento NO 2.472. 
<< 


[4] Véase Hitlers Tischgespräche. En el verano de 1942 todavia habla de « [echar a 
puntapiés] hasta el ultimo judio de Europa» (p. 113) y de reasentar a los judíos en Siberia o 
en Africa (p. 311), o en Madagascar, cuando en realidad ya se había decidido por la 
«solución final» antes de que comenzara la invasión de Rusia, probablemente en 1940, y 
mientras gue había ordenado la instalación de las cámaras de gas en el otoňo de 1941 
(véase Nazi conspiracy and Aggression, II, pp. 265 y siguientes; III, pp. 783 y ss., 
Documento PS 1.104; V, pp. 322 y ss., Documento PS 2.605). Himmler ya sabia en la 
primavera de 1941 que «los judios (deben quedar) exterminados hasta el ultimo hombre 
para el final de la guerra. Este es el deseo inequivoco y la orden del Fůhrer» (Dossier 
Kersten, en el «Centre de Documentation Juive»). << 


[5] En relación con ello existe un informe muy interesante, que lleva fecha del 16 de julio de 
1940, acerca de la conversación en el cuartel general del Fůhrer, en presencia de 
Rosenberg, Lammers y Keitel, iniciada por Hitler con la formulación de los siguientes 
«principios básicos»: «Ahora es esencial no exhibir nuestro objetivo último ante el mundo 
entero... Por eso no debe resultar obvio que (los decretos para el mantenimiento de la paz y 
del orden en los territorios ocupados) apuntan a un arreglo final. Todas las medidas 
necesarias —ejecuciones, desplazamientos— pueden ser y serán realizadas a pesar de 
ello». A esto siguió una conversación de la que no ha quedado referencia de palabras de 
Hitler y en la que Hitler no participó. Obviamente no había sido «comprendido» 
(Documento L 221, en el «Centre de Documentation Juive»). << 


[6] Por lo gue se refiere a la confianza de Stalin en gue Hitler no atacaría a Rusia véase 
Stalin: A political Biography, de ISAAC DEUTSCHER, Nueva York y Londres, 1949, pp. 454 y ss., y 
especialmente la nota al pie de la pägina 458: «Sölo en 1948 revelö el viceprimer ministro, 
N. Voznesensky, jefe de la Comisiön Planificadora del Estado, que los planes econömicos 
para el tercer trimestre de 1941 estaban basados en la presunciön de que habria paz y que, 
tras el estallido de las hostilidades, se elaboró un nuevo plan, orientado hacia la guerra». La 
estimación de Deutscher quedó sólidamente confirmada por el informe de Kruschev sobre 
la reacciön de Stalin ante el atague alemän a la Uniön Soviética (véase su «Speech on 
Stalin» ante el XX Congreso, tal como fue publicado por el Departamento de Estado, The 
New York Times, 5 de junio de 1956). << 


[7] «La educación (en los campos de concentración) consiste en disciplina, nunca en ningún 
tipo de instrucción sobre una base ideológica, porgue la mayoría de los prisioneros tienen 
almas semejantes a las de los esclavos» (HEINRICH HIMMLER, Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss.). 
<< 


[8] EUGEN HADAMOVSKY, op. cit., destaca en la literatura sobre la propaganda totalitaria. Sin 
declararlo explícitamente, Hadamovsky ofrece una inteligente y reveladora explicación pro 
nazi, de la propia exposición de Hitler sobre el tema, en «Propaganda y Organización», en 
el libro II, cap. XI, de Mein Kampf (2 vols. primera edición alemana, 1925 y 1927, 
respectivamente. Traducción completa, Nueva York, 1939). Véase también Die Politische 
Propaganda der NSDAP im Kampf um die Macht, de F. A. Six, 1936, pp. 21 y ss. << 


[9] EI análisis de Hitler de la «propaganda bélica» (Mein Kampf, libro 1, cap. VI) recalca el 
ángulo comercial de la propaganda y utiliza el ejemplo de la publicidad de jabones. Su 
importancia ha sido generalmente sobreestimada, mientras gue se pasaron por alto sus 
posteriores ideas positivas en «Propaganda y Organización». << 


[10] Véase el importante memorándum de MARTIN BORMANN sobre las «Relaciones entre el 
Nacionalsocialismo y el Cristianismo», en Nazi Conspiracy, VI, pp. 1036 y siguientes. 
Formulaciones semejantes pueden hallarse una y otra vez en la literatura panfletaria 
editada por las SS para el «adoctrinamiento ideológico» de sus aspirantes. «Las leyes de la 
Naturaleza están sujetas a una inalterable voluntad gue no puede ser influida. Por eso es 
necesario reconocer estas leyes» («SS-Mann und Blutsfrage, Schriftenreihe fůr die 
weltanschauliche Schulung der Ordnungspolizei, 1942). Todo esto son sólo variaciones de 
ciertas frases tomadas del Mein Kampf de HITLER, de la que se cita la siguiente como lema 
del panfleto más arriba mencionado: «Cuando el hombre trata de luchar contra la férrea 
lógica de la Naturaleza choca con los principios básicos a los gue debe exclusivamente su 
misma existencia como hombre». << 


[11] J STALIN, Leninism (1933), vol. II, cap. III. << 


[12] ERIC VOEGELIN, «The Origins of Scientism», en Social Research, diciembre de 1948. << 


[13] Véase «The Counter-Revolution of Sciences, de F. A. V. HAYEK, en Economica, vol. VIII 
(febrero, mayo y agosto de 1941), p. 13. << 


[14] /bid., p. 137. La cita procede de la revista saint-simoniana Producteur, I, p. 399. << 


[15] VOEGELN, op. Cit. << 


[16] WILLIAM EBENSTEN, The Nazi State, Nueva York, 1943, al examinar la «Permanente 
Economia de Guerra» del Estado nazi es casi el Unico critico que ha comprendido que «la 
inacabable discusión... acerca de la naturaleza socialista o capitalista de la economía 
alemana bajo el régimen nazi es considerablemente artificial... (porgue) tiende a pasar por 
alto el hecho vital de que el capitalismo y el socialismo son categorías relacionadas con la 
economia occidental del bienestar» (página 239). << 


[17] En este contexto resulta característico el testimonio de Karl Brandt, uno de los médicos 
encargados por Hitler de la realización del programa de eutanasia (Medical Třial. US against 
Karl Brandt et al., Hearing of May 14, 1947). Brandt protestó vehementemente contra la 
sospecha de gue el proyecto fuera iniciado para eliminar a superfluos consumidores de 
alimentos; recalcó gue los miembros del partido gue aportaron a la discusión semejantes 
argumentos fueron ásperamente rechazados. En su opinión, las medidas fueron adoptadas 
exclusivamente por «consideraciones éticas». Lo mismo cabe decir, desde luego, en lo gue 
se refiere a las deportaciones. Los archivos están repletos de memorándums desesperados 
redactados por militares que se guejaban de que la deportación de millones de judios y de 
polacos no prestaba en absoluto atención a todas las «necesidades militares y económicas» 
(véase POLIAKOV, op. cit., p. 321, así como el material documental allí publicado). << 


[18] EI decreto decisivo que inició todos los subsiguientes crimenes en masa fue firmado por 
Hitler el 1 de septiembre de 1939 (el dia en que estalló la guerra) y se referia no 
simplemente a los locos (como se ha supuesto erróneamente a menudo), sino a todos 
aquellos que estaban «incurablemente enfermos». Los locos fueron sólo los primeros. << 


[19] Véase Tagebuch eines Verzweifelten, de FRIEDRICH PERCYVAL RECK-MALLECZEWEN, Stuttgart, 
1947, p. 190. << 


[20] Hitler basó la superioridad de los movimientos ideológicos sobre los partidos políticos 
en el hecho de que las ideologías (Weltanschauungen) siempre «proclaman su 
infalibilidad» (Mein Kampf, libro II, cap. V, «Weltanschauung y Organizaciön»). Las primeras 
päginas del manual oficial para las juventudes hitlerianas, The Nazi Primer, Nueva York, 
1938, recalcan, en consecuencia, que todas las cuestiones de Weltanschauung, estimadas 
antiguamente «irrealistas» e «incomprensibles», «se han tornado tan claras, sencillas y 
terminantes (el subrayado es de la autora) que cualquier camarada puede comprenderlas y 
cooperar para su soluciön». << 


[21] La primera de las «promesas del miembro del partido», tal como fueron enumeradas en 
el Organisationbusch der NSDAP, seňala: «El Führer siempre tiene razön». Edición 
publicada en 1936, p. 8. Pero el Dienstvorschrif t fůr die P. O. der NSDAP, 1932, p. 38, lo 
expresa de esta manera: « jLa decisión de Hitler es terminante!» Adviértase la notable 
diferencia de la fraseologia. 


«Su reivindicación de ser infalibles, el [que] ninguno de ellos hubiera siquiera admitido 
sinceramente un error», es al respecto la diferencia decisiva entre Stalin y Trotsky, por una 
parte, y Lenin, por otra (véase Stalin: A Critical Survey of Bolshevism, de BORIS SOUVARINE, 
Nueva York, 1939, p. 583. << 


[22] Es obvio gue la dialéctica hegeliana proporcionaría un maravilloso instrumento para 
tener siempre razón porgue permite la interpretación de todas las derrotas como el 
comienzo de la victoria. Uno de los más bellos ejemplos de este tipo de sofismas se produjo 
después de 1933, cuando durante casi dos aňos los comunistas alemanes se negaron a 
reconocer gue la victoria de Hitler había sido una derrota para el Partido Comunista 
alemán. << 


[23] Cita de GOEBBELS, The Goebbels Diaries (1942-1943), ed. por Louis Lochner,. Nueva York, 
1948, p. 148. << 


[24] STALIN, op. cit., loc. cit. << 


[25] En un discurso pronunciado en septiembre de 1942, cuando el exterminio de los judíos 
se hallaba en pleno auge, Hitler se refirió explícitamente a su discurso del 30 de enero de 
1939 (publicado como folleto bajo el título Der Fůhrer vor dem ersten Reichstag 
Grossdeutschslands, 1939), y a la sesión del Reichstag del 1 de septiembre de 1939, 
cuando anunció due, «si la judería instigara una guerra mundial internacional para 
exterminar a los pueblos arios de Europa, no serán los pueblos arios, sino la judería (el resto 
de la frase guedó ahogado por los aplausos)» (véase Der Führer zum Kriegswinterhilfswerk, 
«Schriften NSV», n° 14, p. 33). << 


[26] En el discurso del 30 de enero de 1939, más arriba citado. << 


[27] koNRAD HEIDEN, Der Fůhrer: Hitler's Rise To Power, Boston, 1944, subraya la «fenomenal 
insinceridads de Hitler, “la ausencia de realidad demostrable en casi todas sus 
manifestaciones», su «indiferencia a los hechos que no considera vitalmente importantes» 
(pp. 368 y 374). En términos casi idénticos, KRUSCHEV describe la «repugnancia de Stalin a 
considerar las realidades de la vida» y su indiferencia a la «verdadera situación de los 
asuntos», op. cit. La opinión de Stalin sobre la importancia de los hechos gueda mejor 
expresada por sus periódicas revisiones de la historia rusa. << 


[28] Nazi Primer. << 


[29] Es interesante advertir due durante la era de Stalin y de alguna forma los bolchevigues 
acumularon los complots, due el descubrimiento de uno nuevo no significaba que 
abandonaran el anterior. La conspiraciön trotskysta comenzó hacia 1930; la conjura de las 
300 familias se aňadió durante el periodo del Frente Popular, a partir de 1935; el 
imperialismo britänico se convirtiö en una conspiraciön durante la alianza Stalin-Hitler; el 
«Servicio Secreto Americano» siguió poco después de la terminación de la guerra; la ultima 
conspiraciön, el cosmopolitismo judio, tuvo una obvia e inquietante semejanza con la 
propaganda nazi. << 


[30] Véase la autobiografía de CHAIM WEIZMANN, Trial and Error, Nueva York, 1949, p. 185. << 


[31] Véase, por ejemplo, Jüdische geld und Weltherrschaft?, de oTTO BONHARD, 1926, p. 57. << 


[32] Hrer utilizó por vez primera esta imagen en 1922: «Moisés Kohn, por un lado, anima a 
su asociación a rechazar las demandas de los obreros, mientras gue su hermano Isaac, en 
la fábrica, invita a las masas...» a la huelga (Hitler's Speeches: 192 1939, ed. Baynes, 
Londres, 1942, p. 29). Resulta notable el gue nunca se publicara en la Alemania nazi una 
colección completa de los discursos de Hitler, así gue hay gue verse forzado a recurrir a la 
ediciön inglesa. Por una bibliograffa compilada por PHILIPP BOUHLER, Die Reden des Fůhrer's 
nach der Machtůbernahme, 1940, puede advertirse gue la omisión no fue accidental; sólo 
los discursos püblicos eran publicados verbatim en el Völkischer Beobachter; por lo que se 
refiere a los discursos ante el Führerkorps y otras unidades del partido, eran simplemente 
«mencionados» en ese periódico. En ningůn caso estaban destinados a su publicación. << 


[33] Los 25 puntos de Feder contienen sólo las medidas habitualmente exigidas por todos 
los grupos antisemitas: expulsión de los judios nacionalizados y trato de extranjeros para 
los judios nativos. La oratoria antisemita nazi fue siempre mucho más radical que su 
programa. 


WALDEMAR GURIAN, «Antisemitism in Modern Germany», en Essays on Antisemitism, ed. por 
Koppel S. Pinson, Nueva York, 1946, p. 243, subraya la falta de originalidad del 
antisemitismo nazi: «Todas estas exigencias y todos estos puntos de vista no eran notables 
por su originalidad; resultaban evidentes por sí mismos en todos los círculos nacionalistas; 
lo due resultaba notable era la destreza demagógica y oratoria con due fueron 
presentados». << 


[341 Ejemplo típico del simple antisemitismo nacionalista dentro del movimiento nazi 
mismo es Röhm, quien escribe: «No: jal judio no se le puede culpar de todo! A nosotros se 
nos debe culpar del hecho de que el judio todavía pueda dominar ahora» (ERNST RÖHM, Die 
Geschichte eines Hochverrůters, 1933, edición popular, página 284). << 


[35] Los aspirantes al ingreso en las SS tenían gue hacer remontar su ascendencia hasta 
1750. A los aspirantes a posiciones directivas dentro del partido sólo se les formulaban tres 
preguntas: 1. ¿Qué ha hecho usted por el partido? 2. ¿Es usted absolutamente cabal, física, 
mental y moralmente? 3. ¿Está en orden su árbol genealógico? (véase Nazi Primer). 


Resulta característico de la afinidad entre los dos sistemas el que la élite y las formaciones 
policíacas de los bolcheviques —la NKVD— también exigieran pruebas de ascendencia a 
sus miembros (véase Russian Purge and the Extraction of Confession, de F. BECK y W. GODIN, 
1951). << 


[36] Así las tendencias totalitarias del McCarthysmo en los Estados Unidos se revelaron más 
brillantemente no en la persecución de los comunistas, sino en su propósito de obligar a 
cada ciudadano a aportar pruebas de no ser un comunista. << 


[37] «No debería sobreestimarse la influencia de la prensa...; en general disminuye a 
medida que aumenta la influencia de la organización» (HADAMOVSKY, op. cit., p. 64). «Los 
periödicos se muestran inútiles cuando tratan de luchar contra la fuerza agresiva de una 
organización viva» (ibíd., p. 65). «Las formaciones de poder gue tienen su origen en la 
simple propaganda son fluctuantes y pueden desaparecer rápidamente, a menos due la 
violencia de una organización apoye a la propaganda». (ibid., p. 21). << 


[38] «La reunión de masas es la forma más fuerte de propaganda... (porgue) cada individuo 
se siente más confiado en sí mismo y más poderoso en la unidad de una masa» (ibíd., p. 
47). «El entusiasmo del momento se convierte en un principio y en una actitud espiritual a 
través de la organizaciön, el entrenamiento sistemático y la disciplina» (ibid., pp. 21-22). 
<< 


[39] En los casos aislados en los que Hitler llegó a ocuparse de esta cuestión acostumbraba 
a recalcar: «Incidentalmente, yo no soy el jefe de un Estado, en el sentido de un dictador o 
un monarca, sino que soy el jefe del pueblo alemán» (véase Ausgewhlte Reden des Fůhrers, 
1939, p. 114). HANS FRANK se expresó dentro del mismo espíritu: «El Reich nacionalsocialista 
no es un régimen dictatorial y menos aún arbitrario. El Reich nacionalsocialista, en vez de 
eso, se basa en la lealtad mutua del Fúhrer y del pueblo» (en Recht und Verwaltung, 
Munich, 1939, p. 15). << 


[40] HrLER repitió muchas veces: «El Estado es sólo el medio para un fin. El fin es: 
conservación de la raza» (Reden. 1939, p. 125). También subrayó gue su movimiento «no 
se basa en la idea del Estado, sino que se halla basado primariamente en la 
Volksgemeinschaft cerrada [véase Reden, 1933, p. 125, y el discurso pronunciado ante la 
nueva generaciön de jefes políticos (Führernachwuchs), 1937, que se publica como 
addendum a las Hitlers Tischgespráche, p. 446] . Este, mutatis mutandis, es también el 
núcleo de la complicada y deliberada ambigüedad que caracteriza a la llamada «teoría del 
Estado» de Stalin: «Nos declaramos en favor de la muerte del Estado y al mismo tiempo 
nos alzamos en pro del fortalecimiento de la dictadura del proletariado, que representa la 
más poderosa y potente autoridad de todas las formas del Estado que han existido hasta el 
día de hoy. El más elevado desarrollo posible del poder del Estado con objeto de preparar 
las condiciones para la muerte del Estado: ésta es la fórmula marxista» (op. cit., loc. cit.). 
<< 


[41] ALEXANDER STEIN, Adol f Hitler, Schüler der «Weisen von Zion», Karlsbad. 1936, fue el 
primero en analizar por comparación filológica la identidad ideológica de las enseňanzas 
de los nazis con las de los «Sabios de Siön» (véase también Adolf Hitler et les «Protocoles 
des Sages de Sion», de R. M. BLANK. 1938). 


EI primero en admitir su deuda con las enseňanzas de los «Protocolos» fue Theodor Fritsch, 
el «gran anciano» del antisemitismo alemán de la posguerra. Escribe en el epílogo a su 
edición de los Protocolos, 1924: «Nuestros futuros políticos y diplomáticos tendrän que 
aprender de los maestros orientales de la villanía hasta el A B C del arte de gobernar, y, 
para este fin, los ‘Protocolos sionistas' ofrecen una excelente instrucción preparatoria». << 


[42] Sobre la historia de los «Protocolos» véase An Appraisal of the Protocols of Zion, de JOHN 
S. CURTISS, 1942. 


El hecho de gue los «Protocolos» fueran una falsedad resultó irrelevante para los fines 
propagandísticos. El autor ruso S. A. Nilus, gue publicó la segunda edición rusa en 1905, 
era ya bien consciente del dudoso carácter de este documento y aňadió algo obvio: «Pero si 
fuera posible mostrar su autenticidad por documentos o por declaración de testigos 
fidedignos, si fuera posible identificar a las personas gue se hallan a la cabeza del complot 
mundial..., entonces... ‘la secreta iniguidad' podria quedar destrozada...» (traducciön en 
CURTISS, OP. Cit.). 


Hitler no necesitó a Nilus para utilizar el mismo truco: la mejor prueba de su autenticidad 
consistía en haberse demostrado que eran una falsedad. Y añade también el argumento de 
su «plausibilidad»: «Lo que muchos judíos pueden hacer inconscientemente se formula 
aquí consciente y claramente. Y esto es lo aue cuenta» (Mein Kampf, libro I, cap. XI). << 


[43] ppmscH, op. cit., «(Der Juden) oberster Grundsatz lautet: Alles was dem Volke Juda nützt, 
ist moralisch und is heilig’». << 


[441 «Los imperios mundiales surgen de una base nacional, pero se extienden más allá de 
ella» (Reden). << 


[45] HENRY ROLLIN, L’Apocalypse de notre temps, Paris, 1939, quien considera que la 
popularidad de los «Protocolos» sólo es superada por la de la Biblia (p. 40), muestra la 
semejanza entre ellos y los Monita Secreta, publicados por vez primera en 1612 y que 
todavia se vendian en las calles de Paris en 1939, los cuales afirmaban revelar una 
conspiración jesuítica «que justifica todas las villanfas y todo el empleo de la violencia... 
Esta es una campaňa auténtica contra el orden establecido» (p. 32). << 


[46] Toda la literatura está bien representada por las Recherches politigues et historigues 
qui prouvent l’existence d'une secte révolutionnaire, del CABALLERO DE MALET, 1817, quien cita 
extensamente a autores anteriores. Para él, los héroes de la Revolución francesa son 
mannequins de una agence secrète, los agentes de los francmasones. Pero francmasoneria 
es sólo el nombre que sus contemporáneos dieron a una «secta revolucionaria» que ha 
existido en todos los tiempos y cuya politica ha consistido siempre en atacar «tras la 
escena, en manipular los hilos de las marionetas a las que se juzgue conveniente colocar 
en el escenario». Empieza por decir: «Probablemente, sera dificil creer en un plan que fue 
elaborado en la antigůedad y seguido siempre con la misma constancia: ... los autores de la 
Revolución no son más franceses que alemanes, italianos, ingleses, etc. Constituyen una 
nación peculiar, nacida y desarrollada en la oscuridad, entre todas las naciones civilizadas, 
con el objetivo de someterlas a su dominación». 


Para un extenso examen de esta literatura véase La Franc-Maconnerie Artésienne au 18e 
siécle, de E. LESUEUR, «Bibliotheque d’Histoire Revolutionnaire», 1914. Por la extensa y 
fanática literatura antifrancmasónica en Francia, apenas menos amplia que su 
contrapartida antisemita, puede advertirse cuán persistentes son estas leyendas de 
conspiración incluso bajo circunstancias normales. En La Franc-Maconnerie en France, des 
origines a 1815, de G. BORD, 1908, puede hallarse una clase de compendio de todas las 
teorías que vieron en la Revolución francesa el producto de sociedades secretas 
conspiradoras. << 


[47] Reden. Véase la transcripción de una sesión del Comité SS sobre cuestiones laborales 
en el Cuartel General de las SS en Berlín el 12 de enero de 1943, donde se sugirió gue la 
palabra «naciön», concepto cargado de connotaciones de liberalismo, deberia ser 
eliminada por inadecuada para los pueblos germánicos (Documento 705-PS, en Nazi 
Conspiracy and Aggression, V. 515). << 


[48] Hitler's Speeches, ed. Baynes, p. 6. << 


[49] GOEBBELS, op. Cit., p. 377. Esta promesa, implícita en toda la propaganda antisemita del 
tipo nazi, fue preparada por HITLER: «El más extremado contraste del ario es el judío» (Mein 
Kampf, libro I, cap. XI). << 


[50] «Dossier Kersten», en el Centre de Documentation Juive. << 


[51] La primitiva promesa de HITLER (Reden): «Nunca reconoceré gue otras naciones tengan 
el mismo derecho gue la alemana», se convirtió en doctrina oficial: “La base de la 
perspectiva nacionalsocialista en la vida es la percepción de la desemejanza de los 
hombres» (Nazi Primer, p. 5). << 


[52] Por ejemplo, HITLER en 1932: «El pueblo alemán consiste en un tercio de héroes, un 
tercio de cobardes, mientras que el resto son traidores» (Hitler’s Speeches, ed. Baynes, p. 
76). 


Tras la conguista del poder esta tendencia se tornó más brutalmente manifiesta. Véase, por 
ejemplo, lo que dijo Goebbels en 1934: «¿Quiénes son ésos para criti car? ¿Miembros del 
partido? No. ¿El resto del pueblo alemán? Tendría que considerarse suficientemente 
afortunado con seguir vivo. Sería demasiado permitir las críticas de aquellos que viven a 
merced de nosotros». Cita de KOHN-BRAMSTEDT, OP. Cit., pp. 178-179. Durante la guerra, Hitler 
declaró: «No soy nada más que un imán que se mueve constantemente a través de la 
nación alemana, extrayendo el acero de este pueblo. Y he declarado a menudo que llegará 
el día en que todos los hombres valiosos de Alemania estén en mi campo. Y aquellos que 
no estén a mi lado no serán valiosos en manera alguna». Para el entorno inmediato de 
Hitler resultaba muy claro lo que sucedería a aquellos que «no son valiosos en manera 
alguna» (véase Der grossdeutsche Freiheitskampf. Reden Hitlers vom 1.9.1939-10.3.1940, 
p. 174). HTLER pensaba lo mismo cuando dijo: «El Führer no piensa como alemán, sino en 
términos germánicos» («Dossier Kersten», arriba citado), excepto que sabemos por las 
Hitlers Tischgespráche (pp. 315 y sigs.) que en aquellos días ya se burlaba incluso del 
«clamor» germánico y pensaba en «términos arios». << 


[53] HIMMLER, en un discurso a los jefes de las SS en Jarkov, en abril de 1943 (Nazi Conspiracy, 
IV, 572 y sigs.): «Pronto formaré unas SS germänicas en diferentes paises...» Antes de la 
conquista del poder, Hitler dio una primera indicación de esta politica no nacional (Reden): 
«Desde luego, acogeremos en la nueva clase de seňores a representantes de otras 
naciones, es decir, a aquellos que lo merecen en razón de su participación en nuestra 
lucha». << 


[54] HADAMOVSKY, op. cit. << 


[55] HEIDEN, op. cit., p. 139: La propaganda no es «el arte de infundir una opinión en las 
masas. Realmente, es el arte de recibir una opinión de las masas». << 


[56] HADAMOVSKY, op. cit., passim. El término está tomado de Mein Kampf, de HITLER (libro II, 
cap. XI), donde la «organización viva» de un movimiento se contrasta con el «mecanismo 
muerto» de un partido burocrático. << 


[57] Sería un grave error interpretar a los dirigentes totalitarios en términos de la categoría 
de «jefatura carismática» de Max Weber. Véase «The Nazi Party», de HANS GERTH, en American 
Journal of Sociology, 1940, vol. XLV. (Un error similar es también defecto de la biografia de 
HEIDEN, Op. cit.) Gerth describe a Hitler como el jefe carismätico de un partido burocrätico. 
Solamente esto, en su opiniön, explica el hecho de que «por flagrantemente que hayan 
contradicho las acciones a las palabras, nada podria quebrantar la organizaciön 
firmemente disciplinaria». (Cabe seňalar, incidentalmente, que esta contradicción es 
mucho más caracteristica de Stalin, que «siempre se cuidö de decir lo opuesto de lo que 
hacía y de hacer lo opuesto de lo que decía». SOUVARINE, op. cit., p. 431.) 


Para el origen de este error véase «Zur Soziologie der Gegenwart», de ALFRED VON MARTIN, en 
Zeitschrift fúr Kulturgeschichte, tomo 27, y «Die Gesetzmássigkeit der Verwaltung im 
Fůhrerstaat», de ARNOLD KOETTGEN, en Reichsverwaltungsblatt, 1936; ambos caracterizan el 
Estado nazi como una burocracia con jefatura carismática. << 


[58] HADAMOVSKY, op. cit., p. 21. Para los fines totalitarios constituye un error propagar su 
ideologia mediante la enseňanza o la persuasión. En palabras de ROBERT LEY, no puede ser ni 


«enseñada» ni «aprendida», sino sólo «ejercida» y «practicada» (véase Der Weg zur 
Ordensburg, sin fecha). << 


[59] R, HOEHN, uno de los teóricos nazis relevantes, interpretó esta falta de una doctrina e 
incluso de un haz de ideales y creencias del movimiento en su Reichsgemeinschaft und 
Volksgemeinschaft: «Desde el punto de vista de una comunidad popular, cada comunidad 
de valores resulta destructiva» (p. 83). << 


[60] Hitler, hablando sobre la relación entre Weltanschauung y organización, admitió como 
cosa corriente gue los nazis tomaron de otros grupos y de otros partidos /a idea racial (die 
völkische Idee) y actuaron como si fueran los únicos representantes de ésta, porque fueron 
los primeros en basar en ella una organización combativa y en formularla con fines 
prácticos (op. cit., libro II, cap. V). << 


[61] Véase HITLER, «Propaganda y organizaciön», en op. cit., libro II, cap. XI. << 


[62] La demanda vehementemente urgente de Himmler de “no promulgar ningún decreto 
concerniente a la definición del término ‘judio’» es un caso que merece subrayarse, porque 
«con estos alocados compromisos nos ataremos las manos» (Documento de Núremberg 
núm. 626, carta a Berger, fechada el 28 de julio de 1942, fotocopia en el “Centre de 
Documentation juive»). << 


[63] La expresión «La voluntad del Fůhrer es la ley suprema» se halla en todas las fórmulas 
oficiales relativas a la dirección del partido y de las SS. La mejor fuente sobre el tema es 
Rechtseintichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, de oTTO GAUWEILER, 1939. << 


[64] HEIDEN, Op. Cit., p. 292, señala la siguiente diferencia entre la primera edición de Mein 
Kampfy la siguiente: la primera edición propone la elección de funcionarios del partido gue 
sólo tras esa elección estarán investidos de «un poder y tina autoridad ilimitados»; en las 
siguientes ediciones se determina que la designaciön de los funcionarios del partido será 
realizada desde arriba, por el jefe inmediato superior. Naturalmente, para la estabilidad de 
los regimenes totalitarios el nombramiento desde arriba es un principio mucho más 
importante que el de «la autoridad ilimitada» del funcionario designado. En la práctica, la 
autoridad de los subjefes se hallaba decisivamente limitada por la absoluta soberanía del 
jefe. Véase más adelante. 


Stalin, procedente del aparato conspirador del partido bolchevique, no pensö 
probablemente nunca en este problema. Para él, los nombramientos dentro de la 
maquinaria del partido eran una cuestiön de acumulaciön de poder personal. (Pero sölo en 
los años 30, tras haber estudiado el ejemplo de Hitler, permitió que le llamaran «jefe».) 
Debe reconocerse, sin embargo, que podía justificar fácilmente estos métodos, citando la 
teoría de Lenin según la cual «la historia de todos los países muestra que la clase 
trabajadora, exclusivamente por su propio esfuerzo, sólo es capaz de desarrollar conciencia 
sindicalista», y que por ello su jefatura ha de provenir necesariamente de fuera (véase 
What is to be done?, publicado por vez primera en 1902, en Collected Works, vol. IV, libro 
II). El hecho es que Lenin consideró al partido comunista como la parte «más progresista» 
de la clase trabajadora y. al mismo tiempo, «la palanca de organización política» que 
«dirige a toda la masa del proletariado», es decir, una organización fuera de la clase y por 
encima de ella. (Véase The Russian Revolution, 1917-1921, de w. H. CHAMBERLIN, Nueva York, 
1935, II, 361.) Sin embargo, Lenin no puso en tela de juicio la validez de la democracia 
interna del partido, aunque estaba inclinado a restringir la democracia a la misma clase 
trabajadora. << 


[65] yer, Op. cit., libro II, cap. XI. << 


[66] J/bid. Este principio fue estrictamente aplicado tan pronto como los nazis conquistaron 
el poder. De siete millones de afiliados a las Juventudes Hitlerianas, sólo 50.000 fueron 
aceptados para su ingreso en el partido en 1937. Véase el prólogo de +H. L CHILDS a The Nazi 
Primer. Cotéjese también con «Die verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei», de 
GOTTFRIED NEESSE, en Zeitschrift fúr die gesamte Staatswissenschaft, 1938, tomo 98, p. 678: 
«Incluso el partido único jamás debe crecer hasta abarcar a toda la población. Es “total' en 
razón de su influencia ideológica sobre la nación». << 


[67] Véase la diferenciación de Hitler entre las «personas radicales», gue son las únicas due 
se hallan preparadas para convertirse en miembros del partido, y los centenares de miles 
de simpatizantes, gue son demasiado «cobardes» para hacer los sacrificios necesarios (op. 
cit., loc. cit.). << 


[68] Véase HITLER, capítulo sobre las SA, en op. cit., libro II, cap. IX, segunda parte. << 


[69] Al traducir Verfügungstruppe, las unidades especiales de las SS, originalmente 
concebidas para estar a la disposición especial de Hitler como tropas de choque, sigo a o.c. 
GILES, en The Gestapo, «Oxford Pamphlets on World Affairs», número 36, 1940. << 


[70] La fuente más importante para la organización y la historia de las SS es «Wesen und 
Aufgabe der SS und der Polizei», de HIMMLER, en Sammelhefte ausgewählter Wortráge und 
Reden, 1939. En el curso de la guerra, cuando las filas de las Waffen-SS tuvieron que 
llenarse con reclutas en razón de las pérdidas en el frente, las Waffen-SS perdieron su 
carácter de élite dentro de las SS, hasta tal grado que las «SS Generales», es decir, el alto 
cuerpo del Fúhrer, representaron de nuevo el núcleo selecto auténtico del movimiento. 


Puede hallarse un material documental muy revelador acerca de esta última fase de las SS 
en los archivos de la Hoover Library, legajo de Himmler, carpeta 278. Muestra que las SS 
llegaron a reclutar afiliados entre los trabajadores extranjeros y la población nativa, 
imitando deliberadamente los métodos y reglas de la Legión Extranjera francesa. El 
reclutamiento de los alemanes estaba basado en una orden de Hitler (nunca publicada), 
fechada en diciembre de 1942, y según la cual «la quinta de 1925 [tendría que ser] 
enrolada en las Waf fen-SS (Himmler, en una carta a Bormann). El reclutamiento estaba 
ostensiblemente establecido a base de voluntarios. Gracias a numerosos informes de jefes 
de las SS encargados de la tarea, puede saberse ahora lo que en realidad llegó a ser. Un 
informe de fecha 21 de julio de 1943 describe cómo la policía rodea la sala en la que van a 
ser alistados obreros franceses, cómo los franceses cantan La Marseillaise y tratan de 
escapar por las ventanas. Las iniciativas tomadas respecto de la juventud alemana apenas 
fueron más estimulantes. Aunque sometidos a una extraordinaria presión y aunque se les 
dijo que, «desde luego, no necesitaban alistarse en las “sucias hordas grises'» del Ejército, 
sólo 18 de 220 miembros de las Juventudes Hitlerianas optaron por el alistamiento (según 
un informe del 30 de abril de 1943, enviado por Háussler, jefe del Centro de Reclutamiento 
del Sudoeste de las Waffen-SS); todos los demás prefirieron alistarse en la Wehrmacht. Es 
posible que en su decisión influyeran las grandes pérdidas de las SS, superiores a las de la 
Wehrmacht (véase «Die SS», de KARL O. PAETEL, en Vierteljahreshefte fůr Zeitgeschichte, enero 
de 1954). Pero que no sólo fue éste el factor decisivo queda probado por lo siguiente: En 
fecha tan temprana como enero de 1940, Hitler había ordenado el alistamiento de hombres 
de las SA en las Waffen-SS, y los resultados obtenidos en Koenigsberg, según un informe 
que se ha conservado, fueron los siguientes: 1.807 hombres de las SA fueron convocados 
para «servicios de policía»; de éstos, 1.094 no se presentaron; 631 fueron declarados 
inútiles, y 82, aptos para el servicio en las SS. << 


[71] WERNER BEST, Op. cit., 1941, p. 99. << 


[72] Esto no fue, sin embargo, culpa de Hitler, guien siempre afirmó due el mismo nombre 
de las SA (Sturmabteilung) indicaba due eran sólo «una sección del movimiento», 
justamente como cualesquiera otras formaciones del partido, tales como el departamento 
de propaganda, el periódico, los institutos cientificos, etc. También tratö de despejar las 
ilusiones acerca del posible valor militar de una formación paramilitar y guiso gue el 
entrenamiento fuera realizado conforme a las necesidades del partido y no segůn los 
principios de un Ejército (op. cit., loc. cit.). << 


[73] La razón oficial para la creación de las SA fue la protección de las concentraciones 
nazis, mientras gue la misión original de las SS fue la protección de los dirigentes nazis. 
<< 


[74] wer, Op. Cit., loc. Cit. << 


[75] ERNST BAYER, Die SA, Berlín, 1938. Cita tomada de Nazi Conspiracy, IV. << 


[76] La autobiografía de Róhm muestra claramente cuán poco coincidían sus convicciones 
políticas con las de los nazis. El deseó siempre un Soldatenstaat y siempre insistió en la 
primat des Soldaten vor dem Politiker (op. cit., p. 349). Especialmente revelador por su 
actitud no totalitaria, o más bien incluso por su incapacidad para comprender el 
totalitarismo y su reivindicación «total», es el siguiente pasaje: «No veo por qué tienen que 
ser incompatibles las tres cosas siguientes: mi lealtad al principe heredero de la Casa de los 
Wittelbach y heredero de la corona de Baviera; mi admiración por el contramaestre-general 
de la Guerra Mundial [es decir. Ludendorff], gue hoy encarna la conciencia del pueblo 
alemán; y mi camaradería con el heraldo y portador de la lucha política, Adolf Hitler» (p. 
348). Lo que, en definitiva, costó a Röhm su cabeza fue que, tras la conquista del poder, 
concibió una dictadura fascista segůn el modelo del régimen italiano, en la gue el partido 
nazi «romperia las cadenas del partido» y «se convertiria él mismo en el Estado», que era 
exactamente lo que Hitler pretendia evitar en cualquier circunstancia. Véase Warum SA?, 
de ERNST RÓHM, discurso ante el cuerpo diplomatico en diciembre de 1933, Berlin, sin fecha. 


Dentro del partido nazi nunca se olvidó por completo, al parecer, la posibilidad de un 
complot SA-Reichswehr contra la dominación de las SS y la policía. Hans Frank, gobernador 
general de Polonia, en 1942, ocho aňos después del asesinato de Róhm, fue considerado 
sospechoso de desear, «después de la guerra..., inaugurar la gran lucha por la justicia 
(contra las SS) con la ayuda de las fuerzas armadas y de las SA» (Nazi Conspiracy. VI, 747). 
<< 


[77] hruer, op. cit., libro II, cap. XI, declara que la propaganda trata de imponer una doctrina 
a todo un pueblo, mientras gue la organización incorpora sólo a una proporción 


relativamente pegueňa de sus miembros más militantes. Compárese también con G. NEESSE, 
op. cit. << 


[78] im En, op. cit., loc. cit. << 


[79] HADAMOVSKY, op. cit., p. 28. << 


[80] Las «unidades de la Calavera» de las SS estaban sometidas a las siguientes reglas: 1. 
Ninguna brigada puede ser utilizada en su distrito nativo. 2. Cada unidad ha de ser 
trasladada después de tres semanas de servicio. 3. Los miembros nunca serán enviados 
solos a la calle ni estarán autorizados a exhibir en püblico la insignia de la calavera. Véase 
Secret Speech by Himmler to the German Army General Staff 1938 (el discurso fue 
pronunciado, sin embargo, en 1937; véase Nazi Conspiracy, IV, 616, donde sólo se publican 
extractos). Publicado por el «American Committee for Anti-Nazi Literature». << 


[81] HEINRICH HIMMLER, Die Schutzstaffel als antibolschewitische Kampforganisation: «Aus dem 
Schwarzen Korps», nüm. 3, 1936, dijo püblicamente: «Se due hay personas en Alemania 
que se ponen enfermas cuando ven este capote negro. Lo comprendemos y no esperamos 
ser amados por demasiadas personas». << 


[82] En sus discursos a las SS, Himmler siempre recalcó los crímenes cometidos, subrayando 
su gravedad. Acerca de la liguidación de los judios, por ejemplo, dirfa: «Quiero también 
hablaros francamente de una cuestión muy grave. Entre nosotros mismos tiene gue 
mencionarse muy francamente, pero no hablaremos de ello en půblico». Sobre la 
liquidación de la intelligentsia polaca: «... debéis ofr esto, pero olvidarlo 
inmediatamente...» (Nazi Conspiracy, IV, 558 y 553, respectivamente). 


GOEBBELS, Op. Cit., p. 266, seňala en una vena similar: «Sobre la cuestiön judía, 
especialmente, hemos tomado una posición de la gue no hay escape... La experiencia 
enseña que un movimiento y un pueblo que han quemado sus puentes lucharán con mayor 
determinación que los que todavía son capaces de retirarse». << 


[83] souvaRNE, op. cit., p. 648. La forma en que los movimientos totalitarios mantienen en 
absoluto secreto las vidas privadas de sus dirigentes (Hitler y Stalin) contrasta con el valor 
publicitario que hallan todas las democracias exhibiendo en püblico las vidas privadas de 
presidentes, reyes, primeros ministros, etc. Los métodos totalitarios no permiten una 
identificación basada en la convicción: hasta el más alto de nosotros sólo es humano. 


SOUVARINE, Op. Cit., p. XIII, cita las etiquetas más frecuentemente utilizadas para describir a 
Stalin: «Stalin, el misterioso huésped del Kremlin»; «Stalin, impenetrable personalidad»; 
«Stalin, la Esfinge comunista»; «Stalin, el Enigma», «el misterio insoluble», etc. << 


[84] «Sj [Trotsky] hubiera decidido dar un coup d’état militar podria haber derrotado quizä a 
los triunviros. Pero abandonó el puesto sin el mas ligero intento de apoyarse en el Ejército 
que él creó y que había mandado durante siete años» (ISAAC DEUTSCHER, Op. Cit., p. 297). << 


[85] EI Comisariado de Guerra que dirigió Trotsky «era una institución modelo, y Trotsky fue 
llamado para que interviniera en todos los casos de desorden en otros departamentos». 
SOUVARINE, Op. Cit., p. 288. << 


[86] Las circunstancias due rodearon a la muerte de Stalin parecieron contradecir la 
infalibilidad de estos métodos. Existe la posibilidad de due Stalin, gue antes de morir 
proyectaba indudablemente otra purga general, fuera muerto por alguien de su círculo, 


porgue nadie se sentía ya seguro; pero, pese a la abundancia de pruebas circunstanciales, 
ello no puede ser demostrado. << 


[87] Así, Hitler, tras la muerte de Potempa, telegrafió a los asesinos SS en 1932, haciéndose 
personalmente responsable, aungue presumiblemente nada tenia que ver con ello. Lo que 
aqui importaba era establecer un principio de identificación o, en el lenguaje de los nazis, 
«la lealtad mutua del jefe y del pueblo», en la que «se basa el Reich» (HANS FRANK, op. cit.). 
<< 


[88] Una de las características distintivas de Stalin... es arrojar sistemáticamente sus 
propios entuertos y crimenes, asi como sus errores políticos..., sobre los hombros de 
aguellos cuyo descrédito y ruina está preparando» (SOUVARINE, op. cit., p. 655). Es obvio gue 
un dirigente totalitario puede escoger libremente al gue desea gue encarne sus propios 
errores, dado gue se supone due todos los actos cometidos por los subjefes se hallan 
inspirados por él, de forma tal gue cualguiera puede verse obligado a desempeňar el papel 
de un impostor. << 


[89] Por innumerables documentos se ha probado gue fue el mismo Hitler —y no Himmler, o 
Bormann, o Goebbels— quien siempre inició las medidas realmente «radicales»; que éstas 
fueron siempre más radicales que las propuestas formuladas por su círculo intimo; que 
incluso Himmler se sintió aterrado cuando se le confió la «solución final» de la cuestión 
judia. Y el cuento de hadas segün el cual Stalin era más moderado que las facciones 
izauierdistas del partido bolchevigue tampoco es ya creido. Es muy importante recordar 
que los jefes totalitarios tratan invariablemente de parecer más moderados ante el mundo 
exterior y de gue su verdadero papel —es decir, el de impulsar al movimiento hacia 
adelante a cualquier precio y, si surge algo, acelerar su velocidad— permanezca 
cuidadosamente oculto. Véase, por ejemplo, el memorándum del almirante Erich Raeder 
sobre «My Relationship to Adolf Hitler and to the Party», en Nazi Conspiracy, VIII, 707 y sigs. 
«Cuando surgían informaciones o rumores acerca de medidas radicales del partido y de la 
Gestapo, uno podía llegar a la conclusión, por mediación del propio Fúhrer, de que tales 
medidas no habían sido ordenadas por el Fúhrer... A lo largo de los años llegué 
gradualmente a la conclusión de que el mismo Fúhrer siempre se inclinaba hacia la 
solución más radical sin dejar que llegara a saberse fuera». 


En las luchas internas del partido que precedieron a su elevación al poder abso luto, Stalin 
tuvo siempre cuidado de presentarse como «el hombre del dorado término medio» (véase 
DEUTSCHER, Op. cit., pp. 295 y sigs.); aunque no era, desde luego, un «hombre de 
compromisos», jamás abandonó enteramente este papel. Cuando, por ejemplo, un 
periodista extranjero le preguntó acerca de la finalidad del mo vimiento relativa a una 
revolución mundial, él replicó: «Nunca hemos tenido semejantes planes e intenciones... 
Eso es producto de un malentendido... cómico, o más bien tragicómico» (DEUTSCHER, op. Cit., 
p. 422). << 


[90] Véase «The Political Function of the Modern Lies, de ALEXANDRE KOYRÉ, en Contemporary 
Jewish Record, junio de 1945. 


HITLER, op. cit., libro II, cap. IX, analiza extensamente los pros y los contras de las sociedades 
secretas como modelos para los movimientos totalitarios. Sus consideraciones le conducen 
realmente a la conclusión de Koyré, es decir, a adoptar los principios de las sociedades 
secretas sin su sigilo y a constituirlos «a la luz del día». En la etapa anterior a la conquista 
del poder, apenas hubo algo que los nazis mantuvieran consistentemente en secreto. Sólo 
durante la guerra, cuando el régimen nazi se tornó completamente totalitarizado y la 
jefatura del partido se vio rodeada por todas partes por la jerarquía militar de la que 
dependía para la dirección de la guerra, fue cuando se ordenó en términos inequívocos a 
las formaciones de élite que mantuvieran en riguroso secreto todo lo relativo a «soluciones 
finales», es decir, deportaciones y exterminios en masa. Esta fue también la época en la 
que Hitler empezó a actuar como el jefe de una banda de conspiradores, pero no sin 
anunciarlo personalmente y hacer conocer este hecho explícitamente. Durante una 
discusión con el Estado Mayor en mayo de 19309, Hitler expuso las siguientes normas, que 
parece como si hubieran sido copiadas del manual de una sociedad secreta: «1. No será 
informado nadie que no necesite saberlo. 2. Nadie debe conocer más que lo que necesita 
saber. 3. Nadie debe conocer nada antes del momento en que necesite saberlo» (cita de 
HEINZ HOLLDACK, Was wirklich geschah, 1949, p. 378). << 


[91] EI siguiente análisis sigue de cerca a «Sociology of Secrecy and of Secret Societies», de 
GEORG SIMMEL, en The American Journal of Sociology, vol. XI, número 4, enero de 1906, gue 
constituye el capítulo V de su Soziologie, Leipzig, 1908, extractos de la cual han sido 
traducidos al inglés por Kurt H. Wolff bajo el título de The Sociology of Georg Simmel, 1950. 
<< 


[92] «Precisamente porque los escalones inferiores de la sociedad constituyen una zona de 
transición hacia el centro real del secreto, es por lo due producen la compresión gradual de 
la esfera de repulsión en torno del centro, gue permite una protección más segura gue la 
que podria proporcionar una abrupta separaciön entre todo lo que se halla fuera y todo lo 
que se halla dentro» (ibíd., p. 489). << 


[93] Las expresiones «hermanos juramentados», «camaradas juramentados», «comunidad 
juramentada», son repetidas ad nauseam a través de la literatura nazi, parcialmente en 
razón de su atractivo para el romanticismo juvenil, gue se hallaba muy difundido en el 
movimiento de la juventud alemana. Fue principalmente Himmler el gue utilizó estos 
términos en un sentido más definido, les introdujo en la «consigna central» de las SS [«Así 
estamos en línea y marchamos hacia un distante futuro siguiendo las leyes inalterables 
como una orden nacionalsocialista de hombres nórdicos y como una comunidad 
juramentada de sus tribus (Sippen)» (véase D'ALOUEN, op. cit.)] y les dio su significado 
concreto de «absoluta hostilidad» contra todos los demás (véase SIMMEL, op. cit., p. 489): 
«Entonces, cuando la masa de una Humanidad de mil a mil guinientos millones (jsic!) se 
alce contra nosotros, el pueblo germänico...» Véase el discurso de Himmler en la reuniön de 
los comandantes generales en Posen, 4 de octubre de 1943, Nazi Conspiracy, IV, 558. << 


[94] SIMMEL, op. cit., p. 490. Este, como tantos otros principios, fue adoptado por los nazis tras 
una cuidadosa reflexión de las implicaciones de los «Protocolos de los Sabios de Sión». En 
fecha tan temprana como 1922, HITLER dijo: «(Los caba lleros de la derecha) nunca han 
comprendido que no es necesario ser un enemigo del judio para que uno sea arrastrado un 
dia... al patíbulo...; basta con... no ser judío; eso le garantizará a uno el patíbulo» (Hitler's 
Speeches, p. 12). En aguella época nadie podía suponer lo gue realmente significaba esta 
forma particular de propaganda: Un día, no será necesario ser enemigo nuestro para ser 
arrastrado al patíbulo; bastará ser judio o, en definitiva, miembro de algůn otro pueblo, 
para ser declarado «racialmente incapaz» por alguna Comisión sanitaria. Himmler creia y 
afirmaba gue todas las SS estaban basadas en el principio «debemos ser honestos, 
decentes, leales y camaradas con los miembros de nuestra propia sangre y con nadie más» 
(op cit., loc. cit.). << 


[95] Véase sIMMEL, op. cit., pp. 480-481. << 


[96] souvaRNE, op. Cit., p. 319, sigue una formulación de Bujarin. << 


[97] SOUVARINE, op. cit., p. 113, menciona que Stalin «se mostraba siempre impresionado por 
los hombres gue habían llevado a cabo un affaire. Consideraba a la política como un affaire 
gue reguiera destreza». << 


[98] En las luchas internas del partido durante la década de los años 20, «los colaboradores 
de la GPU eran casi sin excepción fanáticos adversarios de la derecha y seguidores de 
Stalin. Los diferentes servicios de la GPU constituían por entonces el baluarte de la sección 
estalinista» (CILIGA, op. cit., p. 48). SOUVARINE, op. cit. página 289, informa que incluso 
anteriormente Stalin «prosiguió la actividad policíaca que había iniciado durante la guerra 
civil» y había sido el representante del Politburó en la GPU. << 


[99] Inmediatamente después de la guerra civil en Rusia, Pravda declaró «que la fórmula 
‘Todo el poder para los Soviets’ habia sido sustituida por la de ‘Todo el poder para la 
Cheka’... El final de las hostilidades armadas redujo el control militar..., pero dejó una 
Cheka ramificada que se perfeccionó a si misma mediante la simplificación de sus 
operaciones» (SOUVARINE, OP. cit., p. 251). << 


[100] La Gestapo fue establecida por Góring en 1933; Himmler fue nombrado jefe de la 
Gestapo en 1934 y comenzó inmediatamente a reemplazar a su personal por hombres de 
las SS; al final de la guerra, el 75 por 100 de todos los agentes de la Gestapo eran hombres 
de las SS. Debe considerarse también gue las unidades SS se hallaban especialmente 
calificadas para esta tarea, puesto que, incluso en la fase previa a la conquista del poder, 
fueron organizadas por Himmler para ejercer el espionaje entre los miembros del partido 
(HEIDEN, op. cit., p. 308). Para la historia de la Gestapo, véase GILES, op. cit., y también Nazi 
Conspiracy, vol. II, cap. XII. << 


[101] Fue probablemente uno de los decisivos errores ideológicos de Rosenberg, guien 
perdió el favor del Fůhrer y perdió su influencia en el movimiento en beneficio de hombres 
como Hitler, Bormann e incluso Streicher, el hecho de gue en E/ míto del siglo xx admitiera 
un pluralismo racial del due sólo quedaban excluidos los judios. Por eso violó el principio de 
que todo el que no está incluido (“el pueblo germánico») está excluido («la masa de la 
Humanidad»). Véase nota 87 de este capítulo. << 


[102] smmeL, op. cit, p. 492, enumera sociedades secretas criminales en las que los 
miembros designan a un jefe, al gue a partir de entonces obedecen sin críticas y sin 
limitaciones. << 


[103] cuica, op. cit., pp. 96-97. También describe cómo en la década de los 20 incluso los 
presos comunes de la cárcel de la GPU en Leningrado, al ser conducidos a la ejecución, 
iban «sin una palabra, sin un grito de rebeldia contra el Gobierno que les daba la muerte» 
(p. 183). << 


[104] Ciliga seňala que los miembros condenados del partido «pensaban que el sacrificio de 
sus vidas no sería en vano si estas ejecuciones salvaban a la dictadura burocrática en 
conjunto, si calmaban al campesinado rebelde (o más bien si le inducían a error)» (op. cit., 
p.87). << 


[105] Es característica la noción de Goebbels sobre el papel de la diplomacia en política: “No 
hay duda de due uno hace mejor las cosas si mantiene a los diplomáticos ignorantes del 
fondo de la política... La sinceridad, cuando se desempeňa un papel apaciguador, es a 
veces el argumento más convincente de su honradez politica» (op. cit., p. 87). << 


[106] Rudolf Hess, en una emisión de 1934. Nazi Conspiracy, I, p. 193. << 


[107] WERNER BEST, Op. Cit., explicó: «Si la voluntad del Gobierno establece las reglas 
“justas”..., ya no es una cuestión de ley, sino una cuestión de destino. Por sus auténticos 
abusos... será más seguramente castigado ante la Historia por el mismo destino con 
infortunios, derrocamiento y ruina, en razón de la violencia de las «leyes de la vida», que 
ante el Tribunal Supremo de Justicia». Cita de Nazi Conspiracy, IV, p. 490. << 


[108] Véase KRAVCHENKO, op. Cit., p. 422. «Ningün comunista verdaderamente adoctrinado 
cree que el partido está ‘mintiendo’ por profesar una política en püblico y otra 
completamente opuesta en privado». << 


[109] EI nacionalsocialista desprecia a su conciudadano alemán; el hombre de las SA, a los 
demás nacionalsocialistas; el hombre de las SS, al hombre de las SA» (HEIDEN, op. cit., p. 
308). << 


[110] Himmler, originariamente, seleccionaba por las fotografías a los aspirantes a las SS. 
Más tarde, una comisión racial, ante la gue tenía gue comparecer personalmente el 
candidato, aprobaba o desaprobaba su apariencia racial (véase HIMMLER, «Organization and 
Obligation of the SS and the Police», en Nazi Conspiracy, IV, páginas 616 y ss. << 


[111] Himmler era bien consciente del hecho de gue era uno de sus «logros más 
importantes y duraderos» el haber transformado la cuestiön racial, que pasó de ser «un 
concepto negativo basado en el antisemitismo vulgar» a ser «una tarea organizativa para el 
establecimiento de las SS» (Der Reichsführer SS und Chef der deutschen Polizei, 
«exclusivamente para uso interno de la Policía»; sin fecha). Asi, «por vez primera, la 
cuestiön racial ha sido colocada en, o mejor aün, se ha convertido en, el punto focal, 
llegando más alla del concepto negativo que subraya el odio natural hacia los judíos. A la 
idea revolucionaria del Fúhrer se le ha infundido cálida sangre» (Der Weg der SS. Der 


Reichsfúhrer SS, «SS-Hauptamt-Schulungsamt». En la solapa: «No para publicación», sin 
fecha, p. 25). << 


[112] Tan pronto como fue nombrado jefe de las SS, en 1929, Himmler introdujo el principio 
de la selección racial y de las leyes matrimoniales y aňadió: «El SS sabe muy bien que esta 
orden es de un gran significado. Los insultos, el desprecio o la incomprensión no nos 
afectan; el futuro es nuestro». Cita de D'ALOUEN, op. cit. Y de nuevo, catorce aňos más tarde, 
en su discurso de Jarkov (Nazi Conspiracy, IV, páginas 572 y ss.), Himmler recuerda a los 
dirigentes de las SS que «nosotros so mos realmente los primeros en resolver el problema 
de la sangre por la acción... y por el problema de la sangre no entendemos, desde luego, el 
antisemitismo. El antisemitismo es exactamente lo mismo due el despiojamiento. 
Desembarazarse de un piojo no es una cuestiön de ideologia. Es una cuestión de limpieza... 
Pero, para nosotros, la cuestión de la sangre es un recordatorio de nuestro propio valor, un 
recordatorio de lo que es realmente la base que mantiene unido al pueblo alemän». << 


[113] HMMLER, op. cit., Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss. << 


[114] Himmler, en su discurso de Posen, Nazi Conspiracy, IV, p. 558. << 


[1] Los nazis comprendieron perfectamente que la conquista del poder podia conducir al 
establecimiento del absolutismo. «Pero el nacionalsocialismo no se ha colocado en 
vanguardia en la lucha contra el liberalismo para atascarse de nuevo en el absolutismo y 
comenzar otra vez el juego» (WERNER BEST, Die deutsche Polizei, página 20). La advertencia 
aqui expresada, como en otros incontables lugares, va dirigida contra la reivindicación 
absolutista del Estado. << 


[2] La teoría de Trotsky, formulada por vez primera en 1905, no difería, desde luego, de la 
estrategia revolucionaria de todos los leninistas, a cuyos ojos “la misma Rusia era 
simplemente el primer terreno, el primer baluarte, de la revolución internacional: sus 
intereses tenían gue guedar subordinados a la estrategia supernacional del socialismo 
militante. Por el momento, sin embargo, las fronteras de Rusia y del socialismo victorioso 
eran las mismas» (ISAAC DEUTSCHER, Stalin. A Political Biography, Nueva York y Londres, 1949, 
p. 243). << 


[3] EI aňo 1934 es significativo en razón del nuevo estatuto del partido, anunciado en el XVII 
Congreso del Partido, que establecía que, «para la sistemätica limpieza del partido, tienen 
que (ser) realizadas purgas... periódicas» (Cita de A. AVTORIANOV, «Social Differentiation and 
Contradictions in the Party», Bulletin of the Institute for the Study of the USRR, Munich, 
febrero, 1956). Las purgas del partido durante los primeros anos de la Revoluciön Rusa no 
tuvieron nada en comün con su ulterior perversiön totalitaria en instrumento de 
inestabilidad permanente. Las primeras purgas fueron realizadas por comisiones locales de 
control ante un foro abierto al que tenian libre acceso los miembros y los que no eran 
miembros del partido. Fueron concebidas como un órgano de control democrätico contra la 
corrupción buro crätica en el partido y «habían de servir como sustitutivo de las auténticas 
elecciones» (DEUTSCHER, OP. cit., pp. 233 y 234). Puede hallarse un excelente y breve informe 
sobre el desarrollo de las purgas en un reciente artículo de Avtorjanov que refuta también 
la leyenda según la cual fue la muerte de Kirov la que dio paso a la nueva política. La purga 
general había comenzado antes de la muerte de Kirov, que no fue más que «un pretexto 
conveniente para proporcionarle un impulso suplementario». A la vista de las numerosas 
circunstancias «inexplicables y misteriosas» que rodearon el asesinato de Kirov cabe 
sospechar que el «pretexto conveniente» fue cuidadosamente planeado y ejecutado por el 
mismo Stalin (véase «Speech on Stalin», de KRUSCHEV, The New York Times, 5 de junio de 
1956). << 


[4] DEUTSCHER, 00. cit., p. 282, describe el primer ataque a la «revolución permanente» de 
Trotsky y la contraformulaciön estaliniana del «socialismo en un solo pais» como accidente 
de manipulación política. En 1924, el «objetivo inmediato [de Stalin] era desacreditar a 
Trotsky... Buscando en el pasado de Trotsky, los triunviros tropezaron con la teoría de la 
“revoluciön permanente”, due había formulado en 1905... En el curso de esta polémica fue 
cuando Stalin llegó a su fórmula del “socialismo en un solo país”». << 


[5] La liguidación de la facción de Róhm en junio de 1934 fue precedida por un breve 
intervalo de estabilización. Al comienzo del aňo, Rudolf Diels, jefe de la Policía Política de 
Berlín, podía informar due ya no había más detenciones ilegales («revolucionarias») por 
obra de las SA y que estaban siendo investigadas detenciones anteriores de este tipo (Nazi 
Conspiracy, U.S. Governement, Washington, 1946, V, página 205). En abril de 1934, 
Wilhelm Frick, ministro del Reich para el Interior, antiguo miembro del Partido Nazi, 
promulgó un decreto por el gue se establecían restricciones a la «custodia protectora» 
(ibíd., II, p. 555) en consideración a la «estabilización de la situación nacional» (véase Das 
Archiv, abril de 1934, p. 31). Este decreto, sin embargo, jamás fue publicado (Nazi 
Conspiracy, VII, p. 1099; II, página 259). La Policía Política de Prusia había preparado en 
1933 un informe sobre los excesos de las SA, destinado a Hitler y en el que sugeria que 
fueran perseguidos los jefes de las SA allí mencionados. 


Hitler resolvió la situación matando a aguellos jefes de las SA sin un procedimiento legal y 
destituyendo a todos aguellos funcionarios de la Policía gue se habían opuesto a las SA 
(véase la declaración jurada de RUDOLF DIELS, /bíd., V, p. 224). Dé esta forma se salvaguardó a 
si mismo contra toda legalización y estabilización. Entre los numerosos juristas que 
sirvieron entusiästicamente la «idea nacional socialista» fueron muy pocos los que 
comprendieron lo que estaba realmente en juego. A este grupo pertenece 
fundamentalmente THEODOR MAUNZ, cuyo ensayo Gestalt und Recht der Polizei (Hamburgo, 
1943) es citado con aprobación incluso por aquellos autores que, como Paul Werner, 
pertenecían al selecto Fúhrerkorps de las SS. << 


[6] ROBERT LEY, Der Weg zur Ordensburg (sin fecha; alrededor de 1936). «Edición especial... 
para el Fůhrerkorps del Partido... No para venta libre». << 


[7] HEINRICH HIMMLER, «Die Schutzstaff el», en Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des 
nationalsozialistischen Staates, Nr. 7b. Esta radicalización constante del principio de la 
selección racial puede ser hallada en todas las fases de la política nazi. Así, los primeros en 
ser exterminados fueron los judios integros, seguidos por los de media casta y por los que 
sólo tenían una cuarta parte de ascendencia judia; o primero los locos, seguidos de los 
enfermos incurables y, eventualmente, por todas las familias en las gue existiera algún 
«enfermo incurable». La «selecciön, que nunca puede permanecer inmóvil», no se detuvo 
ni siquiera ante las mismas SS. Un decreto del Führer, de fecha del 19 de mayo de 1943, 
ordenaba que todos los hombres ligados a extranjeros por lazos familiares, por matrimonio 
o por amistad fueran eliminados del Estado, del partido, de la Wehrmacht y de la 
economia; esta disposiciön afectó a 1.200 jefes de las SS (véanse los archivos de la 
Biblioteca Hoover, carpeta de Himmler, legajo 330). << 


[8] Es bien sabido que, en Rusia, «la represión de los socialistas y de los anarquistas ha 
crecido en intensidad en la misma proporción gue ha aumentado la pacificación del país» 
(ANTON CILIGA, The Russian Enigma Londres, 1940, p. 24). DEUTSCHER, op. cit., p. 218, piensa 
gue la razón de la desaparición del «espíritu libertario de la revolución» en el momento de 
la victoria puede hallarse en un cambio de actitud de los campesinos: se volvieron contra el 
bolchevismo «tanto más resueltamente cuanto más seguros estaban de gue había guedado 
destrozado el poder de los terratenientes y de los generales blancos». Esta explicación 
parece más bien débil a la vista de las dimensiones que había de asumir el terror a partir 
de 1930. Además, no tiene en cuenta que el terror total no se desencadenö en la década de 
los aňos 20, sino en la de los 30, cuando la oposición de las clases campesinas ya no era un 
factor activo en la situación. También KRUSCHEV (op. cit.) seňala gue las «medidas represivas 
extremadas» no fueron empleadas contra la oposición durante la lucha contra los 
trotskystas y los bujarinistas, sino gue «la represión contra ellos comenzó» mucho más 
tarde, cuando ya hacía largo tiempo gue habían sido derrotados. 


El terror del régimen nazi alcanzó su cota máxima durante la guerra cuando la nación 
alemana se hallaba realmente «unida». Su preparación se remonta a 1936, cuando había 
desaparecido toda resistencia interna organizada y cuando Himmler propuso una 
expansión de los campos de concentración. Resulta caracteristico este espiritu de opresión, 
sin relación con la resistencia, en el discurso pronunciado por Himmler en Jarkov en 1943 
ante los jefes de las SS: «Sólo tenemos una tarea..., realizar sin piedad la lucha racial... 
Nunca permitiremos gue se esfume esa excelente arma, la pavorosa y terrible reputación 
que nos precedió en las batallas por Jarkov, sino que la proporcionaremos constantemente 
un nuevo significado» (Nazi Conspiracy IV, pp. 572 y ss.). << 


[9] Véase THEODOR MAUNZ, Op. cit., pp. 5 y 49. Por una observación fortuita de uno de sus 
juristas constitucionales puede deducirse cuán poco importaban a los nazis las leyes y 
reglamentos que ellos mismos habían promulgado y que eran publicados regularmente por 
W. Hoche bajo el título de Die Gesetzgebung des Kabinetts Hitler (Berlín, 1933 y ss. 
Consideraba Maunz que, pese a la ausencia de un nuevo y amplio orden legal, nunca había 
tenido lugar una «amplia reforma» (véase «Die deutsche Polizei», de ERNST R. HUBER, en 
Zeitschrift fúr die gesamte Staatswissenschaft, tomo 101, 1940-1, pp. 273 y ss). << 


[10] maunz, op. cit., p. 49. Por lo que yo sé, Maunz es el Unico de los autores nazis que ha 
mencionado esta circunstancia y la ha subrayado suficientemente. Sólo a través de los 
cinco volůmenes de Verfůgungen, Anordnungen, Bekanntgaben, gue fueron compilados e 
impresos durante la guerra por la Cancilleria del Partido, conforme a las instrucciones de 
Martin Bormann, es posible obtener un atisbo de esta legislación secreta por la gue en 
realidad era gobernada Alemania. Segün el prólogo, los volůmenes se hallaban «destinados 
solamente para el trabajo interno del Partido y debían ser considerados confidenciales». 
Cuatro de estos volümenes, evidentemente muy raros, comparados con los cuales la 
compilación de Hoche de la legislación del Gobierno de Hitler es simplemente una fachada, 
se encuentran en la Biblioteca Hoover. << 


[11] Esta fue la «advertencia» del Fúhrer a los juristas en 1933, citada por HANS FRANK, 
Nationalsozialistische Leitsätze für ein neues deutscher Strafrecht, segunda parte, 1936, p. 
8. << 


[12] DEUTSCHER, op. cit., p. 381. Hubo unos primeros intentos de establecer una Constitución 
en 1918 y en 1924. La reforma constitucional de 1944 bajo la cual algunas repüblicas 
soviéticas habían de tener sus propios representantes en el exterior y sus propios Ejércitos 
fue una maniobra táctica concebida para lograr para la Unión Soviética algunos votos 
adicionales en las Naciones Unidas. << 


[13] Véase DEUTSCHER, op. cit., p. 375. Tras una atenta lectura del discurso de Stalin relativo a 
la Constitución (su Informe al VIII Congreso Extraordinario de los Soviets el 25 de 
noviembre de 1936) resulta evidente gue nunca fue concebida como definitiva. Stalin 
declaró explícitamente: «Este es el marco de nuestra Constitución en el momento histórico 
dado. Así la redacción de la nueva Constitución representa la suma total del camino ya 
recorrido, la suma total de los logros ya existentes». En otras palabras, la Constitución 
estaba ya fechada en el momento en que fue anunciada y tenía simplemente un interés 
histórico. Que ésta no es simplemente una interpretación arbitraria lo demostró Molotov, 
quien, en su discurso sobre la Constitución, recoge el tema de Stalin y subraya la 
naturaleza provisional de toda la cuestión. «Hemos realizado la fase primera e inferior del 
comunismo. Ni siquiera ha sido completada esta primera fase del comunismo, la del 
socialismo; sólo se ha erigido el armazón de su estructura» (véase Die Verfassung des 
Sozialistischen Staates der Arbeiter und Bauern, Editions Prométhée, Estrasburgo, 1937, 
páginas 42 y 84). << 


[14] «La vida constitucional alemana gueda así caracterizada, en contraste con la de Italia, 
por su profunda falta de conformación» (FRANZ NEUMANN, Behemoth, 1942, apéndice, p. 521). 
<< 


[15] Cita de BORIS SOUVARINE, Stalin: A Critical Survey of Bolshevism, Nueva York, 1939, p. 695. 
<< 


[16] STEPHEN H. ROBERTS, The House that Hitler Built, Londres, 1939, p. 72. << 


[17] EI juez Robert H. Jackson, en su discurso de apertura de los procesos de Nůremberg, 
basó consecuentemente su descripción de la estructura política de la Alemania nazi en la 
coexistencia de «dos Gobiernos en Alemania —el auténtico y el ostensible. Durante cierto 
tiempo fueron mantenidas las formas de la República alemana, y éste fue el Gobierno 
exterior y visible. Pero la verdadera autoridad en el Estado se hallaba al margen y por 
encima de la ley y descansaba en el cuerpo directivo del Partido Nazi» (Nazi Conspiracy, |, 
125). Véase también la distinción de ROBERTS, op. cit., p. 101, entre el partido y un Estado 
fantasmal: «Obviamente, Hitler se inclinaba hacia el aumento de la duplicación de 
funciones». 


Los estudiosos de la Alemania nazi parecen estar de acuerdo en seňalar gue el Estado sólo 
poseía una autoridad ostensible. Para la única excepción, véase The Dual State, de ERNST 
FRAENKEL, Nueva York y Londres, 1941, que afirma la co existencia de un «Estado normativo y 
un Estado prerrogativo» viviendo en fricción constante con «partes competitivas y no 
complementarias del Reich alemán». Según Fraenkel, el Estado normativo era mantenido 
por los nazis para la protección del orden capitalista y de la propiedad privada y poseía 
plena autoridad en todas las cuestiones económicas, mientras que el Estado prorrogativo 
del partido gobernaba de forma suprema en todas las cuestiones políticas. << 


[18] «Para las posiciones de poder en el Estado due los nacionalsocialistas no pudieron 
ocupar con su propia gente crearon los correspondientes “organismos fantasmales» en su 
propia organización del Partido, estableciendo de esta manera un segundo Estado junto al 
Estado...» (KONRAD HEIDEN, Der Fuehrer: Hitler’s Rise to Power, Boston, 1944, p. 616). << 


[19] 9 c. GILES, The Gestapo, Oxford Pamphlets on World Affairs, núm. 36, 1940, describe la 
constante superposición de los departamentos del partido y del Estado. << 


[20] Resulta característico un memorándum del ministro del Interior, Frick, guien denotaba 
su resentimiento por el hecho de gue Himmler, jefe de las SS, tuviera un poder superior 
(véase Nazi Conspiracy, III, 547). Interesantes al respecto son las notas de Rosenberg 
acerca de un debate con Hitler en 1942: antes de la guerra, Rosenberg nunca había 
desempeňado un cargo del Estado, pero pertenecía al circulo intimo de Hitler. Ahora que se 
había convertido en ministro del Reich para los Territorios Ocupados en el Este, se 
enfrentaba constantemente con las «acciones directas» de otros plenipotenciarios 
(principalmente hombres de las SS), que le despreciaban porque ahora pertenecia al 
aparato ostensible del Estado (véase ibid., IV, pp. 65 y ss.). Lo mismo le sucedió a Hans 
Frank, gobernador general de Polonia. Hubo solamente dos casos en los que la obtenciön 
de una categoría ministerial no supuso pérdida alguna de poder o de prestigio: el del 
ministro de Propaganda, Goebbels, y el del ministro del Interior, Himmler. Respecto de 
Himmler poseemos un memorándum, presumiblemente del año 1935, que refleja la 
simplicidad sistemática de los nazis en la regulación de las relaciones entre el partido y el 
Estado. Este memorándum, que aparentemente surgió del círculo inmediato de Hitler y fue 
hallado entre la correspondencia del Reichsadjudantur y la Gestapo, contiene una 
advertencia contra el nombramiento de Himmler como subsecretario del Ministerio del 
Interior, porque en este caso «ya no podría ser un jefe político» y «quedaría apartado del 
partido». Aquí también hallamos mencionado el principio técnico que regulaba las 
relaciones entre el partido y el Estado: Un Reichsleiter [un alto funcionario del partido] no 
debe estar subordinado a un Reichsminister [un alto funcionario del Estado]». (Este 
memorándum, sin fecha y sin firma, y titulado Die geheime Staatspolizei, puede ser hallado 
en los archivos de la Biblioteca Hoover, carpeta P. Wiedemann.). << 


[21] Véase el «Brief Report on Activities of Rosenberg's Foreign Affairs Bureau of the Party 
from 1933 to 1943», ibid., III, pp. 27 y ss. << 


[22] Basada en un decreto del Führer del 12 de agosto de 1942. Véase Verfügungen, 
Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit., núm. A 54/42. << 


[23] «Tras el Gobierno ostensible existía un Gobierno auténticos, due VICTOR KRAVCHENKO (/ 
Chose Freedom: The Personal Life of a Soviet Official, Nueva York, 1946, p. 111) vio en el 
«sistema de la Policía secreta». << 


[24] Véase A History of Bolshevism, de ARTHUR ROSENBERG, Londres, 1934, capítulo VI. «Hay, en 
realidad, dos edificios políticos en Rusia gue se alzan paralelos: el Gobierno fantasmal de 
los Soviets y el Gobierno de facto del partido bolchevigue». << 


[25] DEUTSCHER, op. cit., pp. 255-256, recapitula el informe de Stalin al XII Congreso del 
Partido sobre el trabajo del departamento de personal durante su primer aňo en la 
Secretaria General: «El aňo anterior sólo el 27 por 100 de los dirigentes regionales de los 
Sindicatos eran miembros del partido. Ahora eran comunistas el 57 por 100. El porcentaje 
de comunistas en la gerencia de las cooperativas ha pasado del 5 al 50 por 100; y en los 
puestos de mando de las fuerzas armadas, del 16 al 24. Lo mismo sucedió en todas las 
demás instituciones que Stalin describió como las ‘correas de transmisiön’ que unen al 
partido con el pueblo». << 


[26] ARTHUR ROSENBERG, Op. Cit., loc. cit. << 


[27] MAUNZ, op. cit. << 


[28] EI profesor R. Hoehn, jurista y Obersturmbannfúhrer, expresó esto con las siguientes 
palabras: «Y hay todavía algo a lo gue tienen gue acostumbrarse los extranjeros y también 
los alemanes: es decir, que la tarea de la Policía secreta del Estado... ha sido asumida por 
una comunidad de personas, originada dentro del movimiento y que sigue enraizada en &l. 
Que cabe mencionar de pasada que el término Policia del Estado no tiene realmente en 
cuenta este hecho» (Grundfragen der deutschen Polizei, Informe sobre la sesiön 
constituyente de la Comisiön de la Ley Policial de la Academia del Derecho Alemän, 11 de 
octubre de 1936, Hamburgo, 1937, con aportaciones de Frank, Himmler y Hoehn). << 


[29] Por ejemplo, un intento semejante por circunscribir las responsabilidades separadas y 
por contrarrestar la «anarquia de autoridad» fue el realizado por HANS FRANK en Recht und 
Verwaltung, 1939, y de nuevo en un discurso bajo el título de Technik des Staates, en 1941. 
Expresö la opinión de que las «garantias legales» no eran «prerrogativa de los sistemas 
liberales de gobierno» y que la Administraciön deberia seguir siendo gobernada, como 
anteriormente, por las leyes del Reich, que eran ahora inspiradas y guiadas por el programa 
del partido nacionalsocialista. Precisamente porque Hitler deseaba evitar a cualquier precio 
semejante nuevo orden legal fue por lo que nunca reconociö el programa del partido nazi. 
Se mostraba inclinado a hablar con desprecio de los miembros del partido que formulaban 
semejantes propuestas, describiéndoles como «eternamente ligados al pasado», como 
personas «que son incapaces de saltar sobre su propia sombra» Faux KERSTEN, Totenkopf und 
Treue, Hamburgo). << 


[30] «Los 32 Gaue... no coinciden con las regiones administrativas o militares, ni siguiera 
con las 21 divisiones de las SA, o con las 10 regiones de las SS, o con las 23 zonas de las 
Juventudes Hitlerianas... Tales discrepancias son aun más notables dado que no existe 
razón para ellas» (ROBERTS, Op. Cit., p. 98). << 


[31] Documentos de Nůremberg, PS 3063, en el «Centre de Documentation Juive», en Paris. 
El documento es un informe del tribunal superior del partido acerca de «acontecimientos y 
actas de los tribunales del partido relacionadas con las manifestaciones antisemíticas del 9 
de noviembre de 1938». Sobre la base de las investigaciones realizadas por la Policía y por 
la oficina del fiscal superior, el tribunal llegó a la conclusión de que «todos los jefes del 
partido deben haber comprendido las instrucciones verbales del Reichspropagandaleiter en 
el sentido de que, para el exterior el partido no desea aparecer como instigador de la 
manifestación, pero que en realidad tenía que organizarla y realizarla... El reexamen de los 
escalones de mando ha mostrado... que el nacionalsocialista activo, moldeado en la lucha 
previa a la conquista del poder /Kampfzeit], da por supuesto que las acciones en las que el 
partido no desea aparecer en el papel de organizador no son ordenadas con inequívoca 
claridad y hasta el último detalle. Por eso está acostumbrado a comprender que una orden 
puede significar algo más que su contenido verbal, ya que se ha hecho más o menos 
rutinario que el que da la orden, en interés del partido..., no diga todo y sólo insinúe lo que 
quiere que se logre mediante la orden... Así, las... órdenes —por ejemplo..., que no se 
debería culpar al judío Grúnspan, sino a toda la judería, por la muerte del camarada del 
partido von Rath..., tendrían que llevarse pistolas..., cada hombre de las SA debería saber 
lo que tenía que hacer— fueron entendidas por cierto número de subjefes en el sentido de 
que debería derramarse la sangre judía por la sangre del camarada del partido von 
Rath...». Es especialmente significativo el final del informe, en el que el tribunal superior 
del partido señala abiertamente una excepción a estos métodos: «Cuestión muy diferente 
es si, en interés de la disciplina, no debe ser relegada al pasado la orden, que es 
intencionadamente vaga y que ha sido formulada con la esperanza de que quien la reciba 
reconocerá la intención del que la da y actúe en esa conformidad». Aquí también hubo 
personas que, en palabras de Hitler, «fueron incapaces de saltar sobre su propia sombra» e 
insistieron en medidas legislativas porque no comprendían que la ley suprema no era la 
orden, sino la voluntad del Fúhrer. Resulta particularmente clara la diferencia entre la 
mentalidad de las formaciones de élite y las de los organismos del partido. << 


[32] BEST (op. cit.) lo expresa de esta forma: «Mientras que los policias ejecutan la voluntad 
de la jefatura están actuando dentro de la ley; si es transgredida la voluntad de la jefatura, 
no es la Policía, sino un miembro de la Policía el gue ha cometido una violación».. << 


[33] Véase nota 31. << 


[34] En 1933, tras el incendio del Reichstag, «los jefes de las SA eran más poderosos due los 
Gauleiter. También negaron obediencia a Göring». Véase la declaración jurada de RUDOLF 
DIELS en Nazi Conspiracy, V, p. 224; Diels fue jefe de la Policia politica bajo Goering. << 


[35] Obviamente, las SA acusaron su pérdida de categoría y de poder dentro de la jerarguía 
nazi y trataron desesperadamente de guardar las apariencias. En sus publicaciones —Der 
SA-Mann, Das Archiv, etc.— pueden hallarse muchas indicaciones, veladas y claras, de su 
impotente rivalidad con las SS. Más interesante es el hecho de gue Hitler todavía en 1936, 
cuando las SA habian perdido ya su poder, las tranquilizara en un discurso: «Todo lo que 
Sois lo sois por mí; y todo lo que yo soy, solamente lo soy por vosotros». Véase ERNST BAYER, 


Die SA, Berlin, 1938. Citas de Nazi Conspiracy, IV, p. 782. << 


[36] Compárese el discurso de Rosenberg en junio de 1941: «Creo gue nuestra tarea política 
consistirá en... organizar a estos pueblos en ciertos tipos de cuerpos políticos... y en 
constituirles contra Moscü», con el «Memorandum sin fecha para la administraciön de los 
territorios ocupados del Este»: «Con la disolución de la URSS tras su derrota, no guedará 
ningún cuerpo político en los territorios del Este, y por eso... no guedará nacionalidad para 
su poblaciön» (Trial of the Major War Criminals, Nůremberg, 1947, XXVI, pp. 616 y 604, 
respectivamente). << 


[37] Hitlers Tischgespráche, Bonn, 1951, p. 213. Hitler se refiere a algunos altos funcionarios 
nazis gue abrigaban reservas acerca del asesinato sin remordimiento de aguellos a los gue 
describia él como «chatarra humana» [Gesox] (véanse pp. 248 y siguientes). << 


[38] Por lo que se refiere a la variedad de organizaciones superpuestas del partido, véase 
Rang- und Organisationsliste der NSDAP, Stuttgart, 1947, y Nazi Conspiracy, |, p. 178, que 
distingue cuatro categorias principales: 1. Gliederungen der NSDAP, existentes antes de la 
subida al poder; 2. Angeschlossene Verblinde der NSDAP, due comprende aquellas 
sociedades que habían sido coordinadas; 3. Betreute Organisationen der NSDAP; y 4. 
Weitere nationalsozialistische Organisationen. Casi en cada categoria se puede encontrar 
una diferente organizaciön estudiantil, femenina, de maestros y de trabajadores. << 


[39] La gigantesca organización de obras públicas, dirigida par Todt y más tarde por Albert 
Speer, fue creada por Hitler al margen de todas las jerarquias y afiliaciones del partido. 
Puede gue esta organización fuera utilizada contra la autoridad del partido e incluso de las 
organizaciones policiacas. Resulta notable que Speer pudiera arriesgarse a seňalar a Hitler 
(durante una conferencia en 1942) la imposibilidad de organizar la producción bajo el 
régimen de Himmler y que incluso llegara a pedir jurisdicción sobre el trabajo esclavo y los 
campos de concentración. Véase Nazi Conspiracy, |, pp. 916-917. << 


[40] Sociedad tan innocua y carente de importancia como, por ejemplo, la NSKK 
(organización de automovilistas nacionalsocialistas, fundada en 1930), se vio de repente 
alzada, en 1933, al status de una formación de élite, compartiendo con las SA y las SS el 
privilegio de ser una unidad de afiliación independiente dentro del partido. Nada siguió a 
este ascenso en la jerarguía nazi. Retrospectivamente, todo parece una vana amenaza a las 
SA y a las SS. << 


[41] F BECK y w. GODIN, Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, página 153. << 


[42] /bid., pp. 159 y ss. Según otros informes, existen diferentes ejemplos de la vacilante 
multiplicaciön del aparato de la Policia soviética, principalmente las asociaciones locales y 
regionales de la NKVD, que trabajan independientemente unas de otras y due tienen su 
contrafigura en las redes locales y regionales de agentes del partido. Corresponde a la 
naturaleza de las cosas el hecho de que conozcamos de las condiciones rusas 
considerablemente menos que lo que conocemos de la Alemania nazi, especialmente por 
lo que se refiere a detalles organizativos. << 


[43] Según el testimonio de uno de sus antiguos subordinados (Nazi Conspiracy, VI, p. 461), 
era «especialidad de Himmler dar una tarea a dos personas diferentes». << 


[44] En el ya mencionado discurso (véase nota 29), Hans Frank mostró gue hasta cierto 
punto deseaba estabilizar el movimiento, y sus numerosas duejas como gobernador 
general de Polonia atestiguan una completa falta de comprensión de las tendencias 
deliberadamente antiutilitarias de la política nazi. No puede comprender por gué los 
pueblos sometidos son exterminados en vez de explotados. Rosenberg, a los ojos de Hitler, 
era racialmente inseguro, porque pretendía establecer Estados satélites en los territorios 
conquistados del Este y no comprendía que la política demográfica de Hitler se orientaba 
hacia el despoblamiento de estos territorios. << 


[45] La noción de una división en «pegueňos principados» gue formaban «una pirámide de 
poder al margen de la Ley con el Führer en la cima» es de Robert H. Jackson. Véase cap. XII 
de Nazi Conspiracy, II, pp. 1 y ss. Para impedir el establecimiento de semejante Estado 
autoritario, Hitler, en fecha tan temprana como 1934, promulgó el siguiente decreto del 
partido: «La fórmula de tratamiento Mein Führer queda reservada exclusivamente para el 
Führer. Por ello, prohíbo a todos los subjefes del NSDAP due permitan que se les dé 
tratamiento de Mein Reichsleiter, etc., bien de palabra o por escrito. La forma de 
tratamiento tiene que ser Pg. /Parteigenosse, camarada del partido]... o Gauleiter, etc». 
Véase Verfůgungen, Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit., decreto del 20 de agosto de 
1934. << 


[46] Véase el Organisationsbuch der NSDAP << 


[47] Véase el mapa 14 en el vol. III de Nazi Conspiracy. << 


[48] Todos los juramentos en el partido, así como en las formaciones de élite, eran 
formulados en nombre de Adolfo Hitler. << 


[49] EI primer paso de Himmler en esta dirección se produjo en el otoňo de 1944, cuando, 
por su propia iniciativa, ordenó gue fueran desmanteladas las instalaciones de gas en los 
campos de exterminio y gue se detuvieran las matanzas masivas. Esta fue su forma de 
iniciar negociaciones de paz con las potencias occidentales. Resulta suficientemente 
interesante gue, al parecer, Hitler nunca fuera informado de tales preparativos; se supone 
gue nadie se atrevió a decirle gue se había renunciado ya a uno de sus más importantes 
fines bélicos. Véase Bréviaire de la haine, de LÉON POLAKov, 1951, p. 232. << 


[50] Para los acontecimientos gue siguieron a la muerte de Stalin, véase American in Russia, 
de HARRISON E. SALISBURY, Nueva York, 1955. << 


[51] Véase el excelente análisis de la estructura de la Policia nazi en Nazi Conspiracy, II, pp. 
250 y ss., p. 256. << 


[52] Jbíd., p. 252. << 


[53] FRANZ NEUMANN, Op. Cit., pp. 251 y ss., duda de «si Alemania puede ser Ilamada un Estado. 
Es más una banda en la aue los jefes se ven obligados a asentir después de no estar de 
acuerdo». Las obras de Konrad Heiden resultan representativas de la teoría del Gobierno 
mediante una camarilla. Con respecto a la formación de las camarillas en torno de Hitler, 
resultan completamente ilustrativas The Bormann Letters, publicadas por Trevor-Roper. En 
el proceso de los médicos («Los Estados Unidos contra Karl Brand y otros», sesión del 13 de 
mayo de 1947), Victor Brack declaró que, en fecha tan temprana como 1933, Bormann, 
actuando sin duda conforme a órdenes de Hitler, habia comenzado a organizar un grupo de 
personas que se hallaba por encima del Estado y del partido. << 


[54] Compárese con la contribución de la autora al debate del problema de la culpabilidad 
alemana: «Organized Guilt», en Jewish Frontier, enero de 1945. << 


[55] En un discurso pronunciado el 23 de noviembre de 1939, cita de Tria/ of Major War 
Criminels, vol. 26, p. 332. Oue esta afirmación era más gue una casual aberración histérica, 
resulta evidente gracias al discurso de Himmler (la transcripción estenográfica puede 
hallarse en los archivos de la Biblioteca Hoover, carpeta Himmler, legajo 332) en la 
conferencia de jefes en Posen en marzo de 1944. Dijo: «¿Qué valores podemos colocar en 
las escalas de la Historia? El valor de nuestro pueblo... El segundo, y yo diría que aún más 
grande valor, es la persona única de nuestro Fúhrer Adolf Hitler..., que, por vez primera al 
cabo de dos mil años..., fue enviado a la raza germánica como un gran jefe...» << 


[56] Véanse las declaraciones de Hitler sobre esta cuestión en Hitlers Tischgespriiche, pp. 
253 y ss. y 222 y ss.: El nuevo Führer tendría que ser elegido por un «senado»; el principio 
determinante para la elección del Führer debe ser el de que no se interrumpiera ningün 
debate entre las personalidades participantes en la elección durante la duración del 
proceso. En un plazo de tres horas, la Wehrmacht, el partido y todos los funcionarios civiles 
tendrian que prestar nuevo juramento. «No se hacía ilusiones sobre el hecho de que en esta 
elección del jefe supremo del Estado pudiera no hallarse siempre al timón del Reich una 
relevante personalidad de Fůhrer». Pero esto no suponía un peligro, «mientras gue la 
maguinaria general funcione adecuadamente». << 


[57] Uno de los principios orientadores para las SS formulado por el propio Himmler dice así: 
«No existe ninguna tarea por sí misma». Véase Die SS. Geschichte, Aufgabe und 
Organisation der Schutzstaffeln der NSDAP, de GÚNTER D'ALOUEN, 1939, en «Schriften der 
Hochschule fůr Politik». << 


[58] Véase Forced Labor in Russia, de DAVID J. DALLIN Y BORIS I. NICOLAEVSKY, 1947, que señala 
también gue durante la guerra, cuando la movilización creó un agudo problema de mano 
de obra, el indice de mortalidad en los campos fue durante un aňo de un 40 por 100 
aproximadamente. Estiman, en general, due la producción de un trabajador en los campos 
es inferior a la mitad de un trabajador libre. << 


[59] THOMAS REVELLE, The Spoil of Europe, 1941, considera gue Alemania, durante el primer 
aňo de la guerra, fue capaz de reponer todos sus gastos preparatorios bélicos efectuados 
entre 1933 y 1939. << 


[60] wiLLiam EBENSTEIN, The Nazi State, p. 257. << 


[61] /pid., p. 270. << 


[62] Esto es confirmado por el hecho de gue el decreto para matar a todos los enfermos 
incurables fue promulgado el día en due estalló la guerra, pero aún más por las 
declaraciones de Hitler durante la guerra, citadas por GOEBBELS (The Goebbels Diaries, ed. 
Louis P. Lochner, 1948), de que «la guerra nos había permitido la solución de toda una serie 
de problemas gue nunca hubieran podido ser resueltos en una época normal», y gue, sea 
cual fuere el resultado de la guerra, «los judios serán ciertamente los perdedores» (p. 314). 
<< 


[63] Desde luego, la Wehrmacht trató una y otra vez de explicar a los diferentes órganos del 
partido los peligros de la dirección de una guerra en la due las órdenes eran formuladas 
con profundo desprecio por todas las necesidades militares, civiles y económicas (véase, 
por ejemplo, POLIAKOV, op. cit., p. 321). Pero incluso a muchos altos funcionarios nazis les 
costaba comprender esta desatención por todos los factores objetivos económicos y 
militares de la situación. Se les habia dicho una vez y otra que las «consideraciones 
económicas fundamentalmente no deberian ser tenidas en cuenta en la solución del 
problema (judio)» (Nazi Conspiracy, VI, p. 402), pero todavia se quejaban de que la 
interrupción de un gran programa de construcciones en Polonia «jamás hubiera sucedido si 
no se hubiera deportado a los muchos miles de judios que trabajaban en el programa. 
Ahora se da la orden de que los judios sean eliminados de los programas de armamentos. 
Espero que esta... orden pronto será anulada, porque de otra manera la situación sería aún 
peor». Esta esperanza de Hans Frank, gobernador general de Polonia, se vio tan poco 
cumplida como sus ulteriores anhelos de una politica militarmente mas sensible respecto 
de los polacos y de los ucranianos. Sus quejas son interesantes (véase su Diario en Nazi 
Conspiracy, IV, pp. 902 y ss.), porque él esta exclusivamente asustado por el aspecto 
antiutilitario de la politica nazi durante la guerra. «Una vez que hayamos ganado la guerra, 
poco me importa que hagan picadillo a los polacos, los ucranianos y a todos los que pululan 
por aqui...» << 


[64] Originariamente, en los campos de concentración sólo se empleaba a las unidades 
especiales de las SS —las formaciones de la Calavera. Más tarde se efectuaron 
reemplazamientos con elementos de las divisiones de las SS armadas. A partir de 1944 
fueron también empleadas unidades de las fuerzas armadas regulares, pero habitualmente 
incorporadas a las SS armadas (véase el testimonio de un antiguo funcionario de las SS del 
campo de concentración de Neuengamme en Nazi Conspiracy, VII, p. 211). En el diario del 
campo de concentración de Odd Nansen Day Alter Day, Londres, 1949, se describe cómo se 
hizo sentir la presencia activa de la Wehrmacht en los campos de concentración. 
Desgraciadamente, muestra gue estas fuerzas regulares del Ejército eran por lo menos tan 
brutales como las SS. << 


[65] DEUTSCHER, op. cit, p. 326. Esta cita resulta importante, porque procede del más 
benévolo de los biógrafos no comunistas de Stalin. << 


[66] A los nazis les encantaba hablar en términos de milenios. Las afirmaciones de Himmler 
según las cuales los hombres de las SS estaban exclusivamente interesados en «cuestiones 
ideológicas cuya importancia contaba en términos de décadas y de siglos» y de que 
«servían a una causa que surge sólo una vez en dos mil años» son repetidas con ligeras 
variaciones a través de todo el material de adoctrinamiento editado por las SS-Hauptamt- 
Schulungsamt (Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei, p. 160). Por lo que se refiere a la 
versión bolchevique, la mejor referencia es el programa de la Internacional Comunista, tal 
como fue formulado por Stalin en fecha tan temprana como 1928 en el Congreso del 
Partido en Moscú. Particularmente interesante es la estimación de la Unión Soviética como 
«la base del movimiento mundial, el centro de la revolución internacional, el mayor factor 
en la historia del mundo. En la URSS, el proletariado mundial adquiere por vez primera un 
país...» (cita de w. H. CHAMBERLIN, B/ueprint for World Conquest, 1946, donde se reproduce 
textualmente el programa de la III Internacional). << 


[67] Puede encontrarse i ici isati 
B este cambio del lema oficial en el Organisationsbuch der NSDAP, p. 


[68] Véase HEIDEN, Op. cit., p. 722. En un discurso pronunciado el 23 de noviembre de 1937 
en el Ordensburg Sonthofen y ante los futuros jefes políticos, Hitler declaró: «Como 
conquistadores del mundo no pueden actuar tribus ridiculamente pegueňas, países, 
Estados o dinastias diminutas..., sino sólo las razas. Pero todavía tenemos que llegar a ser 
una raza, al menos en el sentido consciente» (véase Hitlers Tischgespráche, p. 445). En 
completa armonía con estas expresiones, en manera alguna accidentales, existe un decreto 
del 9 de agosto de 1941, en el que Hitler prohibía el uso ulterior del término «raza 
alemana», porque conduciría al «sacrificio de la idea racial como tal en favor de un mero 
principio de nacionalidad y a la destrucción de importantes condiciones previas de toda 
nuestra política racial y popular» (Verfůgungen, Anordnungen, Bekanntgaben). Es obvio 
que el concepto de raza alemana hubiera constituido un impedimento a la «selección» y 
exterminio progresivos de las partes indeseables de la población alemana que en aquellos 
mismos años estaban siendo proyectados para el futuro. << 


[69] Hitler, consecuentemente, «muy pronto formó unas SS germánicas en diferentes 
paises», organizaciones a las que dijo: «No esperamos due os hagáis alemanes por 
oportunismo. Pero esperamos gue subordinéis vuestro ideal nacional a un más grande ideal 
racial e histórico, al Reich germänico» (HEIDEN, op. cit.). Su tarea futura consistirfa en 
constituir mediante «la más copiosa crianza» un «super-estrato racial» que al cabo de 
veinte o treinta años se «presentaría a toda Europa como su clase dirigente» (Discurso de 
Himmler en la reunión de los jefes de las SS en Posen en 1943, en Nazi Conspiracy, IV, pp. 
558 y ss.). << 


[70] HIMMLER, ibid., p. 572. << 


[71] DEUTSCHER, op. cit., describe la notable «sensibilidad (de Stalin) para todas esas 
corrientes psicológicas subterráneas... de las due él mismo se ha alzado como portavoz» (p. 
292). «El mismo nombre de la teoría de Trotsky, 'revolución permanente”, sonaba como una 
ominosa advertencia a una generación cansada... Stalin recurrió directamente al horror al 


riesgo y a la incertidumbre que se había posesionado de muchos bolcheviques» (p. 291). 
<< 


[72] Así, Hitler pudo permitirse utilizar el cliché favorito de «judio decente», una vez que 
hubo comenzado a exterminar a los judios, en diciembre de 1941, en las Tischgespräche, p. 
346. << 


[73] Por eso, Hitler, hablando ante los miembros del Estado Mayor (Blomberg, Fritsch, 
Raeder) y de civiles de alta categoria (Neurath, Goering) en noviembre de 1937, pudo 
permitirse declarar abiertamente gue necesitaba espacio despoblado y rechazar la idea de 
conguistar pueblos extranjeros. Evidentemente, ninguno de los due le oyeron comprendió 
que de ello resultaría automáticamente una política de exterminio de tales pueblos. << 


[74] Esto comenzó con una orden de julio de 1934 por la gue las SS eran elevadas al range 
de una organización independiente dentro del NSDAP y fue completado por un decreto 
muy secreto de agosto de 1938 gue declaraba gue las formaciones especiales de las SS, las 
unidades de la Calavera y las tropas de choque (Verfügungstruppen) no formaban parte del 
Ejército ni de la Policía; las unidades de la Calavera tenían gue realizar «tareas especiales 
de naturaleza policial», y las tropas de chogue eran «una unidad armada exclusivamente a 


mi disposición» (Nazi Conspiracy, III, p. 459). Dos decretos subsiguientes de octubre de 
1939 y abril de 1940 establecieron una jurisdicción especial en cuestiones generales para 
todos los hombres de las SS (ibid. II, p. 184). A partir de entonces, en todos los folletos 


editados por la oficina de adoctrinamiento de las SS figuran menciones tales como las de 
«Exclusivamente para uso de la Policía», «No para publicarse», «Exclusivamente para jefes 
y para los encargados de la educación ideológica». Valdria la pena compilar una bibliografia 
de la voluminosa literatura secreta, en la gue figuran muchas medidas legislativas, impresa 
durante la era nazi. Resulta bastante interesante gue entre este tipo de literatura no exista 
un solo folleto de las SA, y ésta es pro bablemente la prueba más concluyente de que a 
partir de 1934 las SA dejaron de ser una formación de élite. << 


[75] z s 7 
: Compárese con «Die neue Komintern», de FRANZ BORKENAU, en Der Monat, Berlín, 1949 
asc. 4. << | | | 


[76] Los ejemplos son demasiado obvios y numerosos como para due valga la pena citarlos. 
Esta táctica, sin embargo, no deberia ser sencillamente identificada con /a enorme 
ausencia de fidelidad y de sinceridad gue todos los biógrafos de Hitler y de Stalin seňalan 
como como rasgos relevantes de sus caracteres. << 


[77] Véase Ia carta circular del Ministerio de Asuntos Exteriores a todas las autoridades 
alemanas en el exterior, de enero de 1939, en Nazi Conspiracy, VI, páginas 87 y ss. << 


[78] En 1940, el Gobierno del Reich decretó due los delitos comprendidos entre la alta 
traición contra el Reich a las «declaraciones maliciosas y agitadoras contra personalidades 
destacadas del Estado o del partido nazi» deberian ser castigados con efecto retroactivo en 
todos los territorios ocupados por Alemania, tanto si habían sido cometidos por alemanes o 
por naturales de estos países. Véase GILES, op. cit. Por lo que se refiere a las desastrosas 
consecuencias de la Sied/ungspolitik en Polonia y Ucrania, véase Trial, op. cit., vols. XXVI y 
XXIX. << 


[79] La expresión se encuentra en Kravchenko, op. cit., p. 303, que, al describir las 
condiciones en Rusia tras la superpurga de 1936-1938, seňala: «Si un conguistador 
extranjero se hubiese apoderado de la maquinaria de la vida soviética..., dificilmente 
habría sido más profundo y cruel el cambio». << 


[80] Hitler, durante la guerra, pensó en promulgar una Ley de Sanidad Nacional: «Después 
de un reconocimiento nacional por rayos X, se entregaria al Führer una lista de personas 
enfermas especialmente de las afectadas por enfermedades pulmonares y cardiacas. Sobre 
la base de esta nueva Ley de Sanidad del Reich..., a esas familias ya no se les permitiria 
permanecer entre el público ni se les dejaría que tuvieran hijos. Lo que suceda a esas 
familias será objeto de órdenes futuras del Fúhrer». No se requiere mucha imaginación 
para suponer cuáles hubieran sido esas futuras órdenes. El número de personas a las que 
ya no se les hubiera permitido «permanecer entre el público» habría formado una 
considerable porción de la población alemana (Nazi Conspiracy, VI, p. 175). << 


[81] EI número total de los rusos muertos en los cuatro aňos de guerra ha sido estimado 
entre 12 y 21 millones. Sólo en Ucrania y en un solo aňo Stalin exterminó a unos ocho 
millones de personas (cifra calculada). Véase Communism in Action, U. S. Government, 
Washington, 1946, House Document N' 754, pp. 140-141. A diferencia del régimen nazi, 
que conservaba informes precisos sobre el nümero de sus víctimas, no existen cifras 
fidedignas acerca de los millones de personas gue fueron muertas en el sistema ruso. Sin 
embargo, la estimación siguiente, citada por SOUVARINE, op. cit., p. 669, posee algůn peso, en 
cuanto que procede de Walter Krivitsky, que tenía acceso directo a las informaciones 
contenidas en los archivos de la GPU. Segůn estas cifras, el censo de la Unión Soviética en 
1937, en el que los estadísticos soviéticos esperaban alcanzar los 171 millones de 
personas, reveló que existían realmente 145 millones. Esto indicaría una pérdida de 
población de 26 millones, cantidad en la que no se incluyen las pérdidas arriba señaladas. 
<< 


[82] DEUTSCHER, Op. Cit., p. 256. << 


[83] 8. SOUVARINE, Op. cit., p. 605, cita a Stalin, afirmando en la cúspide del terror en 1937: 
«Debe usted llegar a comprender que de todos los bienes preciados que existen en el 
mundo, el más preciado y decisivo es el de los cuadros». Todos los informes muestran que 
en la Rusia soviética la Policía debe ser considerada como la verdadera formación de élite 
del partido. Característica de esta naturaleza de la Policía es el hecho de que desde los 
primeros años de la década de los 20 los agentes de la NKVD no fueran «reclutados sobre la 
base de la voluntariedad», sino extraídos de las filas del partido. Más aún, «la NKVD no 
puede ser elegida como se elige una carrera» (véase BECK Y GODIN, Op. Cit., p. 160). << 


[84] Cita de HEIDEN, op. Cit., p. 311. << 


[85] Según los informes de la última reunión, Hitler decidió suicidarse después de haber 
sabido due ya no podía confiarse en las unidades de las SS. Véase The Last Days of Hitler, 
de H. R. TREVOR ROPER, pp. 116 y ss. << 


[86] Hitler hizo frecuentes comentarios sobre las relaciones entre el Estado y el partido y 
siempre recalcó que de importancia primaria no era el Estado, sino la raza o la «comunidad 
popular unida» (véase el ya citado discurso, reproducido como apéndice a las 
Tischgesprache). En su discurso del Día del Partido de 1935 en Nuremberg dio a esta teoria 
su más sucinta expresión: «No es el Estado el gue nos manda, sino gue nosotros mandamos 
al Estado». Es evidente por sí mismo due, en la práctica, semejantes poderes de mando son 
sólo posibles si las instituciones del partido siguen siendo independientes de las del Estado. 
<< 


[86a] orro GAUWEILER, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939, seňala 
expresamente que la posiciön especial de Himmler como Reichsfuehrer-SS y jefe de la 
Policía alemana se basaba en el hecho de que la administraciön de la Policía había logrado 
«una genuina unidad del partido y del Estado» que ni siguiera fue intentada en cualquier 
otro sector del Gobierno. << 


[87] Durante las rebeliones campesinas de los aňos 20 en Rusia, Vorochilov negó 
supuestamente el apoyo del Ejército Rojo; esto condujo a la introducción de divisiones 
especiales de la GPU en las expediciones de castigo. Véase cILIGA, op. cit., página 95. << 


[88] En 1935, los agentes de la Gestapo en el exterior recibieron 20 millones de marcos, 
mientras que el servicio regular de espionaje de la Reichswehr tuvo que funcionar con un 
presupuesto de ocho millones. Véase Gestapo, de PIERIU: LOTTE, París, 1940, p. 11. << 


[89] Véase Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss. << 


[90] Véase nota 62. << 


[91] MAURICE LAPORTE, Histoire de l’Okhrana, Paris, 1935, llamó certeramente al método de la 
provocación «la piedra fundamental» de la Policía secreta (p. 19). 


En la Rusia soviética, la provocación, lejos de ser el arma secreta de la Policía secreta, ha 
sido empleada como el método püblico ampliamente difundido del régimen para calcular 
el estado de la opinión püblica. La repugnancia de la población a aprovecharse de las 
periódicas invitaciones a la crítica o a reaccionar en los intermedios «liberales» del régimen 
de terror muestra gue tales gestos son considerados como una provocación en escala 
masiva. La provocación se ha convertido, desde luego, en la versión totalitaria de la 
auscultación de la opinión půblica. << 


[92] Son interesantes al respecto los intentos de los funcionarios públicos nazis en Alemania 
para reducir la competencia y el personal de la Gestapo sobre la base de due ya se había 
logrado la nazificación del país, de forma tal gue Himmler, due, por el contrario, deseaba 
desarrollar en aguellos momentos (hacia 1934) los servicios secretos, tuvo gue exagerar los 
peligros dimanantes de los «enemigos internos». Véase Nazi Conspiracy, Il, p. 259; V, p. 
205; III, p. 547. << 


[93] Véase Mysteries of the French Secret Police, de GALTIERBOISSIÈRE, 1938, pagina 234. << 


[94] Al fin y al cabo, no parece accidental que la fundación de la Ojrana en 1880 
correspondiera a un período de insuperadas actividades revolucionarias en Rusia. Para 
demostrar su utilidad ocasionalmente tuvo due organizar asesinatos y sus agentes 
«sirvieron a su pesar las ideas de aguellos a los gue denunciaban... Si un folleto era 
distribuido por un agente de Policia o si la ejecución de un ministro era organizada por un 
Azev, el resultado era el mismo» (M. LAPORTE, op. cit., p. 25). Además, las ejecuciones más 
importantes —las de Stolypin y von Plehve— parece que fueron obra de la Policia. Para la 
tradición revolucionaria fue decisivo el hecho de due en tiempos de calma los agentes de 
Policía tenían que «despertar nuevas energías y estimular el celo» de los revolucionarios 
(ibíd., p. 71). 


Véase también Three Who Made A Revolution: Lenin, Trotsky, Stalin, de BERTRAM D. WOLFE, due 
denomina a este fenómeno «socialismo policial». << 


[95] Hans Frank, que más tarde sería gobernador general -de Polonia, estableció una 
diferenciación típica entre una persona «peligrosa para el Estado» y una persona gue es 
«hostil al Estado». La primera implica una cualidad objetiva gue es independiente de su 
voluntad y de su conducta; la Policía política de los nazis no se ocupaba solamente de las 
acciones hostiles al Estado, sino de «todos los intentos —fuera cual fuese su finalidad— due 
en sus efectos ponen en peligro al Estado». Véase Deutsches Verwaltungsrecht, pp. 
420430. Cita de Nazi Conspiracy, IV, páginas 881 y ss. En palabras de MAUNZ, op. cit., p. 44: 
«Eliminando a las personas peligrosas, las medidas de seguridad... tratan de evitar un 
estado de peligro a la comunidad nacional, independiente de cualguier delito gue pudieran 
haber cometido tales personas. [Es una cuestión de] protegerse contra un peligro objetivo». 
<< 


[96] H. Hoehn, un jurista nazi y miembro de las SS, dijo en el elogio fúnebre de Reinhard 
Heydrich, due antes de haber gobernado Checoslovaduia había sido uno de los más íntimos 
colaboradores de Himmler: consideraba a sus adversarios «no como individuos, sino como 
portadores de tendencias gue ponían en peligro al Estado y gue por eso se hallaban más 
allá del umbral de la comunidad nacional». En Deutsche Allgemeine Zeitung, del 6 de junio 
de 1942; cita de E. KOHN-BRAMSTED, Dictatorship and Political Police, Londres, 1945. << 


[97] En fecha tan temprana como 1941, durante una reunión en el cuartel general de Hitler, 
se propuso imponer a la población polaca aguellas regulaciones por las due los judíos 
habían sido preparados para los campos de exterminio: cambio de apellidos si eran de 
origen alemán; sentencias de muerte para las relaciones sexuales entre alemanes y polacos 
(Rassenschade); obligación de llevar una Pen Alemania, similar a la estrella amarilla de los 
judios (véase Nazi Conspiracy, VIII, paginas 237 y ss., y el diario de HANS FRANK, en Trial, op. 
cit., XXIX, p. 683). Naturalmente, los mismos polacos pronto empezaron a preocuparse de 
lo que les sucederia cuando los nazis hubieran concluido el exterminio de los judios (Nazi 
Cons piracy, IV, p. 916). Por lo gue se refiere a los planes de Hitler relativos al pueblo 
alemán, véase la nota 80. << 


[98] Beck y GODIN, op. cit., 87, hablan de las «caracteristicas objetivas», que en la URSS 
invitaban a la detención; entre ellas figuraba la pertenencia a la NKVD (página 153). La 
percepción subjetiva de la necesidad objetiva de la detención y la confesión podía lograrse 
más fácilmente con los antiguos miembros de la Policía Secreta. En palabras de un ex 
agente de la NKVD: «Mis superiores me conocen suficientemente bien y conocen mi 
trabajo, y si el partido y la NKVD me exigen ahora gue confiese tales cosas deben tener 
buenas razones para hacer lo due están haciendo. Mi deber como leal ciudadano soviético 
es no sustraerme a la confesión gue se me exige» (ibíd., p. 231). << 


[99] Bien conocida es la situación en Francia, donde los ministros vivian en constante temor 
a los dossiers secretos de la Policía. Por lo gue se refiere a la situación en la Rusia zarista, 
véase LAPORTE, Op. Cit., pp. 22 y 23: «Eventualmente, la Ojrana manejará un poder muy 
superior al de autoridades más regulares... La Ojrana... informará al zar sólo de lo gue 
estime oportuno». << 


[100] «A diferencia de la Ojrana, que había sido un Estado dentro del Estado, la GPU es un 
departamento del Gobierno soviético; «... y sus actividades son mucho menos 
independientes» (ROGER N. BALDWIN, «Political Police», en Encyclopedia of Social Sciences). 
<< 


[101] Típica de este concepto del sospechoso es la siguiente historia contada por c. 
POBYEDONOSTZEV en L’Autocratie Russe: Mémoires politigues, correspondance officielle et 
documents inédits... 1881-1894, París, 1927: al general Cherevin, de la Ojrana, se le pide 
que intervenga en favor de una seňora que está a punto de perder un pleito porque la parte 
contraria ha contratado los servicios de un abogado judio. Dice el general: «La misma 
noche ordené la detención de ese maldito judío y le retuve como persona políticamente 
sospechosa... Al fin y al cabo, ¿podía tratar de la misma manera a unos amigos y a un sucio 
judío, que puede que fuera inocente entonces, pero que habría sido culpable antes o lo 


sería después?» << 


[102] Las acusaciones de los procesos de Moscú «estuvieron basadas... en una anticipación 
grotescamente presentada y pervertida de posibles evoluciones. El razonamiento (de 
Stalin) se desarrolló probablemente segün la siguiente línea: puede que en una crisis 
deseen derrocarme —yo les acusaré de haberlo intentado... Un cambio de Gobierno puede 
debilitar la capacidad bélica de Rusia; y si triunfaran, podrian verse obligados a firmar una 
tregua con Hitler y quizäs, incluso, a acceder a una cesiön territorial... Yo les acusaré de 
haber realizado ya una traicionera alianza con Alemania y de haber cedido territorio 
soviético». Esta es la brillante explicación de I. DEUTSCHER sobre los procesos de Moscu, op. 


cit., p. 377. 


Un buen ejemplo de las versiones nazis del delito posible puede hallarse en HANS FRANK, op. 
cit.: «Nunca puede delinearse todo un catälogo de intentos ‘peligrosos para el Estado' 
porgue nunca puede preverse lo gue puede poner en peligro a la jefatura y al pueblo en 
algůn momento del futuro» (cita de Nazi Conspiracy, IV, p. 881). << 


[103] Los métodos criminales de la Policía Secreta no son desde luego monopolio de la 
tradición francesa. En Austria, por ejemplo, la temida Policía Política, bajo el reinado de 
María Teresa, estaba organizada por Kunitz con los cuadros de los llamados «comisarios de 
castidad», gue acostumbraban a vivir del chantaje (véase MORITZ BERMANN, Maria Theresa und 
Kaiser Joseph Il, Viena-Leipzig, 1881. Debo esta referencia a Robert Pick. << 


[104] Es cierto que la gran organizaciön policial es pagada con los beneficios del’ trabajo 
esclavo; lo sorprendente es que el presupuesto de la Policía no se halle enteramente 
nutrido por tales ingresos; KRAVCHENKO, op. cit., menciona unos impuestos especiales con los 


que la NKVD grava a ciudadanos condenados que siguen viviendo y trabajando en libertad. 
<< 


[105] Véase FRITZ THYSSEN, / Paid Hitler, Londres, 1941. << 


[106] Véase Nazi Conspiracy, I, pp 916 y 917. La actividad económica de las SS radicaba en 
una oficina central para cuestiones económicas y administrativas. Ante la Hacienda, las SS 
declaraban su capital como «propiedad del partido reservada para fines especiales» (carta 
del 5 de mayo de 1943, citada por M. woLrson, Uebersicht der Gliederung verbrecherischer 
Nazi-Orgasationem. Omgus, diciembre de 1947). << 


[107] Véase KOHN-BRAMSTEDT, Op. cit, p. 112. El motivo del chantaje queda claramente 
revelado si consideramos gue este tipo de recogida de fondos era siempre organizado por 
las unidades locales de las SS en los lugares donde se hallaban estacionadas (véase Der 
Weg der SS, publicado por la SS-Hauptamt-Schulungsamt, sin fecha, p. 14. << 


[108] /bid., p. 124. A este respecto se establecieron ciertos compromisos en atención a los 
requerimientos correspondientes al mantenimiento de los campos y a las necesidades 
personales de las SS (véase WoLFSON, op. cit., carta del 18 de septiembre de 1941, de 
Oswald Pohl, jefe de la WVF (Wirtschafts- und Verwaltung-Hauptamt), al comisario del Reich 
para el control de los precios. Parece que todas estas actividades económicas en los 
campos de concentración se desarrollaron sólo durante la guerra y bajo la presión de una 
aguda escasez de mano de obra. << 


[109] Discurso de Himmler, de octubre de 1943, en Posen: International Military Trials, 
Nůremberg, 1945-46, vol. 29, p. 146. << 


[110] «Beck Bulat (seudónimo literario de un ex profesor soviético) ha podido estudiar 
documentos de la NKVD del Cáucaso septentrional. Por estos documentos resulta obvio gue 
en junio de 1937, cuando se hallaba en su cúspide la gran purga, el Gobierno prescribió a 
las NKVD locales due detuvieran a un determinado porcentaje de su población... EI 
porcentaje variaba de una provincia a otra, llegando a ser de un 5 por 100 en las áreas 
menos locales. La media para el conjunto de la Unión Sovietica era, aproximadamente, de 
un 3 por 100», según informa DAVID J. DALLIN, en The new Leader, 8 de enero de 1949. BECK y 
GODIN, op. cit., p. 239, llegan a una presunción ligeramente diferente y completamente 
plausible, según la cual las «detenciones eran planeadas de la siguiente manera: Los 
archivos de la NKVD abarcaban prácticamente a toda la población y todo el mundo se 
hallaba clasificado en una determinada categoría. Así se disponía en cada ciudad, de 
estadísticas que señalaban cuántos antiguos blancos, cuántos miembros de partidos 
adversarios, etc., vivían allí. En los archivos entraba también todo el material incriminante 
recogido... y obtenido de las confesiones de los detenidos y se marcaba la tarjeta de cada 
persona para señalar cuán peligrosa se la consideraba; esa consideración dependía del 
material sospechoso e incriminante que apareciera en el archivo. Como de las estadísticas 
se informaba regularmente a las autoridades superiores, era posible preparar una purga en 
cualquier momento con completo conocimiento del número exacto de personas de cada 
categoría. << 


[111] gaLowin, Op. cit. << 


[112] Los cuadros de la Policía Secreta rusa estaban tan a «disposición personal» de Stalin 
como se hallaban a disposición personal de Hitler las tropas de chogue de las SS 
(Verfúgungstrupen). Ambas, incluso si eran llamadas a servir con las fuerzas militares en 
tiempo de guerra, vivían conforme a su propia jurisdicción. Las “leyes matrimonialess 
especiales due servían para segregar a las SS del resto de la población fueron las primeras 
y más fundamentales normas gue introdujo Hitler cuando se encargó de la reorganización 
de las SS. Incluso antes de las leyes matrimoniales de Himmler, en 1927, se impuso a las 
SS una orden especial: el no participar «nunca en las discusiones de las reuniones de 
miembros del partido» (Der Weg der SS, op. cit.). La misma conducta ha sido descrita 
respeto de los miembros de la NKVD, gue se mantienen deliberadamente aparte y gue 
sobre todo jamás se relacionan con otras secciones de la aristocracia del partido (BECK y 
GODIN, op. cit., p. 163). << 


[113] Es típica la espléndida carrera del agente de Policía Balinowsky, gue acabó como 
diputado de los bolcheviques en el Parlamento (véase BERTRAM D. WOLFE, Op. cit., cap. XXXI. 
<< 


[114] Cita de AVTORJANOV, op. cit. << 


[115] The Dark Side of the Moon, Nueva York, 1947. << 


[116] Véase LAPORTE, op. Cit., p. 39. << 


[117] BECK y GODIN, op. cit., pp. 127 y 234. << 


[118] Véase Nazi Conspiracy, VII, pp. 84 y ss. << 


[119] The Dark Side of the Moon. << 


[120] «Había poco en las SS que no fuera secreto. El mayor secreto era el de las prácticas en 
los campos de concentración. Ni siquiera los miembros de la Gestapo eran admitidos... en 
los campos sin un permiso especial» (EUGEN KOGON, Der SS-Staat Munich, 1946, p. 297). << 


[121] BECK y GODIN, Op. cit., p. 169, seňalan cómo los funcionarios de la NKVD, cuando eran 
detenidos, «cuidaban muy especialmente de no revelar ninguno de los secretos de la 
NKVD». << 


[122] Es típico el siguiente diálogo descrito en The Dark Side of the Moon: &Al 
reconocimiento de due uno había estado fuera de Polonia seguía invariablemente la 
siguiente pregunta: «;Para guién estaba usted espiando...?» Un hombre preguntó “Pero 
ustedes también tienen visitantes extranjeros. ;Creen ustedes que son espías?” La 
respuesta fue: “;Qué es le que cree? ;Tan necios nos supone como para no darnos cuenta 
de ello?"» << 


[123] pav ROUSSET, The Other Kingdom, Nueva York, 1947. << 


[124] Los nazis eran perfectamente conscientes del muro de incredulidad gue rodeaba a su 
empresa. Un informe secreto de Rosenberg acerca de la matanza de 5.000 judios en 1943 
declara explícitamente: «Imagínese que estos hechos llegaran a ser conocidos al otro lado y 
explotados por ellos. Lo más probable es que semejante propaganda no tuviera efecto sólo 
porque la gente que oye y lee acerca de eso simplemente no estaría dispuesta a creerlo» 
(Nazi Conspiracy, |, p. 1001). << 


[125] En las Tischgespráche, Hitler menciona varias veces due él «[anhela] una condición en 
la que cada individuo sepa que vive y muere para la preservaciön de su especie» (p. 349): 
«Una mosca pone millones de huevos, todos los cuales perecen. Pero las moscas siguen 


existiendo». << 


[126] Los mejores informes sobre los campos nazis de concentración son los de DAVID ROUSSET, 
Les jours de notre mort, París, 1947; EUGEN KOGON, Op. CÍL.; BRUNO BETTELHEIM, «On Dachau and 
Buchenwald» (de mayo de 1938 a abril de 1939), en Nací Conspiracy, VII, pp. 824 y ss. Por 
lo que se refiere a los campos soviéticos de concentración, véase la excelente compilación 
de informes de supervivientes po lacos, publicada bajo el título The Dark Side of the Moon; 
también DAVID J. DALLIN, op. cit., aunque sus informaciones son a veces menos convincentes 
porgue proceden de «destacadas» personalidades inclinadas a redactar manifiestos y 
acusaciones. << 


[127] The Dark Side of the Moon: la introducción subraya también esta peculiar falta de 
comunicaciön: «Recuerdan, pero no se comunican». << 


[128] Véase especialmente BRUNO BETTELHEIM, op. cit. «Parecía como si yo hubiera llegado a 
convencerme de que, de alguna manera, aquellas horribles y degradantes experiencias no 
me sucedian a “mi” como sujeto, sino a “mi” como objeto. Esta experiencia fue corroborada 
por las declaraciones de otros presos... Era como si yo viera suceder cosas en las gue sólo 
participaba vagamente... “Esto no puede ser cierto, tales casos no suceden"... Los presos 
tenfan que convencerse de que todo aquello era real, que sucedia realmente y que no se 
trataba de una pesadilla. jamás lo lograron por completo». 


Véase también ROUSSET, op. cit., p. 213. «“... los que no lo han visto con sus propios ojos no 
pueden creerlo. ¿Tomó usted mismo en serio los rumores sobre las cámaras de gas antes de 
venir hasta aquí? 


— No —le dije. 


—¿... ve? Bien, todos son como usted. Todos los de París, Londres, Nueva York, incluso en 
Birkenau, aquí mismo, al lado mismo del crematorio... seguían mostrándose incrédulos 
cinco minutos antes de ser enviados al sótano del crematorio..."» << 


[129] EI primero en comprender esto fue ROUSSET, en L'univers concentrationnaire, 1947. << 


[130] ROUSSET, op. Cit., p. 587. << 


[131] Véase GEORGES BATAILLE, en Critigue, enero de 1948, p. 72. << 


[132] EI libro de Rousset contiene muchos de tales «atisbos» sobre la «naturaleza» humana, 
basados principalmente en la observación de que al cabo de un cierto tiempo la 


mentalidad de los internados es difícilmente distinguible de la de los guardias del campo. 
<< 


[133] Para evitar eguívocos puede resultar apropiado aňadir gue con la intervención de la 
bomba de hidrógeno toda la cuestión de la guerra ha experimentado un cambio decisivo. 
Un debate sobre esta cuestiön supera, desde luego, los límites del tema en este libro. << 


[134] Esto sucedió en Alemania hacia finales de 1942, tras lo cual Himmler advirtió a todos 
los comandantes de campo que «redujeran a cualquier precio el índice de mortalidad». 
Porque había resultado que, de los 136.000 recién enviados a los campos, 70.000 habían 
muerto ya al llegar a los campos o perecieron inmediatamente después (véase Nazi 
Conspiracy, IV, anexo Il). Ulteriores informes de los campos de la Rusia soviética confirman 
que después de 1949 —es decir, cuando todavía vivía Stalin, el índice de mortalidad en los 
campos de concentración, que anteriormente había llegado a ser del 60 por 100 de los 
internados, fue sistemáticamente reducido, presumiblemente en razón de una escasez 
general y aguda de mano de obra en la Unión Soviética. No debe confundirse a este 
mejoramiento en las condiciones de vida con la crisis del régimen tras la muerte de Stalin, 
que, característicamente, fue primeramente advertida en los campos de concentración 
(véase Grenzen der Sowjetmacht, de WILHELM STARLINGER, Wůrzburg, 1955). << 


[135] Véase KOGON, op. cit., p. 58: «Una gran parte de trabajo realizado en los campos de 
concentración carecía de utilidad, o bien era superfluo, o había sido tan mal proyectado 
que tenía que ser realizado dos o tres veces». También BETTELHEM, Op. cit., pp. 831 y 832: 
«Especialmente los nuevos internados eran obligados a realizar tareas carentes de 
sentido... Se sentían envilecidos... y preferían trabajar aún más duramente para producir 
algo útil...» Incluso DALLIN, que basó todo su libro en la tesis de que el propósito de los 
campos rusos era lograr trabajo barato, se ve forzado a reconocer la deficiencia del trabajo 
de los campos (op. cit., p. 105). 


Las teorías corrientes sobre el sistema ruso de campos como medida económica para 
proporcionar una aportación de trabajo barato quedarían claramente refutadas si 
resultaran ser ciertas las recientes noticias acerca de amnistías en masa y la abo lición de 
los campos de concentración. Porque, si los campos han servido para una importante 
finalidad económica, el régimen no se podría haber permitido, desde luego, su rápida 
liquidación sin graves consecuencias para todo el sistema eco nómico. << 


[136] Aparte de los millones de personas a guienes los nazis trasladaron a los campos de 
exterminio, ensayaron constantemente nuevos planes de colonización: transportaron a 
alemanes de Alemania o de los territorios ocupados hasta el Este, con propósitos de 
colonización. Este fue, desde luego, un serio obstáculo a las acciones militares y a la 
explotaciön econömica. Por lo que se refiere a las numerosas discusiones sobre estos temas 
y al constante conflicto entre la jerarquia civil nazi en los territorios ocupados en el Este y la 
jerarquia de las SS, véase especialmente e/ volumen XXIX de Trial of the Major War 
Criminels, Nůremberg, 1947. << 


[137] BETTELHEM, op. cit., seňala gue los guardias de los campos observaban una actitud 
respecto de la atmósfera de irrealidad, similar a la de los mismos internados. << 


[138] Es de alguna importancia comprender gue todas las imágenes de los campos de 
concentraciön resultan engaňosas en tanto que muestran a los campos en sus ültimas 
fases, en el momento en que entraban las tropas aliadas. No existian campos de la muerte 
en la propia Alemania y todo el eguipo de exterminio había sido ya desmantelado. Por otra 
parte, lo gue provocó el horror de los aliados principalmente y lo gue da a las películas su 
horror especial —es decir, la vista de los esgueletos humanos— no era en absoluto típico de 
los campos de concentración alemanes; el exterminio era sistemáticamente realizado por 
gas, no por hambre. La condición de los campos era resultado de los acontecimientos 
bélicos durante los ultimos meses: Himmler había ordenado la evacuaciön de todos los 
campos de exterminio en el Este; en consecuencia, los campos alemanes se veían 


abarrotados y él carecia ya de poder para asegurar el suministro de alimentos en Alemania. 
<< 


[139] Rousset, op. Cit., passim, subrayó que la vida en un campo de concentración era, 
simplemente, un proceso de prolongaciön de la agonia. << 


[140] maunz, op. cit., p. 50, insiste en que los delincuentes nunca debieran ser enviados a los 
campos durante el tiempo de encarcelamiento gue les impuso su sentencia. << 


[141] La escasez de espacio carcelario en Rusia fue tal gue en el aňo 1925-1926 sólo 
pudieron ser cumplidas un 36 por 100 de las sentencias de los tribunales (véase DALLN, op. 
cit., pp. 158 y ss.). << 


[142] «La Gestapo y las SS concedieron siempre una gran importancia a la mezcla de las 
categorias de internados en sus campos. No hubo campo alguno en el que todos los 
internados pertenecieran a una sola categoria» (KOGON, op. cit., p. 19). 


En Rusia también era costumbre, desde el principio, mezclar a los presos políticos con los 
comunes. Durante los primeros diez aňos del poder soviético, los grupos políticos de 
izauierda disfrutaron de ciertos privilegios; sólo tras el completo desarrollo del carácter 
totalitario del régimen «después del final de los aňos veinte, los presos políticos fueron 
oficialmente tratados como inferiores a los presos comunes» (DALLIN, op. cit., pp. 177 y ss.). 
<< 


[143] EI libro de Rousset adolece de una sobreestimación de la influencia de los comunistas 
alemanes, gue dominaron la administración interna de Buchenwald durante la guerra. << 


[144] Véase, por ejemplo, el testimonio de Mrs. BUBER-NEUMANN (ex esposa del comunista 
alemán Heinz Neumann), due sobrevivió a los campos de concentración soviéticos y 
alemanes: «Los rusos nunca... patentizaron la vena sádica de los naais... Nuestros 
guardianes rusos eran hombres decentes y no sádicos, pero cumplían fielmente las 
exigencias del innumano sistema» (Under Two Dictators). << 


[145] BRUNO BETTELHEIM, «Behavior in Extreme Situations», en Journal of Abnormal and Social 
Psychology, vol. XXXVIII, n.° 4, 1943, describe la estima que por sí mismos sienten los 
presos comunes y los políticos, en comparación con guienes nada han hecho. Estos últimos 
«eran menos capaces de soportar el chogue inicial» y los primeros en desintegrarse. 
Bettelheim culpa de ello a su procedencia de la clase media. << 


[146] ROUSSET, op. Cit., p. 71. << 


[147] Por lo que se refiere a las condiciones en los campos de concentración franceses, véase 
ARTHUR KOESTLER, Scum of the Earth, 1941. << 


[148] KoGoN, op. cit., p. 6. << 


[149] Véase Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 y ss. << 


[150] BECK y GODIN, op. cit., declaran explicitamente que los «adversarios constitufan una 
proporciön relativamente pegueňa de la población penitenciaria [rusa]» (pagina 87) y que 


no existia relación de ningün tipo entre «un internamiento de un hombre y cualquier 
delito» (p. 95). << 


[151] BRUNO BETTELHEIM, «On Dachau and Buchenwald», cuando analiza el hecho de due la 
mayoría de los internados «hubieran hecho la paz con los valores de la Gestapo» subraya 
que «esto no fue resultado de la propaganda... La Gestapo insistía en due de cualquier 
manera les impediría expresar sus sentimientos» (pp. 834 y 835). 


Himmler prohibió explícitamente en los campos la propaganda de cualquier tipo. «La 
educación consiste en disciplina, jamás en tipo alguno de instrucción sobre una base 
ideológica». «Sobre la organización y las obligaciones de las SS y de la Policía, en National- 
Politischer Lehrgang der Wehrmacht, 1937. Cita de Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss. << 


[152] ROUSSET, op. Cit., p. 464. << 


[153] Véase el informe de Sergei Malajov, en DALLIN, op. cit., pp. 20 y ss. << 


[154] Véase ALBERT CAMUS, en Twice a Year, 1947. << 


155 . . . . n . 
[155] EI libro de ROUSSET, op. cit., consiste ampliamente en discusiones de los presos acerca 
de este dilema. << 


[156] BETTELHEM, op. cit., describe el proceso por el que los guardias, tanto como los 
internados, se tornaban «condicionados» a la vida del campo y temían regresar al mundo 
exterior. 


Por eso, ROUSSET tiene razón cuando insiste que la verdad es que «la víctima y el ejecutor 
son igualmente innobles; la lecciön de los campos es la hermandad de la abyecciön» (p. 
588). << 


[157] BETTELHEM, op. cit., describe cómo «la preocupación principal de los recién internados 
parecía ser la de permanecer intactos como personalidad» mientras que el problema de los 
internados veteranos era «cómo vivir lo mejor posible dentro del campo». << 


[158] ROUSSET, op. cit., p. 390, refiere cómo un hombre de las SS arengaba a un profesor de la 
siguiente manera: «Tů solías ser un profesor. Bien, ya no eres un profesor. Ya no eres un tipo 
importante. Ahora sólo eres un enano. Tan pegueňo como puedas serlo. El importante soy 


yo ahora». << 


[159] KoGoN, op. cit., p. 6, habla de la posibilidad de que los campos fueran mantenidos 
como terrenos de entrenamiento y experimentación para las SS. También proporciona un 
buen informe sobre la distinción entre los primeros campos, administrados por las SA, y los 
ulteriores, dirigidos por las SS. «Ninguno de aquellos primeros campos tenia más de mil 
internados... En ellos la vida agotaba todas las descripciones. Los relatos de los escasos 
presos gue sobrevivieron coinciden en afirmar gue apenas había alguna forma de 
perversión sádica gue no fuese practicada por los hombres de las SA. Pero todos eran actos 
de bestialidad individual, aún no existia un frio sistema completamente organizado que 
abarcara a masas de hombres. Esta fue la realizaciön de las SS» (p. 7). 


Este nuevo sistema mecanizado, alivió el sentimiento de responsabilidad tanto como 
humanamente parezca posible. Cuando por ejemplo, llegó la orden de matar cada día 
varios centenares de prisioneros rusos, la matanza fue realizada disparando por un agujero, 
sin ver a la víctima (véase «Essai sur la Psychologie de la terreur», de ERNEST FEDER, en 
Synthéses, Bruselas, 1946). Por otro lado, la perversión era producida artificialmente en 
hombres, por otra parte, normales. ROUSSET informa lo siguiente respecto de un guardián de 
las SS: «Habitualmente sigo pegando hasta que eyaculo. Tengo mujer y tres hijos en 
Breslau. Yo solía ser perfectamente normal. Esto es lo que han hecho conmigo. Ahora, 
cuando me dan un permiso no voy a mi casa. No me atrevo a mirar a la cara a mi mujer» (p. 
273). Los documentos de la era de Hitler contienen numerosos testimonios acerca de la 
normalidad media de aquellos a quienes se confió la realización del programa de 
exterminio de Hitler. Puede hallarse una buena recopilación en «The Weapon of 
Antisemitism» de LÉON POLIAKOV, publicado por la UNESCO en The Third Reich, Londres, 1955. 
La mayoría de los hombres de las unidades utilizadas para estos fines no eran voluntarios, 
sino que habían sido reclutados entre la Policía corriente para estas tareas especiales. Pero 
incluso los hombres entrenados de las SS hallaron este tipo de tarea peor que la del 
combate en el frente. En su informe sobre una ejecución masiva perpetrada por las SS, un 
testigo presencial elogió a esa unidad, que había sido tan «idealista» como para ser capaz 
de soportar «todo el exterminio sin la ayuda del licor». 


El deseo de eliminar todos los motivos personales y todas las pasiones durante los 
«exterminios» y de mantener así las crueldades en un grado mínimo es revelado por el 
hecho de que un grupo de médicos e ingenieros encargados de manejar las instalaciones 
del gas estuvieron realizando constantes perfeccionamientos no sólo concebidos para 
elevar la capacidad productiva de las fábricas de cadáveres, sino también para acelerar y 
aliviar la agonía. << 


[160] Esto resulta muy destacado en la obra de rousser. «Las condiciones sociales de la vida 
en los campos han transformado a la gran masa de internados, tanto alemanes como 
deportados, fuera cual fuese su anterior posición social y su educación..., en una canalla 
degenerada, enteramente sometida a los reflejos primitivos del instinto animal» (p. 183). 
<< 


[161] A este contexto corresponde también la extraordinaria rareza de suicidios en los 
campos. El suicidio se producía más a menudo antes de la detención y de la deportación 
que en el mismo campo, lo que, desde luego, gueda parcialmente explicado por el hecho 
de gue se intentaba todo para impedir los suicidios, gue eran, al fin y al cabo, actos 
espontáneos. Del material estadístico de Buchenwald (Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 y ss.) es 
evidente que apenas un 0,5 por 100 de las muertes podían ser atribuidas a suicidio, que 
frecuentemente sólo había uno o dos suicidas al aňo, aunque en ese mismo aňo el nůmero 
total de muertes llegaba a 3.516. Los informes de los campos de concentración rusos 
mencionan el mismo fenómeno (véase, por ejemplo, STARLINGER, op. cit., p. 57). << 


[162] ROUSSET, op. Cit., p. 525. << 


[1] En su elogio fúnebre de Marx, Engels dijo: “De la misma 
manera gue Darwin descubrió la ley de la evolución de la 
vida orgánica, así Marx descubrió la ley de la evolución de la 
historia humana». Un comentario similar se halla en la 
introducción de Engels a la edición del Manifiesto comunista 
en 1890, y en su presentaciön de Ursprung der Familie... 
menciona una vez más la «teoria de la evolución de Darwin» 
y la «teoria de la plusvalía de Marx» paralelamente. << 


[2] Por lo gue se refiere al concepto del trabajo en MARX 
como «una eterna necesidad impuesta por la Naturaleza, sin 
la cual no puede existir metabolismo entre el hombre y la 
Naturaleza, y por ello no puede existir vida», véase E/ 
capital, vol. |, parte I, caps. 1 y 5. El pasaje citado es del cap. 
1, sección 2. << 


[3] Discurso de Stalin del 28 de enero de 1924; cita de LENN, 
Selected Works, vol. I, p. 33, Moscú, 1947. Es interesante 
advertir gue la «lógica» de Stalin figura entre las pocas 
cualidades gue Kruschev le alaba en su devastador discurso 
ante el XX Congreso del Partido. << 


141 Ein solcher (sc. einsamer) Mensch folgert immer eins aus 
dem andern und denkt alles zum Argsten. En Erbauliche 
Schriften, «Warum die Einsamkeit zu fliehen?». << 


[5] pe Civitate Dei, libro 12, cap. 20. << 


